Ik dans dus ik denk

Een drieluik

Door een wonderlijke samenloop van omstandigheden sta ik ineens in het programma van
het dansfestival Moving Futures. Helemaal onverwacht is dat niet, omdat ik via het Bildung
Platform Nijmegen betrokken
ben bij de organisatie van een
‘dansvergadering’ en me
inspan om het stevige verband
zichtbaar te maken tussen
denken en dansen.

Een mooi aanknopingspunt is
het beroemde beeld van
Rodin, De Denker.
Aantrekkelijk aan dat beeld is
natuurlijk het detail waarmee
het sterke, fysieke lichaam van
deze denker is neergezet.
Denken, zo zien wij, dat doet
een lichaam. Maar daarnaast
valt vooral de onbeweeglijke
stilte van dat lichaam op. Wie
denkt, zit stil. Hoe vertrouwd
we ook zijn met dit beeld, het
klopt niet. Er klopt niets van!

Kijk in een klas maar eens rond

als je een les filosofie geeft. De



leerlingen die stilzitten zijn degenen die juist niet denken, zijn degenen die afdwalen,
degenen die er met hun hoofd niet bij zijn. Maar de leerlingen die er met hun hoofd wel/ bij
zijn, die zitten niet stil. Hun spieren zijn gespannen, hun emoties draaien op volle toeren.
Probeer het maar eens op deze manier: bouw een betoog op, voorzichtig, zonder argwaan
te wekken, in de richting van een conclusie waar jouw leerlingen het stevig mee oneens zijn.
Het is hun lichaam, en met name de beweging in hun lichaam, die haast nog eerder dan
zijzelf aan de noodrem trekt. Ho, wacht, dit klopt niet! Ze voelen de verontwaardiging
opkomen, en ze kunnen niet stil meer blijven zitten. Ze schuiven op hun stoel, hun bovenlijf
strekt zich en ze willen er tussen komen. Z6 ziet iemand die denkt er uit. Ze moeten wel
interveniéren in jouw betoog, want dat waar jij nu over spreekt, daar vinden zij ook iets van.
Daar hebben zij zo hun ideeén over. En als je ze dan de ruimte geeft — of letterlijk, zoals de
Engelsen zo mooi zeggen: the floor is yours — dan krijgen die ideeén langzaam vorm, niet zo
zeer in hun woorden, maar in hun speech, hun toespraak.

De heftigheid van verontwaardigd denkende leerlingen is overigens een verdwijnend
schouwspel in het hedendaagse onderwijs. Dat heeft alles te maken met ons idee dat
denken en stilzitten bij elkaar horen, met het idee dat leren niets met het bewegen van je
lichaam te maken heeft. Daar beginnen we al vroeg mee, heel vroeg, door drukke jongetjes
te diagnosticeren, zodat we ze de middelen mogen toedienen die hen zal helpen stilzitten
zodat ze beter zullen kunnen leren. Helaas!

Kritisch denken associéren we met het methodisch verantwoord innemen van een
onpersoonlijk en onbetrokken perspectief. Wie jij bent, dat doet er niet toe. Het gaat om de
objectieve geldingskracht van de evidentie, en die moet niet verstoord worden door jouw
subjectieve vooringenomenheden. Want blijkbaar is dat het enige dat jij als kritisch denkend
persoon in het onderzoek in te brengen hebt: je subjectieve biases. En we geloven dat
inmiddels zelf bijna nog ook. Helaas!

Kritisch denken gaat echter ook nog om iets anders, of gaat zelfs in het bijzonder om iets
anders, iets dat Harvey Siegel critical spirit noemt. Wie kritisch denkt, moet open staan om
geraakt te worden door relevante en significante beweegredenen. Let op de woorden die
het Nederlands hiervoor ontwikkeld heeft: staan, raken, beweegredenen. Wie kritisch denkt
is niet neutraal, onzichtbaar, of door willekeurig wie vervangbaar in een anoniem protocol.

Nee, wie kritisch denkt is betrokken, doortastend, geraakt, gemotiveerd om op de bres te



springen voor wat het verdedigen waard is: namelijk die open geest waar zij die kritisch

denken voor staan. Met heel hun lijf!

Mijn vorige blog onder deze titel begon ik met een paar opmerkingen over De Denker van
Rodin. Die blog ging vooral
over bewegen, over waarom
een denker beweegt. Maar
dansen is meer dan bewegen.
Net als denken, trouwens. Kijk
maar eens naar Renoirs Danse
a Bougival. Er zijn drie, of vier,
zaken die mij aan dit schilderij
opvallen, waarvan, voor mij,
de belangrijkste is dat dit een
schilderij is, en geen dans. Dat
is relevant voor de vergelijking
tussen denken en dansen;
waarover zo dadelijk meer.
Wat mij ten tweede opvalt is
de intensiteit waarmee deze
dansers opgaan in hun dans.
leder doet dat op de eigen
manier, een heel eigen
manier, maar toch samen in
één dans. Beide dansers zijn
authentiek, zichzelf. Beiden
tonen hun aanwezigheid in de
dans. Maar tegelijkertijd

realiseren zij samen —in een




beweging die een grote mate van vanzelfsprekendheid bezit — die ene gemeenschappelijke
dans. Dat gaat gepaard met een ontroerende aandachtigheid. Kijk naar zijn blik die nabijheid
zoekt en ondergaat, naar haar hand in zijn nek, de duim bijna op zijn huid. En dan is daar ook
zijn hand nog, die de zwierende draai ondersteunt waar haar jurk van getuigt. Zij dansen
samen en dat doen ze temidden van andere mensen. Dat is de derde zaak die mij opvalt. Er
zijn andere mensen... wel zes, zeven, die met het dansende paar een waaier vormen, bijna
op één lijn, een lichte boog. Die mensen gaan op in hun gesprekken — zoals de dansers in
hun dans — zonder enige aandacht te hoeven schenken aan het dansende paar. Er is blijkbaar
niets aan de dans dat uitzonderlijk, opvallend, ongewoon is. Althans, en dat is die vierde
zaak die ik er graag even uitlicht: er is niets aan de dans dat de aandacht vraagt van de
andere aanwezigen. Maar onze aandacht, de aandacht van de kijker, die wordt wel
gevraagd. Want als je dit schilderij tot je laat doordringen, dan vraagt die dans, dat dansende
paar, zo verschrikkelijk veel aandacht als door Renoir zelf haast niet op te brengen is
geweest. Hij heeft ons nodig en laat het ons helemaal zelf doen, kijkend naar waar niemand
aandacht voor heeft, maar waar die twee mensen totaal — totaal — in opgaan: een dans.

En ik kijk hier dus inderdaad als een filosoof naar en dan vallen me al deze dingen op. Daar
wil ik dan op wijzen, aan denken, over schrijven. Mijn geest komt in beweging en danst zijn
eigen dans, van links naar rechts, van boven naar onder, en zelfs het schilderij in en uit, van
voor naar achter.

Dit is een schilderij en geen dans. Het is schilderij is af. Voltooid. Geslaagd. De verf kan
opgeruimd, de kwasten schoongespoeld. Het schilderen is klaar. Er valt niets meer te doen.
Hoe anders is dat met de dans. Een dans verhoudt zich op een totaal andere manier tot het
dansen — de activiteit van het dansen — dan een schilderij zich tot het schilderen verhoudt.
Met schilderen moet je op een gegeven moment ophouden, als het schilderij af is, want
anders verpest je het schilderij. Maar als je stopt met dansen is ook de dans weg. De dans
bestaat alleen maar in de activiteit van het dansen zelf. Dansen is een performance. En dat,
precies dat, is ook het geval met denken. Ook denken stopt niet. Een gedachte is nooit af. Zij
is weg, verdwenen, zodra je stopt met denken.

Dat moeten we dan ook niet doen, stoppen met denken. Dat kiinnen we zelfs niet, althans,
haast niet, niet zolang als we ons blijven realiseren dat een gedachte niet op een schilderij
lijkt maar op een dans. Gedachten hebben die aandacht nodig, de aandacht van Renoir — én

van ons — voor die bijzondere gedachtengang die een dans is, een dans van twee mensen die



zichzelf zijn, maar elkaar al dansend begrijpen, opgaand in wederzijds, gemeenschappelijk
begrip. Natuurlijk kun je een gedachtengang opschrijven. Je kunt er een argument van
maken, een betoog, een blog, een reeks woorden die in zichzelf gekeerd rondhangen in
cyberspace, of onopvallend weggestoken zijn in een boek, ergens op een plank, ergens in
een bibliotheek.

Maar pak dat boek, sla het open, of klik op de URL, en lees. Schenk je aandacht en je zult het
ogenblikkelijk merken: je denken is niet te stoppen, de gedachtengang trekt je mee, en als
het meezit stel je jezelf een vraag. Want een vraag... dat is de muziek waarop een denker

danst.

Eris nog een derde kwestie die ik aan de orde wil stellen met mijn vergelijking tussen
denken en dansen, een kwestie die in mijn beide eerdere blogs alleen maar in de
achtergrond aanwezig is geweest. Wie danst positioneert zich, wie danst zet zich op een plek

en voelt de ruimte die hij inneemt, aanvankelijk met uitvergroot bewustzijn. Dat geldt in het

bijzonder voor iemand die niet vaak of niet geregeld danst en die zojuist de dansvloer heeft

betreden. Losgemaakt uit de achtergrond sta je daar en besef je jouw positie, de positie die



je inneemt — die jij inneemt — en die op je schouders kan drukken als een last, als een
stellingname. Voel dat maar eens vanuit het perspectief van die positie, van die stellingname
die zich aan jou heeft toevertrouwd. Dit is de positie waar jij voor moet zorgen, voor mag
zorgen. Daar staand zul je proberen er in te komen, zoals dat heet, de dans proberen te
vinden die jou zal dansen evenzeer als jij haar zult dansen. Als je haar vindt — als je jezelf
vindt — zul je op kunnen gaan in jouw positie, in jouw dans. Je zult een danser geworden zijn,
een danser die danst, zich bewust van de omgeving, van de dansvloer, van de muziek, de
anderen. Van zichzelf. De dans kan je meenemen, verleiden, opslokken, zoals de dansers in
Bougival. En je zult daarin aandachtig kunnen zijn, heel goed beseffend wat je aan het doen
bent.

Wellicht besef je dat niet met de afstand van waar wij kunnen kijken naar de Tank Man die
op 5 juni 1989 op het Plein van de Hemelse Vrede in Beijing een colonne tanks de weg
versperde. Die man nam positie in, zoals maar weinigen dat doen. Zijn dans met de tanks is
van een grote schoonheid — ook van een gruwelijke, angstaanjagende schoonheid.

Zo’n dans danst een denker niet vaak. Maar ook een kritische denker neemt een positie in
en als je dat niet geregeld doet, en zojuist de discussie pas bent binnengestapt, dan zul je dat
met uitvergroot bewustzijn doen. Daar sta je dan en dit vind jij dus van deze stelling, zoals ik,
bijvoorbeeld, nu positie inneem door denken met dansen te vergelijken.

Leg dat maar eens uit.

Ook dat is zoeken, zoeken naar de juiste woorden, op de muziek van de vragen die ik me
stel. Ik zoek naar een gedachtengang die mijn gedachten dragen kan, zoals een dans de
danser. Ik heb het in beelden gezocht, geinspireerd door De Denker van Rodin, een prachtig
beeld, maar niet van denken, tenminste niet als je denken met dansen vergelijkt. Toen ik me
dat eenmaal realiseerde, kwamen mijn gedachten op gang en dat bracht mij uiteindelijk hier,
oprecht betogend dat denken en dansen diep verwant zijn. Het voelde aanvankelijk alsof ik
de Tank Man was — een bizarre stellingname. Maar nu realiseer ik mij dat van een flinke
afstand heel de wereld over mijn rechterschouder meekijkt. En ze zijn het allemaal met me

eens. Dansen is denken. En denken is dansen.

Jan Bransen, 1 maart 2018



