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VERANTWOORDELIJKHEID 

ZONDER GETUIGE-DESKUNDIGEN

1. In het gevang

Er zit wat verf op haar handen. Hij ziet het terwijl hij naar haar luis-
tert. Zeker van de dagbesteding. De handen liggen stil voor haar, op 
tafel, als dode vogeltjes.

– Het ergste is de spijt. Dat er niets meer aan te doen is. Dat het 
gebeurd is.

Ze zwijgt.
– Maar het is goed dat hij dood is. Daar heb ik geen spijt van. Dat 

niet. Maar dat ik... Dat het zo lang...
Ze kijkt hem aan. Er is vertwijfeling in haar blik. Afgrijzen. Ze ziet 

hem niet. Ze ziet hem wel, maar ze kijkt naar heel iets anders. Er is 
herinnering.

– Dat het er van moest komen. Snapt u? Dat het een doodlo-
pende weg was. Dat ik zo alleen, zo bang, zo radeloos, zo kapotge-
maakt was. Dat ik daar... God, dat ik dat mes uit die la haalde. Oh, 
ja, ik wist heel goed dat dat mes daar lag. Dat had ik me al zo lang 
gerealiseerd. Al jaren, steeds als ik het gebruikte bij het koken. Dat 
ik wist dat het daar was. Ik was bang van dat mes. Ik waste het on-
middellijk af, altijd, als ik vlees gesneden had. Afwassen, afdrogen. 
Terug in de la. En dan dacht ik... Ja, dan dacht ik aan dat mes. Dat 
het daar was. Dat was goed. En het was erg. Het was helemaal ver-
keerd. Ik werd er rustig van. En bang. God, wat was ik bang. Al die 
jaren.

Ze zit er stil bij. Haar stem trilt een beetje. Haar ogen worden 
vochtig. Ze haalt adem. Ze dwingt zichzelf rustig adem te halen.
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