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PUZZELWOORDEN

"Een goede wetenschapper is als een volwassene die de kamer
van zijn jeugd binnenkomt en op tafel een half afgemaakte
kruiswoordpuzzel ziet liggen."

Jan Bransen, Puzzelwoorden, 2014.

1. De martelkamer

Stel dat de werkelijkheid een onbekende mevrouw is die je in een winkelcentrum
ziet lopen. Ze is adembenemend mooi zoals ze daar gaat. Je staat aan de grond
genageld, niet in staat nog voor- of achteruit te gaan, geen idee meer wat je hier
kwam doen. Je bestaan versmalt zich in een fractie van een seconde tot een en al
aandachtigheid. Als een onnozele puber kleeft je blik aan haar betoverende
verschijning en dan gebeurt ook nog waar je niet eens van had durven dromen: ze
kijkt je aan. Warm, intens, belangstellend, openhartig. Heel even maar - dan is het
voorbij.

Stel dat je haar weer ziet. Even verderop. En dan later nog een keer. Weer die
blik. Ze kijkt je opnieuw hartelijk aan, en nu weet je het zeker. Ook zij heeft gezien
dat jullie voor elkaar bestemd zijn! Het heeft iets onwerkelijks, deze intimiteit, maar
in dat ene moment is er geen enkele twijfel dat het universum om jullie draait, om
jouw en de werkelijkheid! Ogenblikkelijk na dat diepe besef bekruipt je een lichte
aarzeling die weldra aanzwelt tot een verontrustende onzekerheid, vooral omdat ze
doorloopt, haar eigen weg gaat.

Je volgt haar. Je kunt niet anders. Je moet weten wat ze wil, wat ze van je
denkt, wat ze gaat doen, waar ze woont, of werkt — hoe je met haar in contact kunt
komen.



En dan? Hoe doet een wetenschapper dat? Wat gebeurt er eigenlijk in een
onderzoek? Een populair antwoord wil dat wetenschappelijk onderzoek een
onderneming is waarin het draait om een vraag die door de werkelijkheid
beantwoord moet worden. Jij hebt zo'n vraag: wil de werkelijkheid haar leven met
jou delen?

Hoe pak je dat aan? De wetenschapper zou zijn heil in een experiment zoeken.
In zo'n experiment draait het om een manipulatie waarmee een tot nog toe
verborgen maar vermoede relatie tussen twee variabelen aangetoond kan worden.
Die relatie wordt door een theorie voorondersteld, wordt in de vorm van een
hypothese geoperationaliseerd, waarna die hypothese in het experiment wordt
getoetst. Daarbij wordt een onafhankelijke variable op gecontroleerde wijze
gemanipuleerd zodanig dat de werkelijkheid niet anders kan dan onthullen hoe het
gesteld is: de hypothese wordt al dan niet bevestigd (of gefalsifieerd, voor wie van
Popper houdt).

Zie je het al voor je? Volg die mevrouw tot je haar grijpen kunt. Knevel haar, breng
haar het laboratorium in, onderwerp haar aan een experimentele opstelling en een
controle-opstelling, voorkom dat jij weet wanneer ze zich in welke opstelling
bevindt en blinddoek haar ook, opdat ze niet misleid kan worden door jouw mooie
donkerbruine hondenogen. Pas de manipulatie in de experimentele opstelling toe en
registreer haar antwoord. Registreer natuurlijk ook haar antwoord in de controle-
opstelling waarin je haar met rust laat.

Misschien heb je geluk. Maar ik vrees dat de werkelijkheid zo haar twijfels zal
hebben over jouw meedogenloze obsessie met controle.!

2. Mieren, spinnen en bijen

Aan de vooravond van de moderne wetenschap heeft Sir Francis Bacon ons in zijn
Novum Organum nieuwe hoop willen geven. In aforisme 95 vinden we zijn
beroemde vergelijking:

Degenen die over de wetenschappen hebben geschreven waren ofwel
empirici ofwel dogmatici. Empirici zijn als mieren slechts verzamelaars en
gebruikers. Rationalisten maken als spinnen weefsels uit zichzelf. De
methode van de bij ligt echter daartussenin: zij ontlokt haar materiaal aan de
bloemen van tuin en land, maar de omzetting en vertering daarvan verricht
zij toch door eigen aanleg. Niet anders is het met de ware werkzaamheid van
de filosofie: die steunt niet alleen of vooral op denkvermogen, en ook bergt
zij het uit natuurlijke historie en mechanische experimenten verkregen
materiaal niet onaangeroerd in het geheugen, maar pas na wijziging en
bewerking door het verstand. Uit een hechter en duurzamer verbond tussen
deze vormen van aanleg (de experimentele namelijk en de rationele) mag
dus, anders dan tot nu toe is gebeurd, goede hoop worden geput.?



De boodschap is simpel. Bacon wijst ons er op dat we niet alleen maar moeten
doorredeneren op basis van onze dogma's. Als ik meer wil dan alleen maar inzicht in
mijn eigen hersenspinsels, dan zal ik een open gesprek met de werkelijkheid aan
moeten gaan. Maar dat betekent volgens Bacon geenszins dat we als nijvere mieren
stomweg data moeten verzamelen. Aan een databestand hebben we nog helemaal
niets. [k kan alles van de werkelijkheid weten zonder haar te kennen. Voor kennis is
heel iets anders nodig: interpretatie en transformatie. De nectar moet omgezet
worden in honing. Dat is een onomkeerbare en noodzakelijke bewerking waarbij het
resultaat een substantiéle vermenging is van het zintuiglijke en het verstandelijke,
zodanig dat beiden onherkenbaar zijn veranderd en geen van beiden een primaat
kunnen claimen.

Bacon benadrukt dat het ons om de honing gaat. Kennis is als honing, een
hecht en duurzaam verbond tussen onze zintuiglijke sensaties en onze
verstandelijke interpretaties. Dat verbond komt al experimenterend tot stand. Onze
manipulaties dwingen de werkelijkheid als het ware de woorden te gebruiken die
wij haar in de mond leggen, woorden die wij begrijpen, woorden waarin haar
geheimen voor ons een open boek worden. Experimenteren is onze manier van
honing produceren.

3. De wetenschapper in de wieg

Frappante inzichten uit de cognitieve ontwikkelingspsychologie lijken te bevestigen
wat iedere ouder vermoedt: dat babies de beste leermachines zijn die er in het
universum te vinden zijn. In een paar jaar tijd verwerven ze verbluffend veel inzicht
in hoe de dingen en de mensen werken. Een kind van vier kan met blokken enorme
torens bouwen, kan ballen gooien en vangen, weet hoe hard je in een steen moet
knijpen om hem op te tillen en hoe zacht in een slagroomsoesje. Hun folk physics is
in een paar jaar tijd met grotere sprongen vooruitgegaan dan zelfs een slimme
natuurkundestudent jaren later voor elkaar zal kunnen krijgen. Datzelfde geldt voor
hun folk psychology. Babies leren zich hechten, of juist niet, leren straf vermijden en
ondergaan, leren praten en luisteren, samenwerken, hun verantwoordelijkheid
nemen, de grenzen van hun vrijheid bepalen en nog ontzettend veel meer. En dat
alles met uiterst gebrekkig cursusmateriaal, zonder Wikipedia, zonder
studentvolgsysteem, zonder tussentijdse toetsen en andere onderwijskundige
vernuftigheden. Dat lukt hen dan ook nog eens in een tijd waarin de gemiddelde
psychologiestudent maar net zijn Bachelor haalt.

Alison Gopnik heeft deze inzichten gebruikt om te betogen dat
wetenschappers, net als babies, vooral in de weer zijn met het ontwikkelen,
uitproberen, corrigeren en verbeteren van wat zij theorieén noemt.3 Of ze daar
gelijk in heeft, zal athangen van wat ze daarmee bedoelt. Wat gaat er om in een baby
die onvermoeibaar, keer op keer, blokken stapelt, in zijn handen klapt of het
koffiekopje van zijn vader probeert te pakken? Is hij zijn theorieén aan het testen?
Gewoontepatronen aan het inslijten? Zijn form of life aan het verkennen? De
grammatica van ons taalspel aan het doorzien? Zich aan het aanpassen aan een
nukkige omgeving? Wetenschapsfilosofen kunnen er eindeloos over debatteren.



Interessanter dan dit debat is wellicht de kwestie die we in de marge ervan
gemakkelijk over het hoofd kunnen zien. Babies overleven het spannende avontuur
in hun wieg immers alleen maar omdat ze omringd worden door de liefde en de
goede zorgen van hun ouders. Vergeleken bij die volwassen aandacht en toewijding
valt het cognitieve geweld van zelfs het allerknapste babybrein in het niets. Vandaar
dat babies zo ontzettend ontroerend kunnen glimlachen en bijna iedereen met hun
vertederende hulpeloosheid weten in te palmen. En ze moeten wel. Want op eigen
kracht zijn ze nergens. Net als de wetenschappers, die dan trouwens ook nog het
nadeel hebben dat zij niet op negenjarige leeftijd vriendelijk uit hun droom kunnen
worden gehaald door hun zorgzame ouders, omdat het ondertussen tijd wordt dat
ze weten dat Sinterklaas niet bestaat.

4. Moeders springen niet van flats

In de documentaire® die Elena Lindemans maakte over de dramatische wijze
waarop haar moeder zich van het leven beroofde, komt ook de psychiater aan het
woord die voorzitter is van de commissie die de richtlijnen voor euthanasie in de
psychiatrie heeft vastgesteld. Volgens deze richtlijnen moeten betrokkenen bewijzen
dat er sprake is van ondraaglijk en uitzichtloos lijden. De verantwoordelijk
psychiaters wezen in 2001 het verzoek om euthanasie van de moeder van
Lindemans af. De betrokken familieleden waren daarover buitengewoon ontstemd.
Binnen de familie was er immers al lang sprake van een gedeeld zeker weten:
Elena’s moeder leed ondraaglijk. En uitzichtloos.

Hoe wisten ze dat zo zeker? Die vraag had binnen de familie al lang zijn
betekenis verloren en was volstrekt zinloos geworden, even misplaatst als de vraag
of het zeer doet aan een huilend kind met een grote schaafwond op zijn knie. Over
die vraag naar zekerheid maakte de familie zich allang niet meer druk, maar wel
over een verwante - en in hun ogen even zinloze - vraag: Hoe konden ze dat
bewijzen? Want dat bewijs was nodig. Althans, de verantwoordelijke psychiaters
hadden dat bewijs nodig om in te kunnen stemmen met euthanasie.

Ruim elf jaar nadat haar moeder van een flat sprong, besluit Elena Lindemans een
film te maken. Het is haar antwoord op al die vragen die haar voor en na de sprong
geteisterd hebben, vragen die allemaal belangrijker waren dan de vraag naar het
bewijs voor de ondraaglijkheid en uitzichtloosheid van haar moeders lijden. Het is
haar antwoord op het statistische weten van de wetenschap: dat er jaarlijks zo’'n
vijthonderd psychiatrische patiénten euthanasie aanvragen, dat in 2011 twaalf
aanvragen werden toegekend, en dat zo’'n tien procent van die vijthonderd patiénten
zelfmoord pleegt. “En dan hebben we het nog niet eens over alle pogingen die
mislukken.”

We weten veel. We hebben veel antwoorden. Maar wel antwoorden op een
bepaald soort vragen. Dat zijn niet altijd de belangrijkste vragen. Maar het zijn wel
de vragen die op de agenda van de wetenschap staan. Er is vast een verhaal te
vertellen over waarom sommige vragen wel op die agenda staan en andere niet. Het
is misschien nog een goed verhaal ook. Of in ieder geval een begrijpelijk verhaal.



Sommige vragen lijken niet geschikt voor de wetenschap. Hoe had de wetenschap
iets gekund met de tergende vraag die Elena Lindemans zich op 25 februari 2002
stelde, toen haar moeder vertrok. Zal ze het deze keer dan echt gaan doen?

Er is daarom één vraag die bovenaan zou moeten staan op iedere bladzijde
van de agenda van iedere wetenschapper. Het is overigens een vraag waar de
wetenschap zelf ontstellend weinig mee kan, maar dat is geen excuus.

Waarom staan welke vragen op de agenda van de wetenschap?

5. Wijsheid

In verschillende levensbeschouwelijke tradities komt een variant voor van een
prachtige manier om ons verlangen naar wijsheid te verwoorden:

Mag ik de kracht hebben om te veranderen wat veranderd kan worden, het
geduld om te ondergaan wat niet veranderd kan worden, en de wijsheid om
onderscheid tussen die twee te kunnen maken.

We kunnen ons dit als een persoonlijk gebed voorstellen, maar ook als een
collectieve hoop. Dat maakt een heel verschil voor de verhouding tussen kracht en
geduld die van wijsheid getuigt. Is het een persoonlijk gebed dan zullen deze
woorden gemakkelijk ervaren kunnen worden als vooral een verzoek om geduld. Ik
kan in mijn eentje tenslotte niet zoveel veranderen. Natuurlijk, ik kan mijn wijsheid
en kracht proberen te benutten om anderen in beweging te brengen, zoals Gandhi,
Mandela en Jezus mij hebben voorgedaan. Maar als ik er werkelijk alleen voor sta,
dan zal ik mij - in mijn wijsheid - vooral geroepen kunnen voelen mijn geduld te
oefenen.

Als collectieve hoop daarentegen kunnen deze woorden de balans helemaal
naar de andere kant laten doorslaan. Samen kunnen we immers bergen verzetten.
Samen kunnen we een enorme kracht genereren, zoveel dat wij - in onze wijsheid -
misschien wel menen dat wij ons geduld mogen verliezen. Deze hooggespannen
collectieve hoop heeft zich sinds de Verlichting stevig in ons onderbewustzijn
genesteld. We hebben er Marxistische en Fascistische varianten van gezien, en nog
alsmaar is dit moderne optimisme onder ons. Het lijkt tegenwoordig trouwens een
meer beheerste gedaante aangenomen te hebben nu de wetenschap ons verlangen
naar wijsheid bevredigbaar gemaakt lijkt te hebben.

Daar schuilt echter wel een serieus gevaar. Wetenschap en wijsheid moeten
niet verward worden.® Gebeurt dat wel, dan wordt de kans groot dat we de
bereidheid verliezen te accepteren dat er dingen zijn die niet veranderd kunnen
worden. Wetenschap heeft moeite met grenzen; zij neigt naar onbescheidenheid en
gelooft graag dat we het nu nog niet kunnen veranderen, omdat we het nu nog niet
helemaal begrijpen, maar dat we onstuitbaar vooruitgaan en ooit ook de laatste
raadsels opgelost zullen hebben.

Door deze moderne overschatting van onze collectieve kracht en het
ongebreidelde optimisme van de wetenschap lopen we het risico dat we wijsheid
verbannen naar de persoonlijke sfeer. Dan zal wijsheid voor ons vooral een



berustend pleidooi worden voor geduld, het geduld waarmee we tegenvallers zullen
moeten opvangen. Collectieve kennis zal immers niet kunnen uitsluiten dat
individuele levens hun eigen toevalligheden en gebrekkigheden zullen blijven
houden.

Maar misschien dat de wijsheid toch een list gebruikt. Misschien komt zij via
individuele wetenschappers toch massaal de wetenschap weer binnen. Misschien
dat zij tegenover de jachtige prestatiedrang een bescheiden, relativerende kracht
kan zijn, een wijsheid die met grillig geluk en onverklaarbare pech kan omgaan.
Misschien dat zij ons zal leren dat het onderscheid tussen wat veranderd kan
worden en wat niet zich onverwacht kan aandienen, in kleine hoekjes van het lot, en
dat het zich niet systematisch laat opjagen en temmen. Ik las er bij Nick Zangwill een
geweldig voorbeeld van:

A few years ago, for a couple of weeks, life seemed to me to have lost its
lustre; everything seemed in black and white rather than in full colour. Life
seemed meaningless. Then I found the problem. In tiny letters, hidden at the
bottom of my pack of coffee, lay the culprit word “decaffeinated”! A cup of
real coffee later, colours exploded, flowers opened, and the sun came out
from behind the clouds.”

6. De gouden standaard

Hij schiet wakker, na een paar onrustige uren slaap. Hij weet het. Fantastisch! Het
idee is in feite doodsimpel en makkelijk uitvoerbaar. Geweldig!

Gek wordt hij er soms van, als hij vastloopt in zijn ontwerpen. Razend kan hij
er van worden, niet in staat te stoppen, wetend dat een oplossing om de hoek ligt,
niet in staat te accepteren dat het hem niet lukken zal om om die hoek te kijken. Hoe
hij dan keer op keer een nieuw vel papier pakt, weer aan het schetsen slaat, terwijl
het later en later wordt. Zonder dat het iets oplevert. En ook dat weet hij, zonder dat
het er dan in die nachtelijke uren van komt dat hij met werken stopt, nog een
kalmerend glas thee drinkt en wijs besluit naar bed te gaan. Nee. Hoe hij dan
verbeten bezig blijft, een slaaf van zijn eigen fanatisme. Tot de slaap hem neerhaalt
en hij volkomen uitgeput voorover zakt, zijn hoofd op zijn bureau, tussen de
papieren.

En dan, na die eerste diepe slaap... Verdomd, ja. Ineens klaarwakker. Zo
simpel is het! Hij heeft vier kamers nodig en een overloop. Naast Léontine nog drie
normaal-sensitieve mensen, waarvan er om beurten één als 'agent' zal functioneren
en twee als 'reagent’. Sessies van een uur, dagelijks gedurende een maand. Zo'n
honderd trekkingen per sessie uit een gewoon spel kaarten. Door Léontine en de
'agent’, ieder in een kamer. Hij op de overloop en de twee 'reagenten’ ieder in één
van de resterende kamers. Léontine brengt de kaart die ze trekt in gedachten over
aan de ene 'reagent' en de 'agent’ zijn kaart aan de andere 'reagent’.

0, en vier betrouwbare bedienden heeft hij dan ook nodig, die de trekkingen
op lijsten zullen noteren. Zodat hij zelf onwetend blijft over wat zich daar afspeelt en



later, in zijn studeerkamer, zijn berekeningen objectief kan uitvoeren. Tijdens de
sessies hoeft hij alleen de tijd bij te houden, op de overloop, met een gong.

Grandioos! Het is het willekeurig trekken van de kaarten dat zijn ontwerp zo
mooi maakt. Het grote aantal, ook.Wellicht een kleine drieduizend. En natuurlijk de
gecontroleerde vergelijking met de normaal-sensitieve activiteit van die andere
'agent’. En zijn onwetendheid, als onderzoeker, op de overloop. Wat een subliem
design!

Charles Richet kijkt voldaan rond. Een serene rust maakt zich van hem
meester. Hij zal de gordijnen eens opendoen. Er komt al vaal ochtendlicht door de
kieren. Over een week of vijf zal hij hier zijn berekeningen kunnen maken. Een
heuglijk vooruitzicht. Nu eerst maar eens een bad.

Het zal wel niet zo gegaan zijn, in 1884, toen Charles Richet, die later de Nobelprijs
zou winnen voor zijn onderzoek naar anaphylaxis, zijn fascinatie voor de
telepathische gaven van de hoog-sensitieve Léontine B. wist te kanaliseren en tot
een eerste opzet kwam van wat later zou uitgroeien tot de gouden standaard in
probabilistisch onderzoek: randomized controlled trial.® Maar hoe het ook gegaan is,
experimentele wetenschappers zijn meesters in het ontwerpen van beantwoordbare
vragen; vragen die - als het even meezit - zonder residu de plaats in kunnen nemen
van al die andere, verontrustende vragen die ons 's nachts uit onze slaap houden.

7. De wetenschapper in ons

Wij leiden volle, complexe levens. Wij spelen de ene na de andere rol in steeds
wisselende scenario’s. Zodra we naar school gaan leren we de rol van
wetenschapper vaak een beetje af. In ons alledaagse leven hoeven we bijna nooit
meer een beroep te doen op de wetenschapper in ons. Frappant genoeg geldt dat
ook voor de wetenschapper, die thuis, op vakantie, in de kroeg of in de supermarkt
meestal net als ons een leek is en net als ons aangemoedigd wordt naar deskundigen
te luisteren. Maar zelfs op zijn werk is er voor de wetenschapper vaak geen grote rol
als pure wetenschapper weggelegd. We hebben wat dat betreft een smal beeld
gekregen van wat het is om een wetenschapper te zijn.

Een akelig smap beeld, wat Philip Kitcher betreft. We zijn volgens hem
onterecht gaan denken dat de wetenschap zich alleen maar in laboratoria afspeelt,
waar middels experimenten de werkelijkheid gedwongen wordt haar ware aard te
tonen. Dat is echter maar een deel van het verhaal, een klein deel, en vaak niet eens
het meest significante deel. Wetenschap is volgens Kitcher een complex
maatschappelijk arrangement dat zich voortdurend en gelijktijdig op allerlei
niveaus en in allerlei verschillende verbanden afspeelt. Daarbij kunnen vier
belangrijke scenario's of contexten onderscheiden worden.?

Op de eerste plaats - maar dat is dan meer in logische dan in chronologische
zin - is er een context of inquiry. In die context liggen mensen van vragen wakker,
vragen die hen nauw aan het hart gaan, vragen die hen mateloos fascineren, vragen
die hun leven lam leggen. Niet al die vragen houden al die mensen in hun greep. En
bijna nooit de hele tijd. Waarom moest Lissabon op 1 november 1755 getroffen



worden door een aardbeving? Is er een techniek te ontwikkelen waarmee we zwarte
gaten zouden kunnen zien? Zijn depressies te voorkomen? Doe ik er goed aan mijn
dochter te dwingen piano te spelen omdat ze daardoor later een rijker leven krijgt?
Niet al die vragen verdienen de aandacht van de wetenschap. En de wetenschap kan
niet met al die vragen evenveel. Maar dat neemt niet weg dat het de wetenschappers
zijn die de selectie moeten zullen doen. Een wetenschapper die al te verknocht is
aan zijn laboratorium heeft niet de wetenschappelijke integriteit die van hem
verwacht mag worden. Het toevallige gegeven dat een wetenschapper over een
bepaald instrumentarium beschikt, mag natuurlijk geen rol spelen in de selectie van
vragen die een wetenschappelijk antwoord waard zijn.

Op de tweede plaats is er volgens Kitcher een context of pursuit. In die
context ontwerpen wetenschappers onderzoeksstrategieén, systematische
manieren om een probleem aan te pakken. Dit is de context waarin wetenschappers
hun vragen herformuleren, waarin ze hun begrippen operationaliseren, waarin ze
een onderzoeksopzet ontwikkelen zodat ze een idee hebben van wat ze concreet in
hun onderzoek zullen gaan doen en betekenis zullen kunnen geven aan hun
overtuiging dat ze al dan niet vorderingen maken. In deze context worden de vragen
waar we wakker van liggen geherformuleerd zodat het vragen worden die we zullen
kunnen beantwoorden. Het is in deze context dat een wetenschapper een groot
theoreticus moet zijn, een visionair met een brede blik maar ook een fijngevoelige
taalvirtuoos met een specifiek engagement. Want als we ons in deze context gaan
focussen op beantwoordbare vragen, dan willen we natuurlijk niet dat de
antwoorden die we zullen kunnen krijgen, irrelevant zijn voor de vragen waar we
wakker van liggen.

Ten derde is er dan die smalle, typisch 'wetenschappelijke' context waarin de
wetenschapper zijn bevindingen produceert, de context of resolution. Dit is de
context van het laboratorium, van het experiment, de vragenlijsten, de datacollectie
en de bijbehorende, veelal statistische, analyses. In deze context worden hypothesen
geconfronteerd met observaties en worden bevindingen zichtbaar die uitgelegd
zullen kunnen worden als een reactie van de werkelijkheid op de manipulaties
waaraan zij onderworpen wordt. In deze reactie komt de weerbarstigheid van de
wereld in beeld, haar eigen dynamiek, die wetenschappers in haar werking hopen te
betrappen. In deze context wordt een tipje van de sluier opgelicht en hoopt de
wetenschapper vurig dat hij uitsluitsel krijgt.

En dan is er tenslotte - maar ook dit is niet chronologisch bedoeld - de
context of application, de context waarin we onze bevindingen toepassen, gebruiken,
benutten, en - zo men tegenwoordig graag zegt - verzilveren. Dit is een brede
maatschappelijke context waarin wetenschappers met vele anderen samen zullen
werken en gezagsvol hun stem zullen moeten laten horen. Dit is de context van
wetenschappelijke conferenties en publicaties, maar ook de context van
hoogwaardige economische bedrijvigheid en bovenal de context van publiciteit en
massamedia. In deze context zijn manipulaties aan de orde van de dag, veelal
goedbedoeld, ongetwijfeld, maar het zijn niet de keurig beredeneerde en zorgvuldig
gecontroleerde manipulaties van het laboratorium. De context of application is een
jungle, wat dat betreft, een jungle waarin experimenten levensgevaarlijke avonturen
kunnen blijken te zijn, en de wetenschapper maar weinig heeft aan zijn



deskundigheid. Zoals ik elders heb betoogd, zullen we in deze context onze hoop op
ons gezonde verstand moeten vestigen.10

8. Tuinkers op Facebook

Soms kan het hard gaan. Vijf Deense brugklasleerlingen haalden de wereldpers met
een simpel, doeltreffend en briljant experiment. Zij wilden weten of de straling van
draadloos internet in huis negatief effect heeft op levende wezens. Zij plaatsten 400
tuinkerszaadjes in bakjes in twee verschillende kamers. In de ene kamer stonden
twee WIFI-routers, in de andere kamer niet. Gedurende twaalf dagen gaven zij alle
bakjes evenveel water. Het resultaat was verbluffend, getuige de foto’s die via
internet razendsnel de wereld rondgingen. Op één foto zien we een bakje boordevol
gezond-ontkiemde tuinkers, op de andere foto zien we vrijwel alleen maar bruine
zaadjes die dood of niet uitgekomen zijn. De foto’s gingen vergezeld van een
opmerking van één van de leerlingen: “Het is ontzettend beangstigend dat de
straling zoveel effect heeft en we waren dan ook erg geschokt door de resultaten
van dit experiment.” Behalve de twee confronterende foto’s zien we ook een foto
van de leerlingen met een grote cheque, de prijs voor de ‘Jonge Wetenschappers’ die
zij met hun onderzoek wonnen. Blijkens het begeleidend schrijven is er door
gerenommeerde wetenschappers uit heel Europa veel belangstelling getoond voor
het experiment van deze brugklasleerlingen.

Een jaar later flakkert de aandacht voor dit experiment plotsklaps weer op.
Razendsnel verspreidt het nieuws zich opnieuw via de sociale media. Overal raden
vrienden elkaar aan hun mobieltje 's nachts toch beslist niet meer op hun
nachtkastje te laten liggen. Velen schrikken zich een hoedje bij het idee dat hun
hersens in onwetendheid zullen verschrompelen, alsof ze voor het eerst van hun
leven een even confronterende foto zien als eertijds die gruwelijke foto’s van
rokerslongen. Niemand lijkt zich te realiseren dat het oorspronkelijke bericht over
het experiment van de Deense brugklasleerlingen inmiddels al ontmaskerd is als
een fraai staaltje persuasive communication. Niemand schijnt meer te weten dat het
experiment al vrij snel na de eerste hausse kritisch ontleed is en dat er in strikt
wetenschappelijke zin helemaal niets van overeind blijft staan.11

Ons collectieve geheugen is kort. En de sociale media zijn een grillige,
emotionele jungle. Om daarin als wetenschapper streetwise te worden, zul je het
laboratorium moeten verlaten, en zul je een heel ander type wijsheid moeten zien te
ontwikkelen dan je op basis van randomized controlled trials in een veilig
laboratorium kunt opdoen.

9. Het evenwicht van David Hume

Alleen in zijn studeerkamer ziet David Hume soms de onheilspellende conclusie op
zich afkomen dat de voorwaarden voor echte, onwrikbare, methodologisch te
verantwoorden wetenschappelijke kennis zo immens veeleisend zijn, dat de
verlatenheid hem om het hart slaat. Op zulke melancholische momenten, als zijn



eigen skepticisme hem teveel dreigt te worden, merkt hij gelukkig meestal dat de
werkelijkheid hem goedgezind is. Hij geniet van zijn vrienden, van een goed diner,
een prettige conversatie en een spelletje backgammon.12

In zijn latere Enquiry krijgt deze relativerende gezondheid een ereplaats in
zijn mensbeeld. Mensen zijn van nature redelijke wezens, waarbij ‘redelijk’ in die
tijd ongeveer hetzelfde betekent als vandaag de dag ‘intellectueel’. Het zijn de
wetenschapper en de filosoof in ons, zegt Hume, die aan hun trekken willen komen,
die gevoed moeten worden, die eindeloos in de weer willen zijn met experimenten,
theorieén en argumenten. Maar mensen zijn ook van nature sociale wezens. Het zijn
het kind, de vriend en de ouder in ons die willen liefhebben, die zichzelf en elkaar
willen vermaken en verzorgen. En dan zijn we volgens Hume van nature ook nog
actieve wezens. Het zijn de politicus, de boer en de zakenman in ons die aan het
werk willen, die willen produceren, zaken doen, de economie laten draaien. Het lijkt
er dus op, zegt Hume, dat de natuur voor ons een gemengd bestaan op het oog heeft,
een leven waarin een gezond evenwicht bewaard moet worden.

Het lijkt er op dat Hume zijn les geleerd heeft, althans, dat hij zichzelf met een
expliciet advies probeert te beschermen tegen zijn eigen bevindingen die hem, na
een avond met zijn vrienden, “zo koud, geforceerd en belachelijk” voorkomen.

Geef toe aan uw hartstocht voor wetenschap, zegt ze [de natuur], maar laat
uw wetenschap menselijk blijven, zodat zij in direct verband gebracht kan
worden met actie en omgang met mensen. Ik verbied ingewikkeld denken en
diepzinnig speuren en ik zal dit streng straffen met de intellectuele
droefgeestigheid die dit met zich mee brengt, met de eindeloze onzekerheid
die ermee gepaard gaat, en met de koele ontvangst die uw zogenaamde
ontdekkingen zullen ontvangen wanneer ze gepubliceerd worden. Filosofeer,
maar blijf mens bij al uw filosoferen.13

10. De puzzelaar

Een goede wetenschapper is als een volwassene die de kamer van zijn jeugd
binnenkomt en op tafel een half afgemaakte kruiswoordpuzzel ziet liggen. Een
tiental lange woorden is al ingevuld. Of ze goed zijn is onbekend. Waarom de puzzel
niet verder is afgemaakt ook. De goede wetenschapper kan zijn ogen haast niet van
de puzzel afhouden. Hij kijkt de kamer nog eens rond, glimlacht zo hier en daar bij
het herkennen van zijn oude spullen, gaat dan aan tafel zitten, bekijkt de
kruiswoordpuzzel aandachtig en gaat dan monter aan het werk.

Eerst maar eens nagaan of de letters die al ingevuld zijn helpen woorden bij
omschrijvingen te vinden die nog niet zijn ingevuld. Dan eens kijken of er soms nog
gemakkelijke omschrijvingen openstaan. En eens kijken of er letters ingevuld zijn
die in de weg lijken te staan, die vanzelfsprekend correct in te vullen woorden
onmogelijk maken. De goede wetenschapper probeert zich te herinneren waarom
hij toentertijd gestopt is met die puzzel. Hij probeert er achter te komen of het zijn
handschrift is, of hij die tien woorden zelf ooit heeft ingevuld. Hoe zeker zou hij van
die woorden zijn geweest? Hij zal ze eens nagaan, of ze wel kloppen. Misschien doet
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hij dat systematisch, één voor één. Maar de kans is reéel dat hij ergens blijft hangen,
dat hij ineens een woord, een lettercombinatie of een omschrijving ziet waarmee hij
iets goeds meent te kunnen.

Hoe maak je een puzzel? Wanneer besluit je helemaal opnieuw te beginnen
omdat er ongetwijfeld fouten zitten in de al ingevulde woorden? Hoe lang blijf je
doorgaan, verbeten op zoek naar ontbrekende letters, je hoofd pijnigend omdat er
toch een woord gevonden méet kunnen worden dat past bij de omschrijving en
tussen de al ingevulde letters?

Het zijn precies deze vragen die volgens Susan Haack de noodzaak aantonen
van een hoofdrol voor ons gezonde verstand in het hart van de wetenschap.4
Daarbij gebruikt ze graag de metafoor van de kruiswoordpuzzel. Het is haar
common sense alternatief voor Poppers al te simpele falsificationisme en voor Kuhns
al te simpele onderscheid tussen revolutionaire en normale fasen in de wetenschap.
Voor Susan Haack gaat het in de wetenschap, zoals in al onze verstandige praktijken,
steeds om het behouden, en het creéren, van een gezond evenwicht tussen enerzijds
te lang doorgaan op een doodlopende weg en anderzijds te vroeg opgeven op een
moeizaam begaanbaar pad.

Want dat is het, een moeizaam begaanbaar pad.
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