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HET 
GEDACHTE-
EXPERIMENT

1. Betono

De in onbruik geraakte parkeerplaats aan de rand van de Spaanse Polder 
nabij Schiedam ligt er verlaten bij. Tientallen metersgrote betonplaten liggen 
zij aan zij, de randen verbrokkelend door ouderdom, slijtage, erosie en woe-
kerend onkruid. Voor iedere betonplaat op die haveloze parkeerplaats geldt 
wat voor één van hen, Betono, geldt. Met al zijn mentale kracht concentreert 
Betono zich op die ene gedachte die heel zijn bestaan vult, en die hem als 
zijn uiteindelijke bestemming onnoemlijk dierbaar is. Betono denkt met alle 
wilskracht die hem eigen is aan niets anders dan zijn eigen ultieme vorm. 
Betono probeert zich met uiterste concentratie en volledige overgave een 
haarscherpe en allesomvattende voorstelling te maken van zijn eigen vorm 
als een betonplaat van zes bij drie meter, met een metalen rand en tientallen 
breuken in de hoeken. De verbrokkeling aan alle vier de hoeken eist al zijn 
aandacht op. Hij kan aan niets anders denken. Hij wil ook aan niets anders 
denken. Zijn eigen ultieme vorm tot in het kleinste detail begrepen vult zijn 
totale bewustzijn. 

Als hij zou willen zou Betono overigens best aan iets anders kunnen den-
ken. Zijn denkkracht is groot genoeg om de aandacht van zijn eigen vorm af 
te wenden en zich te concentreren op die enkele armzalige sprietjes gras in 
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zijn directe nabijheid, of op het geluid van de vele vrachtwagens die verderop 
voorbij zoeven, op de vorm van één van de andere betonplaten, of de herin-
nering aan al die regenbuien die hem en zijn kameraden de afgelopen tien-
tallen jaren geteisterd hebben. Betono doet het niet. Hij is als een extreme 
narcist volledig in beslag genomen door zijn eigen vorm. 

De lengte der jaren die sinds de aanleg van de parkeerplaats voorbij-
gingen, heeft zijn geest traag gemaakt, dat wel. Het verleggen van zijn aan-
dacht, hoe gemakkelijk voor hem in feite ook, zou hem algauw een flink aan-
tal jaar kosten. De tijdsschaal die past bij de geest van Betono, die zo volledig 
opgaat in de gedachte aan zijn eigen vorm, is een heel andere dan die van 
ons, mensen. Betono denkt zijn vorm. En hij denkt die vorm even traag als 
de minieme fysieke veranderingen die hij van jaar tot jaar, onzichtbaar haast, 
doormaakt. Betono denkt met alle mentale kracht die hij in zich heeft aan 
het verouderingsproces dat zijn uiteindelijke vorm zichtbaar zal maken. En 
dat gaat precies in hetzelfde tempo als de zichtbaar wordende veranderin-
gen die wij als slijtage herkennen. Het is voor Betono en voor ieder van zijn 
kameraden onmogelijk uitsluitsel te geven over wat in deze gelijktijdigheid 
nu wat veroorzaakt. 

Gaat Betono’s gedachte aan het fysieke verouderingsproces vooraf, of 
volgt zijn gedachte dit proces op de voet? De vraag is onbeantwoordbaar. 
Denkt Betono zijn eigen verbrokkeling en treedt die verbrokkeling op doordat 
hij met zoveel mentale kracht denkt wat hij denkt? Of constateert Betono 
juist in hetzelfde tempo en op dezelfde momenten de verbrokkeling die als 
gevolg van erosie, slijtage en woekerend onkruid optreedt? De vraag is voor 
Betono een lege, betekenisloze vraag. Hij denkt zijn vorm en volstrekt tege-
lijkertijd met de articulatie van die gedachte materialiseert die vorm zich 
precies in overeenstemming met het gedachtepatroon van verbrokkeling. 
Betono is te zeer in de grip van die ene, onvoorstelbaar complexe en hem on-
eindig dierbare gedachte om zich ook nog eens druk te maken over de al dan 
niet toevallige gelijktijdigheid en gelijkvormigheid van de voortgang van zijn 
denkproces en zijn voortschrijdende materiële verbrokkeling. Vervuld als hij 
is van die ene gedachte aan zijn ultieme vorm is het voor hem niet anders dan 
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volstrekt vanzelfsprekend dat de vorm die hij zich denkt tegelijkertijd fysiek 
gerealiseerd wordt.

 Een vrachtwagen rijdt de parkeerplaats op. Het linkervoorwiel komt pre-
cies op één van de randen van Betono tot stilstand. Betono zucht onhoorbaar. 
Hij geeft geen kik. Met de grootst mogelijk concentratie denkend aan zijn 
eigen vorm is hij zich op dit moment volledig bewust van de druk die op zijn 
rand wordt uitgeoefend. Hij voelt tot in het kleinste detail hoe de spanning 
oploopt, hoe de druk groter wordt op het verbindende, al zo lang zo volstrekt 
uitgedroogde cement, hoe de afstand tussen een aantal kleine kiezels pre-
cies onder de band van de vrachtwagen haast onmeetbaar groter wordt, hoe 
een nog lang toekomstige, heel fijne haarscheur langzaam maar o zo helder 
denkbaar wordt. Een diepe zucht van genot lijkt haast te ontsnappen aan 
Betono’s aandacht bij het onvoorstelbaar traag tot klaarheid komen van die 
haarscheur die Betono zo onbeschrijflijk lief is. Het is een mooi moment in 
al zijn ononderscheidbaarheid, als een druppel water in die eindeloos uitge-
strekte zee van tijd die Betono sinds de aanleg van de parkeerplaats al door-
gemaakt heeft. 

2. Sympathie

Als ik een literator was geweest, zou ik nog lange tijd zo door hebben kunnen 
gaan. Ook het onvoorstelbaar saaie leven van een betonplaat in de Spaanse 
Polder kan rijk zijn aan detail, karaktertekening en narratieve spanning. Als 
je verbeeldingskracht maar groot genoeg is. Ik ben echter geen literator. Ik 
ben filosoof, en ik interesseer me alleen voor Betono omdat ik inzicht probeer 
te krijgen in de mate van morele afstand – de mate van vreemdheid tussen 
levensvormen – die verenigbaar is met ons gevoel van sympathie. Kunnen wij 
sympathie opbrengen voor Betono, en als dat niet zo is, welke eigenschappen 
moeten we dan aan zijn bestaansvorm toevoegen opdat wij wel sympathie 
voor hem zullen kunnen opbrengen?
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Wellicht heb je opgemerkt dat ik een paar retorische trucs heb gebruikt. Ik 
heb Betono een naam gegeven en hem een mentaal leven, hoe minimaal 
ook, toegeschreven. De naam heeft een personifiërend effect, en de magie 
die dat met zich meebrengt kan de helderheid van ons denken misschien 
meer vertroebelen dan me lief is. We kunnen ons daartegen wapenen door 
aan de namen te denken die we bijvoorbeeld ook de planeten geven zonder 
dat we die planeten daardoor als personen gaan beschouwen. 

Dat ik Betono een mentaal leven heb gegeven is natuurlijk andere koek. 
Je kunt allerlei goede redenen hebben om niet te willen accepteren dat 
Betono denken kan, maar ik zou hier graag eerst om een beetje coulance wil-
len vragen. Op welke gronden zouden we Betono een mentaal leven moeten 
ontzeggen? Als Betono een dier was geweest, met een stofwisseling en een 
centraal zenuwstelsel, dan had je waarschijnlijk helemaal geen moeite gehad 
met de toeschrijving van een mentaal leven. Je kunt daarin overigens best 
verdergaan. Want wist je dat er – verbazingwekkend genoeg – sinds 2007 
een serieuze wetenschappelijke vereniging bestaat die zich toelegt op het 
bestuderen van het mentale leven van planten? Deze vereniging, de Society 
for Plant Neurobiology, bestrijdt de aanname dat levensvormen een zenuw-
stelsel nodig hebben om veranderingen in hun omgeving te signaleren en 
daar passend gedrag op af te stemmen. 

De stap van planten met een mentaal leven naar het mentale leven van 
Betono is natuurlijk nog steeds gigantisch groot. Ik begrijp best dat Betono’s 
materialiteit het nagenoeg ondenkbaar maakt dat hij veranderingen in zijn 
omgeving signaleert en daar zijn gedrag op afstemt. Hij ligt daar maar. Hij 
doet niets. Hij kan helemaal niets doen. Hij heeft geen wil. Hij beschikt niet 
over de minimale bestaansvorm die nodig is om hem begrijpelijkerwijs zoiets 
als een wil toe te schrijven. Het kunnen daarom eigenlijk alleen maar loze 
woorden zijn als ik suggereer dat Betono zich ergens op concentreert, ergens 
van geniet en ergens naar streeft. Maar toch, als de narratieve kracht van 
mijn gedachte-experiment een klein beetje werkt, dan kunnen we ons mis-
schien wél een wezen voorstellen dat we met recht een wil toeschrijven, ook 
al kan dat wezen feitelijk helemaal niets doen aan alles wat hem overkomt. 
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Ironisch genoeg beweren immers heel wat wetenschappers en filosofen van-
daag de dag dat wij zelf precies zulk soort wezens zijn. We denken dat we 
iets doen; we denken dat er een verschil gemaakt kan worden tussen wat we 
doen en wat ons overkomt. Vanuit een objectief perspectief, zo klinkt ech-
ter de redenering, als je rekening houdt met alle omstandigheden tot in het 
kleinste detail en tot in de verste voorgeschiedenis van je bestaan, is er geen 
werkelijk verschil te maken tussen wat jij denkt te doen en wat anderen kun-
nen bevatten als een gebeurtenis die je overkomt. De bewuste wil is een sub-
jectieve illusie, beweert Daniel Wegner.14 Wij mensen kunnen net zo min als 
Betono door onze denkkracht een verschil in het verloop der gebeurtenissen 
bewerkstellingen. Wat gebeurt, dat gebeurt, voor ons net zoals voor Betono. 
We hebben alleen in subjectieve zin een vrije wil. Mentale veroorzaking is 
een illusie.

Wegners redenering heeft niet alleen een negatief resultaat. De conclu-
sie is niet alleen dat wij geen vrije wil hebben. De conclusie is ook dat wij 
alleen in subjectieve zin een vrije wil hebben. Het hebben van een vrije wil is 
niet meer dan het hebben van een illusoire gedachte. En dat is met betrek-
king tot Betono een heel interessant resultaat. Want ook Betono zou in deze 
zin namelijk een vrije wil kunnen hebben, voor zover hij een illusoire gedach-
te kan hebben. Het feit dat Betono niet anders kan en niet anders wil dan 
alleen maar aan zijn eigen vorm denken is, hoe onvoorstelbaar betekenisloos 
voor ons ook, geen reden om hem die wil te ontzeggen. 

Maar kan Betono überhaupt een gedachte hebben? Ik geef onmiddellijk 
toe dat ik in bijna iedere serieuze context de vraag alleen al volstrekt belache-
lijk zou vinden. Maar in de context van dit gedachte-experiment wil ik iedere 
schijn van vooringenomenheid vermijden. Cognitiewetenschappers zijn het 
er werkelijk niet over eens aan welke fysieke voorwaarden een individu moet 
voldoen om gedachten te kunnen hebben. In de robotica wordt bijvoorbeeld 
volop gesleuteld aan denkende robots. En ook de oprichting van de Society 
for Plant Neurobiology maakt duidelijk dat de manier waarop wij mensen 
gedachten hebben – dankzij onze hersenen? – niet de enig denkbare manier 
is. Natuurlijk zal Betono, als hij kan denken, dat op een heel andere manier 
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doen dan wij. Dat is duidelijk. Maar ik vind het op dit moment, binnen de 
context van dit gedachte-experiment over sympathie tussen verschillende 
levensvormen, getuigen van al te veel chauvinisme als we vooraf al zouden 
concluderen dat de manier waarop Betono denkt zó anders is dan de ma-
nier waarop wij denken, dat wat hij doet helemaal geen denken genoemd 
kan worden. Vleermuizen denken ook vast heel anders over insecten dan wij. 
Toch staat die constatering ons niet toe te stellen dat vleermuizen helemaal 
niet denken kunnen. 

Bovenstaande redenering is niet bedoeld als een argument voor de stel-
ling dat Betono een mentaal leven heeft. Daar gaat het mij niet om. Ik pro-
beer een gedachte-experiment op te zetten om te onderzoeken wat we mi-
nimaal nodig hebben om te kunnen spreken van sympathie voor een levens-
vorm die verschilt van de onze. Daartoe heb ik met alle verbeeldingskracht 
die ik op kan brengen een levensvorm verzonnen die haast onvoorstelbaar 
veel verschilt van onze menselijke levensvorm, maar die toch denkbaar is als 
levensvorm. Ik hoop dat Betono minimaal als literaire fictie op onze sympa-
thie kan rekenen, zoals bijvoorbeeld, hoe onvoorstelbaar ook, Bret Easton 
Ellis in American Psycho onze sympathie heeft weten op te roepen voor de 
extreem gewelddadige, monsterlijke hoofdpersoon Patrick Bateman. 

Ik ga er in het volgende van uit dat de lezer de stelling accepteert dat het 
denkbaar is dat er mensen zijn die sympathie hebben voor Betono. Eén van 
deze mensen is Ridinda. Zij woont in Schiedam en is bij toeval in contact 
gekomen met Betono. De geschiedenis van hun eerste ontmoeting is onge-
loofwaardig, schokkend en te lang om hier te vertellen. Wat volstaat is dat 
Ridinda tegenwoordig weet hoezeer Betono volkomen in beslag genomen 
wordt door die ene gedachte aan zijn eigen ultieme vorm. Zij weet hoeveel 
die ene gedachte voor Betono betekent, hoe dierbaar hem zijn ultieme vorm 
is. Ridinda wil Betono graag steunen in zijn streven, en zou hem graag willen 
helpen zijn vorm tot in het kleinste detail in volle klaarheid en alomvattend 
te denken. Ridinda besteedt daar veel tijd aan zonder zelf een erg helder idee 
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te hebben hoe zij Betono zou kunnen helpen of wat zij voor hem zou kunnen 
betekenen. 

Ridinda’s echtgenoot, Nekredo, ziet deze nieuwe passie van zijn vrouw 
met lede ogen en met afschuw aan. Hij heeft geen onenigheid met zijn 
vrouw over de feiten. Nekredo is ruim van geest en kan open en met aan-
dacht naar zijn vrouw luisteren. Hij accepteert dat Betono een mentaal leven 
heeft en dramatisch veel geeft om die ene gedachte die al zijn aandacht op-
eist. Hoe vreemd het ook is dat een betonplaat op een verlaten parkeerplaats 
zich zo inspant om zich zijn eigen ultieme vorm te denken, voor Nekredo past 
het in zijn wereldbeeld. Nekredo gelooft dat ieder individu naar zelfontplooi-
ing streeft, en hoewel Betono een wel heel ongewoon individu is, begrijpt 
Nekredo het verhaal dat zijn vrouw hem over Betono vertelt en kan hij zich 
iets voorstellen bij de sympathie die Ridinda voor Betono voelt. 

Toch komt het tot een groot conflict tussen Ridinda en Nekredo. Nekredo 
heeft grote moeite met de enorme aandacht die zijn vrouw heeft voor 
Betono’s belangen. Daarbij gaat het hem er niet om dat Ridinda’s inspan-
ningen niets uithalen. Als journalist schrijft Nekredo geregeld kritische opi-
niestukken over de kinderarbeid in India. Hij beseft dat zijn beschouwingen 
op geen enkele manier rechtstreeks bijdragen aan het verbeteren van het 
lot van al die Indiase kinderen. Toch meent hij dat de belangen van die kin-
deren goede redenen voor hem zijn veel tijd en aandacht te besteden aan 
zijn kritische opiniestukken. Als Ridinda zou besluiten op eenzelfde manier te 
schrijven over het lot van Betono, dan zouden Nekredo’s bezwaren zich niet 
richten op de ineffectiviteit van haar inspanningen. Dat niet. 

Waar Nekredo bezwaar tegen maakt, is dat Ridinda zich het lot van 
Betono meer aantrekt dan het lot van wie dan ook. Nekredo is daarentegen 
van mening dat een vergelijking tussen Betono’s lot en het lot van welk ander 
individu dan ook vrijwel altijd in het nadeel van Betono behoort uit te pakken. 
Nekredo heeft een moreel meningsverschil met zijn vrouw. Als zij tot zoveel 
sympathie in staat is, dan hoort ze die niet aan een betonplaat te besteden. 
Haast alles is belangrijker dan dat: bedreigde plantensoorten, kuikens in de 
bio-industrie, ijsberen op de Noordpool, bonobo’s in de dierentuin, te dikke 



word zelf filosoof

150

Amerikanen, kinderen in India, derde-generatie- Marokkanen, Russische 
mafiosi, pedofiele pedagogiekstudenten, noem het maar op. Waarom toch 
geeft Ridinda zoveel om een verbrokkelende betonplaat op een afgelegen 
parkeerplaats in de Spaanse Polder? 

3. Een sluier van onwetendheid

Het gaat mij niet om Ridinda’s weerwoord. Het gaat mij ook niet om haar ge-
lijk of ongelijk, noch om dat van haar man, Nekredo. Mijn verhaal over Betono 
is een gedachte-experiment. Ik probeer me een levensvorm voor te stellen 
die zo radicaal verschilt van die van ons dat het haast niet meer denkbaar 
is dat we er nog sympathie, medeleven, voor kunnen hebben. Ik hoop ons 
daarmee op een nieuwe manier aan het denken te zetten over onze omgang 
met vreemden. Ik geef een sentimentalistisch alternatief voor een beroemd 
rationalistisch gedachte-experiment. 

De grootste politiek filosoof van de twintigste eeuw, John Rawls, heeft 
op een ingenieuze manier een oplossing bedacht voor het probleem hoe een 
samenleving op een rechtvaardige manier aan rechtvaardige principes zou 
kunnen komen. Stel, schreef hij, stel dat jij je, net als ieder ander mens, achter 
een veil of ignorance bevindt. Achter die sluier van onwetendheid weet je 
niet of je man of vrouw bent, slim of dom, rijk of arm, gezond of ziek, gelo-
vig of ongelovig, uit een hoger of lager milieu, enzovoort. Stel je voor dat je 
niets weet over je eigen bijzondere persoonlijke eigenschappen en omstan-
digheden. Het enige wat je weet is dat je straks tussen een heleboel andere 
mensen zult leven, in een samenleving die zodanig georganiseerd zal zijn dat 
het makkelijker of moeilijker voor je zal zijn om het leven te leven dat jij dan 
voor jezelf goed en bevredigend zult vinden. Je weet niet of je straks van pi-
anospelen houdt, van ijshockey, vlooienmarkten, bergwandelingen of einde-
loze danceparties; je weet niet of je geboren wordt als Inuit op Groenland, in 
de sloppenwijken van Mumbai of als kind van Michael Jackson. Achter zo’n 
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sluier van onwetendheid, betoogt Rawls vervolgens, zul je alleen maar goed 
voor jezelf kunnen zorgen door te kiezen voor een samenleving die een zo 
onpartijdig en eerlijk mogelijke verdeling van welzijn en respect garandeert. 
Immers, als je zou kiezen voor een samenleving waarin, ik noem maar iets, 
vrouwen systematisch beter af zijn, gezonder en rijker zijn, enzovoort, dan 
zul je spijt van je keuze hebben als je uiteindelijk als man geboren wordt. En 
dat geldt voor iedere eigenzinnigheid; je zult de toegang tot voetbalstadions 
niet gratis maken en de bouwgrond voor moskeeën niet onbetaalbaar, want 
de kans dat je als arme hooligan geboren wordt is even groot als de kans dat 
je een gelovige moslim blijkt te zijn. Rawls’ gedachte-experiment spreekt be-
slist tot de verbeelding en heeft hem een sterk argument gegeven voor zijn 
rechtvaardigheidstheorie. 

Mijn verhaal over Betono is ook een gedachte-experiment. Ik stel mij 
echter niet de vraag hoe een samenleving aan haar principes moet komen, 
maar de vraag hoe mensen kunnen leren voelen dat ze zielsverwanten zijn. 
De vraag is belangrijk in het huidige klimaat, belangrijker, wat mij betreft, 
dan de vraag naar rechtvaardige principes. Als het om de wetgeving gaat, 
kan Nederland als een solide en stabiele constitutionele democratie verder 
bouwen op een eeuwenoude en vruchtbare traditie. Maar de multiculturele 
uitdaging waar Nederland voor staat vraagt niet om nog meer wetgeving, 
vraagt niet om principes en procedures. Natuurlijk, we kunnen taal- en in-
burgeringscursussen voor alle migranten verplicht stellen, maar de ‘cultus 
van vermijding’ waarvan sommigen spreken, breek je niet af met formele 
procedures. In het land van aankomst hebben we, allochtonen en autochto-
nen, vooral behoefte aan emotionele identificatie. Wat ons dwarszit is een 
sentimentele kloof, en als we die niet rechtstreeks aan de orde stellen dan 
zal die blijven sudderen onder het onpersoonlijke en vormelijke fatsoen dat 
formeel rechtvaardige procedures van ons vragen. Wat we nodig hebben is 
een sentimentalistisch humanisme, een begrip van elkaars menselijkheid als 
een attitude die gegrond is in onze emoties en die uiting geeft aan ons besef 
dat wij onze zelfstandigheid en onze verbondenheid slechts met elkaar en 
intergenerationeel kunnen realiseren. 
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De vraag naar onze onderlinge emotionele verbondenheid heeft veel last van 
een ondoordacht vooroordeel, het vooroordeel dat er een enorme afstand 
bestaat tussen de leefwereld van allochtonen en die van autochtonen. Het 
vooroordeel bevestigt dat het volstrekt vanzelfsprekend is dat als je bijvoor-
beeld in een klein bergdorpje in de Atlas opgevoed bent door je analfabete 
moeder in een zeer traditioneel islamitisch gezin, dat je dan niets kunt be-
grijpen van je klasgenootje dat in een nieuw samengesteld gezin opgroeit in 
Amsterdam-Zuid als dochter van een gescheiden advocaat en een dito kin-
derarts. 

Maar het verhaal van Betono toont aan hoe onjuist dit vooroordeel is. 
Mensen zijn, vergeleken met Betono, diep en vanzelfsprekend vertrouwd 
met elkaar. Ik begrijp best dat mijn gedachte-experiment veel van je vraagt, 
misschien wel evenveel als het experiment van Rawls. Want laten we wel 
zijn: het is ontzettend moeilijk je voor te stellen dat je niet zou weten wat je 
leeftijd, geslacht, nationaliteit, ras, scholing, enzovoort is. En het is minstens 
zo moeilijk je voor te stellen wat jij zelf zou willen als je al die dingen over 
jezelf niet weet. Maar Rawls heeft wereldwijd zijn punt gescoord, dus ik heb 
een kans met mijn vraag je voor te stellen dat een betonplaat in de Spaanse 
Polder nabij Schiedam gevoelens van identiteit, zelfstandigheid en engage-
ment heeft. Of niet? Hoeveel morele afstand voel je eigenlijk tussen jou en 
Betono? 

4. Morele afstand

Morele afstand is in de moraalfilosofie een betrekkelijk nieuw begrip. Er ont-
stond in de politieke ethiek van de tweede helft van de twintigste eeuw con-
creet behoefte aan het begrip toen duidelijk werd hoe groot de morele con-
sequenties zijn van een gegeven dat in morele zin eigenlijk volstrekt neutraal 
behoort te zijn: geografische afstand. Onze onwil iets te doen aan het leed 
van de mensen op Madagaskar kan toch niet gerechtvaardigd worden door 
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op te merken dat ze zo ver weg wonen. Het gemak waarmee nieuws zich snel 
over de aardbol verspreidt, informeert ons over allerlei mensonterende toe-
standen die in moreel opzicht niet minder belangrijk zijn alleen maar door-
dat ze in geografisch opzicht verder van ons verwijderd zijn. Hoe kunnen we 
rechtvaardigen dat geografische afstand in moreel opzicht zo veel betekent? 
Wat moeten we van onze moraal denken, en hoe moeten we die herzien, als 
we daarin geografische feiten aantreffen die grote morele gevolgen hebben? 

Hoewel het begrip afstand letterlijk een geografische of geometrische 
notie is, wordt het begrip in metaforische zin veelvuldig gebruikt om de mate 
van anders-zijn of verschil te typeren in allerlei andere dimensies of domei-
nen van het menselijk bestaan. We spreken van de emotionele afstand tus-
sen twee mensen, als het personen betreft die in hun gevoelsleven sterk van 
elkaar verschillen en daardoor wederzijds grote moeite hebben elkaar aan te 
voelen. Op dezelfde manier kunnen we spreken over allerlei andere afstan-
den: sociale, culturele, nationale, politieke, persoonlijke, lichamelijke, alsook 
morele afstand. 

Het begrip morele afstand beschrijft de mate waarin iemand zich in zijn 
gedrag met betrekking tot een ander laat leiden door morele overwegingen. 
En daarbij vat ik morele overwegingen voor het gemak even op als beweeg-
redenen die gebaseerd zijn op andermans behoefte aan welzijn en respect. 
Hier zijn twee simpele voorbeelden. Mijn morele afstand tot mijn kinderen is 
heel klein. Hun behoefte aan welzijn en respect speelt een enorm belangrijke 
rol als ik nadenk over wat het beste zou zijn om te doen. Nekredo’s morele 
afstand tot Betono is daarentegen onvoorstelbaar groot. Betono’s behoefte 
aan welzijn en respect speelt geen enkele rol in Nekredo’s overwegingen, hoe 
goed Nekredo ook weet waar Betono behoefte aan heeft. In beide gevallen 
is de morele afstand omgekeerd evenredig aan de ervaren sympathie. Hoe 
groter de sympathie, hoe kleiner de morele afstand.

Voor een sentimentalistisch humanist als ik is het begrijpelijk en belang-
rijk om onmiddellijk de link te leggen tussen het begrip morele afstand en 
het begrip sympathie. Een sentimentalist gaat er immers van uit dat morele 
beweegredenen hun oorsprong vinden in onze sentimenten, onze emoties 
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en gevoelens. Het morele klimaat in Nederland wordt echter al lange tijd ge-
domineerd door een afstandelijk, vormelijk en principieel sociaal-liberalisme 
dat er grote moeite mee heeft als mensen zich in de publieke ruimte laten 
meeslepen door hun emoties. Het morele klimaat in Nederland kenmerkt 
zich door een publieke moraal die principieel neutraal en onpartijdig is. In 
zo’n klimaat is het begrip morele afstand slechts een functie van de redelijke 
principes die voor ieder van ons in volstrekt gelijke mate gelden. 

Morele afstand mag in zo’n klimaat niet bepaald worden door vormen 
van afstand die te maken hebben met de bijzondere, persoonlijke eigen-
schappen van de betrokkenen. In zo’n klimaat behoort de morele afstand in 
het publieke domein tussen, bijvoorbeeld, mijn dochter, een wildvreemde 
man en mijzelf volstrekt gelijk te zijn. Dat wil zeggen, vanuit het morele ge-
zichtspunt behoort de aanspraak op welzijn en respect van de man evenveel 
geldingskracht voor mij te hebben als de aanspraak op welzijn en respect van 
mijn dochter. Om het met een simpel voorbeeld te zeggen: als ik een lokettist 
ben bij de Spoorwegen dan heb ik even weinig reden om mijn dochter voor 
te laten gaan als dat ik reden heb om de man voor te laten gaan. Iedereen 
moet gewoon op zijn beurt wachten, en het principe dat bepaalt wanneer 
het wiens beurt is werkt volstrekt zonder aanzien des persoons.

Volgens deze traditionele publieke moraal behoort het begrip morele 
afstand geen functie te zijn van de persoonlijke, sociale, culturele of religi-
euze afstand die er tussen mensen kan bestaan. Ook geografische afstand 
lijkt geen rol te mogen spelen. Daar zit hem immers precies de verontwaar-
diging die tot de huidige belangstelling voor het begrip geleid heeft. Want 
als je in de ogen van kwetsbare mensen kijkt, lijkt het volstrekt immoreel om 
een vluchteling aan de grens een kans op een goed leven te onthouden door 
hem terug te sturen, alleen omdat hij aan de verkeerde kant van een lijn in 
een atlas is geboren. Er is hierop aanvankelijk misschien nog een begrijpe-
lijke reactie te geven. Inderdaad, zo kan men zeggen, geografische afstand is 
in moreel opzicht irrelevant. Maar die lijn in de atlas is meer dan alleen een 
geografisch gegeven. Het gaat niet om geografische, maar om nationale en 
politieke afstand, en die mag in moreel opzicht best een rol spelen. De over-
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heid van een land heeft immers plichten tegenover de burgers van dat land, 
maar niet tegenover de burgers van andere landen. 

Bij nader inzien snijdt deze redenering toch niet veel hout. Het is name-
lijk niet duidelijk waarom dit morele plichten van de overheid zouden zijn. 
Het zijn gewoon politieke plichten. Het is goed te verdedigen dat de overheid 
van Nederland geen politieke plichten heeft tegenover de inwoners van bij-
voorbeeld Mexico maar wel degelijk morele plichten. Het is vervolgens ook 
te verdedigen dat de overheid van Nederland beide soorten plichten mee-
neemt in haar beraadslagingen en dan toch besluit dat haar politieke plich-
ten zwaarder wegen dan haar morele plichten. Daardoor kan ze bijvoorbeeld 
besluiten te voorzien in een goede zorgverzekering voor haar eigen burgers, 
maar niet voor de inwoners van Mexico, hoezeer ze ook beseft en accepteert 
dat Mexicanen evenveel aanspraak op welzijn en respect kunnen maken als 
Nederlanders. De conclusie moet zijn dat geografische afstand net zo min als 
nationale of politieke afstand een rol behoort te spelen in het bepalen van de 
inhoud van het begrip morele afstand.

Verrassend genoeg nuanceert de traditionele publieke moraal deze con-
clusie door geografische afstand toch een rol te laten spelen, zij het een klei-
ne. De redenering heeft dan te maken met het gegeven dat veel van ons ge-
drag vooral lokale gevolgen heeft. Als ik mijn vuilnisbak iedere week op straat 
leeg kieper, dan kan ik dat niet goedpraten door te zeggen dat de mensen 
in Zwitserland daar geen last van hebben. En als ik op straat een hongerige 
dakloze die mij aanspreekt links laat liggen, kan ik dat niet rechtvaardigen 
door op te merken dat ik ook niets geef aan daklozen in andere delen van de 
wereld. Het morele gewicht van geografische afstand is niet helemaal nul. 

Heel instructief voor de duiding van het begrip morele afstand zoals dat 
functioneert in de traditionele publieke moraal is het beroemde verhaal van 
de Barmhartige Samaritaan. Geografische afstand speelt in deze parabel een 
rol. De priester en de Leviet die voorbijlopen zonder iets te doen, vertonen 
immers laakbaar gedrag omdat ze in geografische zin zo in de nabijheid zijn. 
De pointe van de parabel is verder precies dat persoonlijke, sociale, cultu-
rele, religieuze, nationale en politieke afstand in moreel opzicht irrelevant 
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is. De Samaritaan is in al deze dimensies voor het slachtoffer van de rovers 
immers een vreemde, gekenmerkt door een grote mate van afstand. Maar 
de Samaritaan is een mens voor wie morele afstand slechts een functie is 
van de aanspraak die een ander zonder aanzien des persoons kan maken op 
welzijn en respect. Hij is een mens voor wie morele overwegingen het win-
nen van andere overwegingen. Hij beseft dat het slachtoffer van de rovers 
een mens in nood is, een mens die hulp nodig heeft, en dat alleen is voor 
de Barmhartige Samaritaan voldoende om in te zien dat de morele afstand 
tussen hem en deze mens in nood klein is, zo klein dat onmiddellijk hande-
len vereist is. De Samaritaan vraagt zich niet af of hij zich uit de voeten kan 
maken omdat er persoonlijke, sociale, culturele, religieuze, nationale en po-
litieke afstand is tussen hem en het slachtoffer van de rovers. Nee, hij helpt, 
simpelweg omdat een ander in zijn nabijheid hulp nodig heeft. 

De parabel van de Barmhartige Samaritaan kan op deze manier gebruikt 
worden om te benadrukken dat de publieke moraal fundamenteel onpartij-
dig en universalistisch behoort te zijn. Thuis is ieder van ons een specifie-
ke persoon, voor wie zijn kinderen, vrienden, geloofs- en landgenoten van 
bijzondere betekenis mogen zijn, maar zodra wij de straat op gaan zijn we 
alleen nog maar burgers, gelijk aan ieder ander, met name waar het onze 
aanspraken op welzijn en respect betreft. Thuis mogen we partijdig zijn en 
waarde toekennen aan onze persoonlijke voorkeuren, maar in de openbare 
ruimte tellen die bijzondere eigenschappen niet mee. In de openbare ruimte 
gelden de onpartijdige, universele principes die we dankzij Rawls’ gedachte-
experiment zonder aanzien des persoons hebben kunnen opstellen. 

Een sentimentalistisch humanist fronst zijn wenkbrauwen als hij gecon-
fronteerd wordt met bovenstaande interpretatie van de parabel van de 
Barmhartige Samaritaan. Voor een sentimentalistisch humanist gaat het in 
de parabel helemaal niet om onpartijdigheid noch om universele principes 
die gelden zonder aanzien des persoons. Een sentimentalistisch humanist 
wijst onmiddellijk op de sentimentele motivatie die uit het gedrag van de 
Barmhartige Samaritaan spreekt. Want laten we wel wezen: het is niet voor 
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niets de barmhartigheid die benadrukt wordt. We hebben niet te maken met 
de parabel van de Onpartijdige of de Principiële Samaritaan. De Samaritaan 
treft ons indringend vanwege zijn medeleven, zijn sympathie. De Samaritaan 
laat zijn gevoel spreken; zijn gedrag getuigt van een hart dat getroffen wordt 
door de misère die een ander overkomt. 

Voor een sentimentalistisch humanist ontspringen onze morele overwe-
gingen aan ons gevoel. De Barmhartige Samaritaan heeft ons veel te zeg-
gen, omdat het zoveel gemakkelijker is onze gevoelens van sympathie te 
reserveren voor onze naasten. De parabel leert ons dat we onze morele ge-
voeligheid moeten trainen, zodat we niet de fout maken morele afstand te 
verwarren met sociale, culturele, politieke of religieuze afstand. Hoewel een 
sentimentalistisch humanist dicht bij huis begint (hij begint letterlijk in huis), 
wil hij met zijn gevoel de straat op, de wijde wereld in, net als de Barmhartige 
Samaritaan. 

Ouders en kinderen hebben van nature een enorme morele nabijheid. 
De morele afstand tussen hen is normaal gesproken verwaarloosbaar klein. 
De aanspraak op welzijn en respect die ouders en kinderen wederzijds op el-
kaar maken is doorgaans onmiddellijk doorslaggevend als het op handelen 
aankomt. En daar komt helemaal geen verdere rechtvaardiging bij kijken. 
Het kan buitengewoon verdrietig zijn voor al die kinderen die geen ouders 
hebben, of voor al die kinderen met ouders die veel minder middelen dan ik 
tot hun beschikking hebben, maar dat alles neemt niet weg dat ik mij sterk 
moreel gemotiveerd voel om zo goed als ik kan voor mijn eigen kinderen te 
zorgen. 

Die sterke innerlijke motivatie, gedreven door het sentiment der (ouder)
liefde, is voor de in 2003 overleden, spraakmakende Britse moraalfilosoof 
Bernard Williams van doorslaggevende betekenis in zijn kritiek op het on-
menselijke gezicht van de onpartijdige, universalistische publieke moraal. 
Williams’ inmiddels veelbesproken argument wordt het “one thought too 
many”-argument genoemd. Hier is het idee. Stel je voor dat ik overtuigd ben 
van de waarde van de onpartijdige principes van de traditionele publieke 
moraal en mijn kind in het water zie vallen, precies tegelijkertijd met een 
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vreemde. Stel je voor dat ik op dat moment de enige ben die dit ziet gebeu-
ren en maar één van beiden kan redden. En stel je ten slotte voor dat ik het 
op dat moment voor mijn eigen gemoedsrust nodig heb om dat wat ik het 
liefste zou willen – namelijk mijn kind redden – probeer te rechtvaardigen in 
het licht van de principes van de publieke moraal. Ik bedenk me bijvoorbeeld 
dat mijn kind minder kans heeft dan die vreemdeling om op eigen kracht uit 
het water te komen, en dat het daardoor gerechtvaardigd is dat ik mijn eigen 
kind, en niet die vreemdeling, probeer te redden. 

Williams betoogt dat mijn kind deze omweg langs de publieke moraal 
terecht een onacceptabele en misschien zelfs wel immorele “gedachte te 
veel” zal noemen. Mijn kind verwacht immers – en terecht, aldus Williams –  
dat ik onmiddellijk door mijn sympathie voor haar gegrepen zal worden en 
geen seconde hoef na te denken over wat ik moet doen. Mijn kind wil niet 
door mij gered worden omdat ze, neutraal beschouwd, mijn hulp harder 
nodig heeft dan een wildvreemde man. Nee, mijn kind wil door mij gered 
worden omdat zij het is, omdat zij mijn kind is, omdat ik onvoorwaardelijk 
van haar hoor te houden. 

Precies op die manier speelt onze persoonlijke, sociale, culturele en re-
ligieuze identiteit volgens Williams een essentiële rol in de morele overwe-
gingen van mensen van vlees en bloed. Mensen kunnen hun emoties niet 
negeren als ze moeten bepalen wat ze zullen doen. Juist niet. Juist hun emo-
ties niet, want het zijn precies de emoties die fundamenteel zijn voor wat 
mensen beweegt. Onpartijdige, neutrale principes kunnen nooit de morele 
afstand groter of kleiner maken als ze tegenover onze emotionele nabijheid 
komen te staan. Morele afstand heeft daarom alles te maken met onze iden-
titeit. Morele afstand is een functie van onze constitutie waarin onze bron-
nen van sympathie besloten liggen, mede bepaald door onze persoonlijke, 
sociale, culturele en religieuze herkomst. Dit zijn conclusies die een senti-
mentalistisch humanist na aan het hart liggen. Emotionele nabijheid – sym-
pathie – is voor een sentimentalistisch humanist conceptueel gekoppeld aan 
morele nabijheid. Morele afstand is een functie van onze sentimenten.
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Dit betekent niet dat morele nabijheid – sympathie – voor een sentimentalis-
tisch humanist voorbehouden is aan bloedverwanten. De mensen met wie je 
bijzondere relaties hebt, waartoe je vanuit je persoonlijke constitutie vanzelf 
sympathie voelt, zijn in morele zin terecht belangrijker objecten van aandacht 
en zorg dan de mensen met wie je geen persoonlijke band hebt. Dat stelt het 
sentimentalistisch humanisme wel. Maar bijzondere relaties kun je ontwik-
kelen, voeden en onderhouden. Ouder-kind elaties zijn slechts een voorbeeld, 
op een bepaalde manier. Ze zijn weliswaar een bijzonder voorbeeld, omdat ze 
zo fundamenteel, zo onmiddellijk, zo diep en zo vanzelfsprekend zijn. Maar 
in allerlei verschillende gradaties hebben nog een heleboel andere mensen 
onze sympathie. En als ze die niet vanzelf hebben, dan kunnen ze onze sym-
pathie alsnog verkrijgen. Daar kunnen zij hun best voor doen, maar wijzelf 
zeker ook. 

Dat is niet altijd makkelijk voor de beperkte, kleine, gebrekkige en onbe-
duidende wezens die wij mensen zijn. Het populaire idee van concentrische 
cirkels van morele afstand en sympathie ligt daarom voor de hand. In de bin-
nenste cirkel zit jij met je gezin. In de cirkel daaromheen zitten je familie en 
je vrienden, en dan verder naar buiten toe komen steeds meer cirkels waarin 
zich in moreel opzicht steeds minder belangrijke mensen bevinden: buurt-
genoten, lotgenoten, collega’s, anderszins verwanten, enzovoort, enzovoort. 
Hoe verder iemand van mijn morele centrum verwijderd is, hoe minder sym-
pathie ik van nature voor ze zal voelen en hoe minder ik me bijgevolg in de 
interactie zal laten leiden door morele overwegingen, overwegingen aan-
gaande hun aanspraak op welzijn en respect. 

Maar ik kan mij trainen in het vergroten van mijn hart. Dat is voor een 
sentimentalistisch humanist de grote uitdaging. Hoe meer sympathie ik kan 
opbrengen voor mensen die om allerlei redenen op afstand van mij leven, 
hoe meer mensen ik moreel nabij kan zijn. Het idee is simpel. Morele afstand 
is een functie van emotionele afstand, zoveel is duidelijk voor een sentimen-
talistisch humanist. Maar verder zijn er geen vaststaande, onwrikbare ver-
banden tussen emotionele afstand enerzijds en sociale, culturele, religieuze, 
politieke, nationale of geografische afstand. Iemand kan in geografische zin 
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op grote afstand van mij leven, bijvoorbeeld in Patagonië, maar dat hoeft 
geen enkele rol te spelen in de mate waarin ik morele afstand tot deze per-
soon ervaar. Hetzelfde geldt voor iemand die in politieke zin op grote afstand 
van mij leeft, zoals bijvoorbeeld Rita Verdonk of de Libische leider Muammar 
Kadhafi, of voor iemand die in religieuze zin voor mij een vreemde is, zoals 
dominee Reinders in Staphorst, Ayatollah Khamenei in Iran, of de Dalai Lama 
van Tibet.

De uitdaging is verschrikkelijk moeilijk, dat besef ik goed. Maar het sen-
timentalistisch humanisme stelt dat de uitdaging om jezelf te trainen in het 
vergroten van je hart, in het verkleinen van de emotionele afstand tussen 
mensen, niet moeilijker en beslist succesvoller zal zijn dan het verkleinen van 
de morele afstand tussen mensen door het opleggen of onderschrijven van 
een neutrale, principiële, onpartijdige publieke moraal. Het sentimentalis-
tisch humanisme stelt dat de publieke moraal een regelsysteem is dat bruik-
baar is voor de overheid, die een institutie is, geen echte actor. Gewone acto-
ren, mensen van vlees en bloed, kunnen niet zonder persoonlijke relaties. Ze 
kunnen niet zonder hun sentimenten. Hun morele overwegingen ontsprin-
gen immers aan die sentimenten. Sentimentalistisch humanisten hameren 
erop dat we onze emoties moeten zien als de natuurlijke bondgenoten van 
onze rede, niet als te beteugelen rivalen.

Mensen kunnen natuurlijk wel leren zich als ambtenaren te gedragen, 
zich formeel op te stellen, zich te laten leiden door onpersoonlijke abstrac-
ties. Maar mensen kunnen ook leren hun sentimenten te ontwikkelen, hun 
hart te vergroten, hun morele sensibiliteit te cultiveren zodat ze morele na-
bijheid kunnen blijven ervaren, ook als er sprake is van sociale, culturele, re-
ligieuze of politieke afstand. Een sentimentalistisch humanist gelooft dat er 
meer morele groei te verwachten is in onze omgang met vreemden door het 
ontwikkelen van onze sentimenten dan door het oefenen van een principiële, 
vormelijke, afstandelijke, onpersoonlijke houding. Een sentimentalistisch hu-
manist gelooft dat we de bronnen van morele motivatie die ons sinds onze 
vroege jeugd al vertrouwd zijn in veel meer contexten kunnen inzetten.15 
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5. Het integratiedebat 

Nederland begint zijn identiteit te ontdekken. Althans, Nederland begint te 
ontdekken hoe nauw de relatie is tussen identiteit en morele afstand. Het re-
sultaat is paradoxaal en brengt een grote verlegenheid met zich mee. De tra-
ditionele publieke moraal behoort namelijk tot de identiteit van Nederland 
als gevolg waarvan een typische Nederlander meent dat er in de publieke 
ruimte geen relatie behoort te zijn tussen identiteit en morele afstand. Een 
lange traditie heeft deze opvatting stevig in ons collectieve bewustzijn veran-
kerd. In de publieke ruimte is de enige afstand die bestaat een geografische. 
In de publieke ruimte zijn we niet eerst en vooral burgers, nee, in de publieke 
ruimte zijn we alleen maar burgers. En als burgers zijn we allemaal gelijk en 
doet onze identiteit er niet toe. Als we de straat op gaan, in Nederland, dan 
laten we van oudsher onze identiteit thuis. 

We hebben ons decennia lang niet gerealiseerd dat we in de publieke 
ruimte onze identiteit wel degelijk bij ons hebben. Tot de komst van de eerste 
migranten leken we simpelweg te veel op elkaar om ons te realiseren dat we 
een specifieke identiteit hebben. Omdat we onze taal, onze gemeenschappe-
lijke geschiedenis en het vertrouwen in fatsoen en rechtspraak onopgemerkt 
maar ook zonder enig voorbehoud met elkaar delen, merkten we niet eens 
dát we een identiteit hebben, en al helemaal niet dat die identiteit een grote 
invloed heeft op de ervaren morele afstand. Dat laatste was ook een beetje 
ondenkbaar, eigenlijk, juist omdat in ons expliciete verhaal over de publieke 
ruimte een beslissende rol is weggelegd voor een moraal die slechts bestaat 
uit neutrale, onpartijdige, universele principes. 

De komst van de migranten heeft ons mettertijd wel doen schrikken. 
Natuurlijk dachten we eerst dat het gasten waren, die zodra het mogelijk zou 
zijn weer terug zouden gaan. Van zulke vreemdelingen kun je wel een tijdje 
iets meer verdragen. Je spreekt ze ook niet gauw aan. Het zijn je gasten, im-
mers. Dus je kijkt een andere kant op als ze zich ongepast gedragen, vermijdt 
conflicten waar mogelijk is, en zo ontstaat er langzaamaan een cultuur van 
gedogen. Dat levert interne spanningen op. Tot ver in de negentiger jaren 
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hebben we overigens nog gedacht dat die spanningen het resultaat waren 
van een toevallige samenloop van omstandigheden die maakten dat de mi-
granten ruim oververtegenwoordigd waren in achterstandssituaties. Het in-
tegratieprobleem leek een sociaal-economisch probleem. Mensen met een 
achterstand, toevallig vaak allochtonen, moesten hun weg zien te vinden 
naar de arbeidsmarkt. Het streven was gericht op economische participatie; 
met betrekking tot de relatie tussen identiteit en morele afstand ontstond 
een ‘cultus van vermijding’. 

Dat ongemakkelijke wegkijken om maar niet te zien dat die vreemdelin-
gen hun identiteit in de publieke ruimte gewoon met zich meedragen, heeft 
ons inmiddels bijna de das omgedaan. Maar het valt niet langer te ontken-
nen: allochtonen laten hun culturele en vooral religieuze identiteit niet thuis 
als ze de straat op gaan. En ze laten hem zelfs een rol spelen in de bepaling 
van morele afstand. En ironisch en paradoxaal genoeg merken we inmiddels 
ook dat wij hetzelfde doen: we ervaren een grote morele afstand juist daar 
waar hij er niet behoort te zijn. We weten ons geen raad met onze eigen mo-
rele gevoelens, en daarom trekken we ons terug in een verstandelijke aanpak. 
We wijzen op de zeggingskracht van multiculturele overwegingen die prettig 
aansluiten bij onze eigen publieke moraal. En zo zijn we dan langzaamaan 
helemaal klem komen te zitten, zo klem dat we aan alle kanten in de paniek 
zijn geschoten toen Paul Scheffer in zijn essay ‘Het multiculturele drama’ de 
vinger op de pijnlijke plek legde. Daarmee is het integratiedebat geboren. 
Want, zoals Scheffer stelt: “Integratie met behoud van eigen identiteit is een 
vrome leugen”.16

Er is veel gebeurd en veel geschreven sinds de publicatie van dit essay. 
De boodschap echter is, geloof ik, maar half aangekomen. Integratie in per-
soonlijke, sociale, culturele en religieuze zin staat inmiddels torenhoog op de 
agenda als hét middel om de morele afstand tussen allochtonen en autoch-
tonen te verkleinen. Dat er een relatie is tussen identiteit en morele afstand 
is gemeengoed geworden. Dat Nederland een identiteit heeft ook. 

Dat de politieke voorhoede in Nederland deze identiteit inmiddels om-
armt, heeft tegenover de migranten een nieuwe helderheid opgeleverd, een 
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gebaar dat streng is maar waarin ook iets van een uitnodiging doorklinkt. Als 
je maar wilt, zo lijkt de boodschap, dan ben je van harte welkom. Integratie 
is hard werken. Nieuwkomers zullen hun best moeten doen om in te voegen. 
Migranten kunnen niet langer denken dat zij hun eigen identiteit zullen kun-
nen behouden. Ze moeten de pijn van de onomkeerbare vervreemding onder 
ogen zien en beseffen dat zij hun land van herkomst voorgoed hebben verla-
ten. Behoudzucht en een terugtrekkende beweging naar de veilige besloten-
heid van de eigen gemeenschap is geen optie meer. Migranten moeten zich 
een nieuwe identiteit eigen maken. Ze zullen aangemoedigd moeten worden 
om in te burgeren, een Nederlandse identiteit te ontwikkelen, en zich op die 
wijze aan te passen. De droom is stilletjes dat als de minderheden maar in-
tegreren, we allemaal een beetje identiek zullen worden, zodat we weer op 
dezelfde voet door kunnen gaan en in de publieke ruimte weer zullen kun-
nen geloven in een moraal die bestaat uit neutrale, onpartijdige, universele 
principes. 

Er is echter iets helemaal mis met die hedendaagse focus op de integratie van 
migranten. Zij moeten, zo lijkt het, de morele afstand tot de van oudsher in-
gezetenen zien te verkleinen. Ik zal zo aanstonds laten zien dat dat helemaal 
niet moeilijk is. Dat is in een poep en een zucht gebeurd, een simpele kwestie 
van het juiste perspectief. Het echte probleem zit daar helemaal niet. Het 
echte probleem zit hem in de Nederlandse identiteit zelf. Of je deze nu om-
armt of je eraan aanpast, of net als Prinses Máxima blijmoedig constateert 
dat hij helemaal niet bestaat, je zult iets moeten doen met de inconsisten-
tie die je accepteert als je een identiteit omarmt die enerzijds een sleutelrol 
speelt in de bepaling van morele afstand, maar anderzijds gekenmerkt wordt 
door de overtuiging dat er geen relatie behoort te zijn tussen identiteit en 
morele afstand. Het echte probleem is, met andere woorden, dat we veel 
beter moeten leren nadenken over onze Nederlandse identiteit. Dit boek 
draagt daar een steentje aan bij, in ieder hoofdstuk, en in dit hoofdstuk door 
te laten zien dat integratie helemaal geen oplossing is omdat er, als je maar 
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goed kijkt, helemaal geen sprake is van morele afstand tussen, pak hem beet, 
Mohammed B. en Geert Wilders. 

Terug naar Betono!

6. Echte zielsverwanten

Ik heb tot nu toe geheim weten te houden dat ik na het vertrek van Ella 
Vogelaar, de eerste minister voor Wonen, Wijken en Integratie, vertrouwe-
lijke gesprekken heb gevoerd met haar opvolger, Eberhard van der Laan. Ik 
heb hem een gedachte-experiment voorgelegd en tot mijn grote vreugde 
heeft hij ingestemd met mijn verzoek dit experiment uit te mogen voeren. 
Alles moest in het grootste geheim voorbereid worden en was omgeven door 
haast onvoorstelbaar omvangrijke veiligheidsmaatregelen. En zo sta ik dan, 
een onbeduidende, anonieme filosoof, als geheim agent in dienst van het 
ministerie van VROM, op 11 september 2009 op een verlaten parkeerplaats 
aan de rand van de Spaanse Polder. Ik draag een kogelvrij vest. Overal liggen 
sluipschutters, microfoons en camera’s zijn volkomen onzichtbaar aange-
bracht. Ik ben er klaar voor. 

Het draaiboek is maandenlang in volstrekt isolement door een kleine 
groep mensen in samenwerking met de Dienst Koninklijke en Diplomatieke 
Beveiliging voorbereid. Dagenlang heb ik met Ridinda gesproken en urenlang 
met Nekredo. Ik heb mij wekenlang verdiept in de geschriften en de toe-
spraken van Geert Wilders en Mohammed B. Niemand weet hiervan, ook de 
hoofdrolspelers niet. Zij zullen op het allerlaatste moment ingelicht worden 
en dan ijlings naar deze afgelegen plek worden gebracht. Ik voel de opwinding 
als ik de eerste politiemotoren hoor aankomen. De aanblik is indrukwekkend 
als ze de hoek om zeilen, onmiddellijk gevolgd door een zwarte, geblindeerde 
limousine. En dan, haast tegelijk, eenzelfde stoet vanaf de andere kant. De li-
mousines komen tot stilstand, links en rechts van mij. Heel even schiet er een 
onweerstaanbare gedachte door mij heen: Hoe is het mogelijk dat dit hier nu 
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echt voor mijn neus gebeurt? Die onvoorstelbaar indringende tastbaarheid 
van het moment. Maar dan los ik op in de flow. De deuren zwaaien open, 
Geert Wilders en Mohammed B. knipperen even in het scherpe zonlicht, en 
geven me dan beiden een hand. Het experiment is begonnen. 

Ridinda heeft mij uitvoerig en kleurrijk vertelt over haar contact met 
Betono. Haar buitengewoon grote sympathie voor deze ontroerend ambi-
tieuze, oprechte en eenzame betonplaat heeft zij op indrukwekkende wijze 
voelbaar gemaakt. Ik weet wat ik zeggen moet, en inderdaad, ik heb aan een 
minuut of vijftien genoeg om zowel bij Geert Wilders als bij Mohammed B. 
de eerste verschijnselen van lichte sympathie op te merken. Een zachte, maar 
goed hoorbare zucht, een knikje van het hoofd, een kleine glinstering in de 
ogen, een extra keertje slikken... Het staat allemaal op de band die ik inmid-
dels al vele malen teruggekeken heb.

Een kwartiertje later houd ik mijn mond. Ik heb genoeg gezegd. Er is kof-
fie. Ik heb er koekjes bij. Ik neem er zelf twee, drie. Het trommeltje laat ik 
openstaan. We luisteren even naar het verkeer verderop. Dan lopen we naar 
de rand van de parkeerplaats. We blijven staan. Ik zwijg. Ik wijs voor me naar 
de grond. Betono. Het moment is groots, indringend, zwaar van emotie. Ik 
ben nog even stil, zeg ze dan dat ik filosoof ben, dat ze op het moment par-
ticiperen in een gedachte-experiment en dat ik ze wat vragen wil stellen. 
Gewoon wat vragen, zoals Socrates deed, omdat ik wil leren van de gedach-
ten die voor hen vanzelfsprekend zijn. 

Dit is het lastigste moment. Hier heb ik zo lang op geoefend. Dit is het 
moment waarop ik moet hopen dat ze niet afhaken, dat ze toestemmen om 
hardop samen verder te denken. Ik heb mij al die maanden gerealiseerd hoe-
veel moeilijker het is voor een sentimentalistisch humanist om een succesvol 
gedachte-experiment uit te voeren. Een politiek filosoof als Rawls die op zoek 
is naar universele principes die verstandige mensen uit welbegrepen eigen-
belang zullen onderschrijven, heeft het zoveel makkelijker. Hij kan zich rich-
ten op bedachtzame mensen die onbeperkt de tijd kunnen nemen voor hun 
beraadslagingen. Zijn lezers hoeven zich alleen maar formeel, in abstracto, 
op een discursieve en intellectuele manier voor te stellen welke principes ze 
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zouden prefereren als ze zich achter een sluier van onwetendheid zouden be-
vinden. Maar ik moet het van gevoelens hebben, van de emotionele lading 
die spontaan en ongecontroleerd aanzwelt op dat ene, zich concreet voltrek-
kende moment.

Maar het gaat zo vanzelf... Het loopt zo gemakkelijk. Ze zijn zich klaarblij-
kelijk zo indringend bewust van de koude, lege, doodse, ja, stupide aanwezig-
heid van Betono dat ze graag willen praten. De oneindige leegte, de giganti-
sche morele afstand die ze voelen – allebei, tegelijkertijd – bij de aanblik van 
die grijze plaat beton, hangt wonderbaarlijk tussen hen in als een verbond, 
een nooit vermoede zielsverwantschap. En ik laat de woorden komen. Ik 
vraag ze naar de bekende weg.

Als je over Betono praat zijn er zoveel thema’s aan de hand waarvan je 
onmiddellijk inziet dat de morele afstand tussen Mohammed B. en Geert 
Wilders verwaarloosbaar klein is. We praten over de familie die Betono niet 
heeft. Zijn ouders worden niet langzaam ouder, krijgen niet meer behoefte 
aan zorg, voelen de eenzaamheid niet op ze afkomen door het wegvallen, 
één voor één, van hun broers, zussen, vrienden, collega’s, bekenden. Er is ook 
geen wrok, bitterheid, spijt of vreugde om de rol die zijn ouders gespeeld 
hebben in zijn jeugd, de vorming die ze mogelijk hebben gemaakt of juist 
hebben gehinderd. Er zijn geen goede jeugdherinneringen. Betono ligt daar 
maar, zo alleen, zo onbeweeglijk. 

Dan praten we over de kinderen die Betono nooit zal krijgen. We voelen 
het gemis van het vertroetelen en koesteren van die kleine, schattige baby’s. 
Betono zal nooit stoeien, nooit knuffelen, nooit eens een hand strijken door 
het haar van een slapend kind, nooit getroffen worden door een stralende 
glimlach bij het ochtendgloren. 

En van de kinderen komen we op een abstracter thema, dat niettemin 
zo concreet en vanzelfsprekend een heel centrale en dominante plaats heeft 
in het leven van Mohammed B. en van Geert Wilders, maar dat volkomen 
afwezig is in het leven van Betono. We hebben het over opvoeding, vorming, 
onderwijs en groei. Groei vooral, rijping, ontwikkeling. Betono ligt daar maar, 
en of hij nu wel of niet verlangt naar zijn eigen ultieme vorm, en in welke 
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tijdsschaal we daar ook naar kijken: het is alleen maar degeneratie, slijtage, 
ontbinding. De veranderingen die een betonplaat door de jaren heen onder-
gaat, zijn op geen enkele manier uit te leggen als een positieve, nastrevens-
waardige ontwikkeling. Je kunt je met grote esthetische overgave een voor-
stelling proberen te maken van de sublieme schoonheid die Anselm Kiefer 
ziet in de vergankelijkheid van verweerde betonnen elementen. Maar wat je 
dan ziet is toch de neergang, de vergankelijkheid, niet de groei. 

Onze tijd komt ook, natuurlijk, ooit. Mensen zijn ook vergankelijk, maar 
tussen geboorte en dood is er zoveel ruimte voor potentie die werkelijk-
heid kan worden. Als je het vergelijkt met de omstandigheden van Betono 
is er zoveel belofte in het menselijk bestaan. En het is precies die belofte die 
Mohammed B. en Geert Wilders gelijkelijk inspireert. 

Ik hap wel even naar adem als ik ze hiernaar vraag. Maar hun aandacht 
is volkomen bij Betono. Het onvoorstelbaar grote gemis aan iedere mogelijk-
heid om zich te ontwikkelen treft hen beiden tegelijkertijd. Ze zijn zich nau-
welijks bewust van de verschillen tussen hen. Betono doet al het werk. Hij is 
zo onnoembaar anders. Geert Wilders en Mohammed B. verzuchten tegelij-
kertijd hoe vanzelfsprekend en herkenbaar goed het voor hen beiden voelt te 
beseffen dat het menselijk bestaan om belofte en hoop draait. 

Sprekend over inspiratie vraag ik hen naar zielsverwantschap. Een mooie 
overstap, al zeg ik het zelf, mij ingegeven door de ongemakkelijke herinne-
ring aan het morele meningsverschil tussen Ridinda en Nekredo. Nekredo 
stoort zich zo aan het alomvattende, narcistische egoïsme van Betono. Het 
is hem alleen en alleen maar te doen om de voltooiing van die ene gedachte, 
zijn eigen gedachte, aan zijn eigen ultieme vorm. Volstrekt in zelfgekozen iso-
lement. Al zijn inspiratie haalt Betono slechts uit zichzelf. Geen fractie van 
een seconde besteedt hij aandacht aan de vorm van zijn lotgenoten, de ove-
rige betonplaten waarmee hij zij aan zij op de parkeerplaats ligt, de metalen 
randen intiem tegen elkaar. We spreken over zielsverwanten, vrienden, lot-
genoten, begaan met dezelfde vragen en dezelfde zorgen. We spreken over 
genegenheid en liefde, ook over liefde voor de zaak. We spreken over contact, 
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over communicatie, over echte gedachte-uitwisseling, gesprekken, debatten. 
Over stiltes laten vallen voor elkaar. Over sympathie.

We spreken over het delen van meningen, en zelfs dan – juist dan, zo lijkt 
het wel – verbazen Geert Wilders en Mohammed B. zich tegelijkertijd over de 
eenzaamheid en de onmacht van Betono. Het aanscherpen van je mening, 
het uiten van je mening tussen vrienden, zielsverwanten die samen met je 
willen zoeken naar de beste manier om die ene gedachte onder woorden te 
kunnen brengen. Ze kunnen zich niets voorstellen, Mohammed B. en Geert 
Wilders, bij de enorme onafhankelijkheid en eenzaamheid die Betono zoekt 
om zijn eigen gedachte te formuleren. Waarom keert hij zich zo in zichzelf? 
Hoe kan hij zich toch verbeelden zich op eigen houtje zijn eigen vorm te den-
ken? Hoe zou dat toch zonder enige interactie met een zielsverwant mogelijk 
zijn? Ik ben er op dat moment natuurlijk als de kippen bij om op te merken 
dat onze taal altijd een gedeelde taal is, die heeft kunnen ontspringen aan de 
emotionele interactie tussen lotgenoten. 

Er valt een stilte, ineens. Het is een wat ongemakkelijke stilte. Het is alsof 
ieder van ons zich even indringend, bizar genoeg haast subliminaal, bewust is 
van de alledaagse taal, de taal van meningen, die bindmiddel is, maar soms, 
ineens, ook splijtstof. 

Krijsende meeuwen vliegen laag over. “Pas op!” roep ik, en dan breekt 
de spanning in een brede glimlach op ieders gezicht. Een paar schijven witte 
meeuwenpoep vallen op Betono, vlak voor mijn voeten. 

Het was een mooi moment om het experiment af te sluiten. En het was ge-
slaagd. De minister kan tevreden zijn. De banden laten het zien. Als je men-
sen laat praten over Betono valt alleen de enorm veelzijdige verwantschap 
tussen die mensen op. De morele afstand tussen mensen blijkt minimaal te 
zijn. We delen veel, zo veel. 

Humanisme gebaseerd op sentimenten spreekt zo voor zich als je men-
sen – wie dan ook – bij elkaar zet in een verder leeg, oneindig, betekenisloos 
universum. Dat moet je helemaal niet in principes proberen te vatten. Dat 
moet je ook helemaal niet met behulp van principes proberen af te dwingen. 
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Dan ben je razendsnel terug bij af. Je hoeft het de mensen alleen maar te 
laten voelen. 

Morele afstand is heel belangrijk. Maar onze morele afstand in de 
Spaanse Polder, of waar dan ook in Nederland, is verwaarloosbaar klein zodra 
je het probeert te meten op een schaalgrootte die bij Betono past.

 
Het gedachte-experiment

Een gedachte-experiment is een veel gebruikt filosofisch hulpmiddel. Het 
is werkelijk in zijn vorm en opzet nauw verwant aan de herhaalbare, ge-
controleerde laboratoriumexperi menten die we uit de wetenschappelijke 
praktijk kennen. Net als in een laboratorium experiment wordt er in een 
gedachte-experiment een opstelling gecreëerd waarin op een gecontro-
leerde manier ingegrepen kan worden in het studieobject. Dit studieob-
ject is een gedachtegang van om het even wie. Het idee daarbij is dat de 
context van die gedachten volkomen gemanipuleerd kan worden door 
alle informatie die ertoe doet aan te bieden. Net als in een gewoon labo-
ratorium probeert de filosoof zo alle ongewenste verstoringen en vervor-
mingen buiten te sluiten. 

Vervolgens probeert de filosoof letterlijk een interventie op die gedach-
tegang uit te voeren. Hij doet dat door de proefpersoon te vragen zich 
een voorstelling te maken van een object dat alleen maar denkbaar is en 
waarvan alle eigenschappen gedicteerd worden door de filosoof. De hoop 
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is dat op deze manier het aan de gedachtegang ten grondslag liggende 
begrippenkader in zijn werking betrapt zal kunnen worden. Zo zal dit be-
grippenkader zijn regels tonen als noodzakelijk te volgen regels. Het idee 
is dat je niet anders kunt denken dan zo. Probeer het maar, verzoekt de fi-
losoof, en je zult ontdekken dat als jij je niet aan deze regels houdt (regels 
die de filosoof natuurlijk zelf allang op het spoor was), dat je dan verzeild 
raakt in onbegrijpelijke, zelfs ondenkbare begripsverwarring.

Je moet een gedachte-experiment niet verkeerd opvatten. Het laboratori-
um wordt niet begrensd door je schedel. Gedachten zitten niet letterlijk in 
je hoofd. Met gedachten experimenteren gebeurt in de meest letterlijke 
zin in de dialoog, in de ontmoeting die plaatsvindt in een zich ontwik-
kelend debat. Een gedachte-experiment wordt uitgevoerd als de woorden 
van de filosoof door jou als lezer ontvangen worden en van repliek wor-
den voorzien. 

De herhaalbaarheid van een gedachte-experiment is daarmee eenvoudig 
gegeven in de menigvuldigheid van lezers. Iedere lezer kan een door een 
filosoof ontwikkeld gedachte-experiment herhalen door het te lezen en 
zijn eigen gedachtegang te volgen.

Het gedachte-experiment is daarom in feite een argument dat bestaat 
tussen samen tegen elkaar in denkende mensen. Filosofen houden daar-
van, van samen tegen elkaar in denken. In de meningsverschillen die 
daardoor zichtbaar en duidelijk worden, groeit wat hen betreft de kiem 
van een gedeeld inzicht. Dat inzicht interesseert hen evenzeer als het 
meningsverschil. Het is immers in dit meningsverschil dat het inzicht 
bestaat. Dit betekent ook dat, ironisch genoeg, een gedachte-experiment 



het gedachte-experiment

171

altijd slaagt, zelfs als het mislukt. En het zal in formele, methodologische 
zin altijd mislukken. Want methodologisch gezien is een gedachte-ex-
periment natuurlijk helemaal niet uit te voeren. Een werkelijk gecontro-
leerde laboratoriumopstelling voor een gedachte-experiment is helemaal 
niet te bouwen. Zo’n opstelling blijft altijd lijken op een huis-tuin-en-keu-
kenweerstation waarmee je voorspellingen wilt doen voor het weer van 
de komende zeven maanden. 

Zie maar wat er gebeurd is in dit hoofdstuk. Ik heb een verhaaltje verteld 
over een levende betonplaat. Daarmee heb ik jou aan het denken gezet 
over de morele afstand tussen mensen. Maar ik heb in feite natuurlijk on-
gelooflijk weinig informatie gegeven. Daardoor moet ik een enorm groot, 
totaal niet te controleren beroep doen op jouw impliciete achtergrond-
kennis. Die conceptuele achtergrondkennis wil ik natuurlijk boven tafel 
halen. Daar is het mij om te doen. De pretentie dat ik met dit verhaaltje de 
enig mogelijke, noodzakelijke denkbaarheid over de relatie tussen de be-
grippen sympathie en vreemde levensvorm kan blootleggen is volstrekt 
ongeloofwaardig. Als dwingende argumentatie heeft zo’n gedachte- 
experiment dan ook maar weinig serieuze kracht. 

En toch werkt een gedachte-experiment altijd. Het doet zijn werk name-
lijk niet alleen maar voor zover het de regels van noodzakelijke denkbaar-
heid in één keer volstrekt weet te expliciteren. Nee, het doet zijn werk 
vooral door het gesprek gaande te houden, door tegenargumenten uit te 
lokken, door jou en andere lezers te dwingen gezamenlijk verder te zoe-
ken naar de beste manier om een inzicht onder woorden te brengen. Doe 
je best, zou ik zeggen.


