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HET IS MIJ EEN EER EN EEN GENOEGEN met deze
Buytendijklezing de aftrap te mogen verzorgen van een
geheel nieuw en grensverleggend type onderwijs, de
denktank, ontwikkeld door de Radboud Honours Aca-
demy en een verplicht studie-onderdeel van jullie inter-
disciplinair honoursprogramma.

Ik begin dicht bij huis, bij mijn nieuwe interactieve
televisie-abonnement. Ik heb daar een ontvanger bij ge-
kregen met een eigen afstandsbediening, wat nogal las-
tig is omdat ik al een afstandsbediening heb voor mijn
televisietoestel. Maar gelukkig, de afstandsbediening die
bij de ontvanger hoort, is een zogenaamd slimme: zij
heeft knoppen voor de belangrijkste resterende functies
van mijn televisietoestel (aan-uit, hard-zacht), en kan
zelf uitzoeken welke signalen zij gebruiken moet om

mijn televisietoestel op de juiste manier te bedienen.
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Er is iets doms aan de hand met deze slimme af-
standsbediening. Zij gedraagt zich volkomen gediscipli-
neerd. Zij kan maar één kunstje: knipperen met infra-
rood licht als een knopje ingedrukt wordt. Het patroon
van het geknipper dat zij vertoont bij het indrukken van
een bepaald knopje kan variéren, en daardoor kan zij
zichzelf met mijn hulp programmeren, zodanig dat zij
bij het indrukken van bijvoorbeeld het knopje voor het
uitzetten van mijn televisietoestel het knipperpatroon
teweeg brengt waarop mijn televisietoestel reageert
met, inderdaad, uitgaan. Je kent dit soort slimme dingen
wel — ertegen roepen, smeken, ermee gooien of erop
trappen heeft geen zin. Er is maar één soort input waar-
op zij reageert, het indrukken van een knopje, en zij rea-
geert ook altijd op dezelfde manier. Er is maar een soort
output dat zij voortbrengt: knipperend infrarood licht,
hoe zelflerend, slim en adaptief zij ook is.

Men denkt dat een dokter een moeilijker vak heeft
dan een lerares, wat zelf weer moeilijker is dan auto-
monteur. Niettemin zijn het alledrie disciplines, waarin
het op gezette tijden om dezelfde domheid gaat als bij
mijn afstandbediening. Het academische ‘dokteren’ is
alleen maar moeilijker omdat de dokter meer knopjes
heeft waarop hij reageert en per knopje meer variaties
kent in zijn voorgeprogrammeerde responsen. Dit
neemt niet weg dat disciplineren —het automatiseren van

een arsenaal responsen zodanig dat een scala aan ver-
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schillende prikkels steeds en onmiddellijk de juiste res-
pons krijgt — een groot en belangrijk goed is voor exem-
plaren van de menselijke soort, lerende, door cognities
gedreven organismen. Dat je je aan een universiteit in
een reeks complexe, omvattende disciplines kunt
bekwamen is dan ook een lovenswaardig goed.

Zonder te willen suggereren dat er binnen een acade-
mische discipline uiteindelijk een hoofdprijs staat op de
rigide domheid die kenmerkend is voor mijn slimme
afstandbediening, wil ik in deze lezing een pleidooi hou-
den voor een heel ander soort slimheid die fundamenteel
noodzakelijk is voor iedereen die zich beweegt, bewegen
wil of bewegen moet, op een interdisciplinair onder-
zoeksterrein. Deze slimheid is principieel ongediscipli-
neerd. In het verlengde daarvan wil ik tevens beweren dat
een wetenschappelijke discipline juist daarom weten-
schappelijk van aard is, omdat zij gekenmerkt wordt door
een toonaangevend besef van de beperktheid van het dis-
ciplinaire karakter van de discipline en van de noodzaak
te kunnen excelleren op een ongedisciplineerde manier.
Oftewel, wetenschappelijk is een discipline omdat haar
beoefenaren zich een attitude hebben eigengemaakt die
hen in staat stelt zinvol te reageren op momenten dat een
disciplinaire respons zinloos is.

De opbouw van deze lezing is als volgt. Ik zal eerst
ingaan op de betekenis van begrip als doel van het

wetenschappelijk bedrijf. Dan maak ik een kort uitstap-



bw.buytendijklezing:Opmaak 1 5-2-10 9:32 P%@S—

je naar een studie van F.J.]. Buytendijk, de naamgever
van deze lezing. Vervolgens kom ik tot de kern van mijn
analyse van het wetenschappelijk bedrijf: ontbrekend
begrip. Daaruit volgen tenslotte consequenties voor wat
dit ontbrekende begrip van wetenschappers vraagt, met
name in het wetenschappelijk onderwijs. Wij moeten
als docenten, zo zal ik betogen, ons best doen u als stu-

denten te leren ongedisciplineerd te streven naar begrip.

Begrip

Er bestaan verschillende opvattingen over wat het doel
is van de wetenschap: kennis vergaren, een theorie op-
stellen, voorspellen, wetten maken. Ik kies voor “begrip”.
Dat is geen vanzelfsprekende, geen neutrale en geen on-
omstreden keuze. Begrip is altijd subjectief, in de zin
van subject-gerelateerd. Begrip is altijd iemands begrip,
het begrip van iemand die het begrepen heeft. Begrip
huist altijd in een subject en dat is zelfs het geval als je,
zoals ik, een Wittgensteiniaanse notie van begrip ac-
cepteert waarin begrip een normatief patroon is in een
intersubjectieve ruimte als gevolg waarvan niemand
volstrekt op zichzelf, in zijn dooie eentje, ergens begrip
van kan hebben. Begrip heb je noodzakelijkerwijs met
elkaar, als je met instemming van een ander op de juis-

te manier weet te reageren.
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Maar ook deze intersubjectiviteit is subject-gerela-
teerd. En daarin verschilt het van die doelen die vanwege
hun vermeende objectiviteit begerenswaardiger lijken
voor de ambitieuze wetenschapper, omdat ze onpersoon-
lijk zijn, perspectiefloos, onontkoombaar autoritatief,
geldig en doorslaggevend voor wie dan ook, wat je er ook
van denkt. Het prototype van zo’n doel is een theorie
over objectieve feitelijkheden in hun objectief gegeven
samenhang. Zo'n theorie staat in de boeken, ze is ano-
niem, van niemand in het bijzonder en daardoor van
iedereen. Begrip, daarentegen, is altijd van iemand, altijd
van hen die het begrepen hebben.

Met het oog op dit onderscheid wil ik graag bena-
drukken dat ik wel van de eerlijkheid en de beperktheid
houd die het begrip aankleeft en ik vind het perspecti-
vistische karakter van begrip zelfs heel belangrijk. Eén
van de grote vergissingen van overenthousiaste en am-
bitieuze wetenschappers is het negeren van het perspec-
tivistische en subject-gerelateerde karakter van weten-
schappelijke theorieén. Theorieén zijn, overigens net als
begrippen, in principe voor iedereen toegankelijk, maar
kennis nemen van een theorie vraagt om een heel speci-
tieke attitude, om een flinke intellectuele inspanning,
om het je eigen maken van die theorie, om haar te snap-
pen, te begrijpen. Voor zover er kennis vervat is in een
theorie, is het pas kennis als hij van de pagina’s van het

boek verhuist naar de geest van de lezer. En in dat ver-
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huizen spelen zich transformaties af die, als je ze serieus
zou bestuderen, je beslist tot de conclusie zouden dwin-
gen dat de kennis niet zo zeer in de theorie zit, niet op-
geslagen heeft gezeten in dat boek, maar door dat boek
in de geest van deze nieuwe lezer, de geest van deze
student, opgeroepen wordt als, jawel, begrip. De weten-
schapper die data verzamelt, generalisaties maakt en
theorieén opstelt is uiteindelijk een schrijver wiens pro-
duct het niet kan stellen zonder — en wat mij betreft uit-
eindelijk identiek is aan — het begrip dat de lezer er van
heeft, of krijgt. Het doel van de wetenschap is begrip.
En begrip, ik zei het al, is niet slechts een kwestie van de
Aha-erlebnis van een eenzame denker die inzicht
ervaart, maar is altijd ook een kwestie van de instem-
ming van een ander die hetzelfde begrijpt.

In deze tegenstelling tussen twee opvattingen over
het doel van de wetenschap — een subject-loze theorie
of een subject-gerelateerd begrip — kan een extra argu-
ment ingebracht worden uit de hoek van een nieuw
paradigma dat langzaamaan de cognitieve wetenschap-
pen in haar grip krijgt: het paradigma van embodied,
embedded, enactive cognition. Het argument waar ik op
doel kan verder ingeleid worden door vanuit een evo-
lutionair perspectief de vraag te stellen waarom wij
eigenlijk aan wetenschap doen. En het antwoord op die
vraag zoek ik in de buurt van de prachtige titel van een

grondige verkenning van de evolutie van kennis door
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de Australische filosoof Kim Sterelny: Thought in a
Hostile World.1

Het idee is simpel genoeg. In de strijd om het voort-
bestaan blijkt er slim gebruik gemaakt te kunnen wor-
den van misleiding. Niet alles is wat het lijkt. Veel dieren
hebben schutkleuren of juist een opvallende tekening op
de staart of aan het uiteinde van de vleugels die de aan-
dacht afleidt van het kwetsbare hoofd. Zo maakt de
natuur gebruik van de vage grens die er is tussen schijn
en werkelijkheid. Het is belangrijk hier te constateren
dat deze grens alleen maar kan bestaan voor subjecten,
voor organismen met een perspectief, voor organismen
voor wie een gegeven iets kan schijnen te zijn zonder dat
het dit werkelijk is. Dankzij dit onderscheid, of eigenlijk
juist dankzij de vaagheid waarin dit onderscheid zich
hult, kunnen allerhande organismen hun overlevings-
kansen vergroten.

De wapenwedloop die de evolutie ook is laat in reac-
tie hierop weer een voordeel zien voor die organismen
die de misleiding kunnen doorzien, organismen die in
staat zijn om, ondanks de schijn van het tegendeel, te
doorzien wat er werkelijk gaande is. Deze organismen
beschikken over cognitieve vaardigheden. Ze kunnen
denken en daardoor in deze vijandige wereld overleven.

Ik voeg aan dit idee nog twee ideeén toe om in de
buurt te komen van een antwoord op de vraag waarom

wij aan wetenschap doen, een antwoord dat een argu-
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ment is voor mijn stelling dat het doel van de weten-
schap niet gelegen is in het opstellen van een theorie
maar in het bewerkstelligen van begrip.

Het eerste van deze twee ideeén benadrukt de bij-
zondere aard van de cognitieve vaardigheden van de
sociale en talige diersoort die wij zijn. De wapenwed-
loop die mogelijk is voor organismen die om kunnen
gaan met het onderscheid tussen schijn en werkelijk-
heid, krijgt een bijzonder interessante dimensie in het
leven van homo sapiens. Misleiding, bedrog, maar ook
ontmaskering en gedeeld begrip zijn, voor sociale, tali-
ge wezens een alledaags gegeven. Het onderscheid tus-
sen schijn en werkelijkheid is voor ons niet slechts een
kwestie van leven en dood, maar vooral ook een kwes-
tie van insluiting en uitsluiting, van groepsvorming,
bondgenootschap en samenwerking, maar ook van iso-
latie, discriminatie en vijandschap. Voor de sociale, tali-
ge wezens die wij zijn, zijn onze cognitieve vermogens
een bepalend aspect geworden van onze levensvorm,
even opvallend voor ons bestaan als de lange nek voor
het giraffenbestaan en de vleugels voor het vogelbe-
staan.

Het laatste idee, tenslotte, is het vertrouwde, moder-
ne idee van de maatschappelijke specialisatie. Daar
waar groepen ontstaan wordt het mogelijk om isoleer-
bare functies voor de hele groep te laten vervullen door

een enkel individu: de fietsenmaker plakt alle banden, de

12
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bakker bakt alle broden, en de wetenschapper onder-
scheidt schijn van werkelijkheid. Zo’n geisoleerde acti-
viteit genereert alras zijn eigen interne doelmatigheid:
zoals de bakker zich helemaal kan verliezen in het verbe-
teren van zijn oven en kan vergeten dat hij broden bakt
omdat de mensen moeten eten, zo kan de wetenschap-
per zich helemaal verliezen in het verfijnen en verifiéren
van zijn theorie en vergeten dat het de mensen om
begrip gaat, om het doorzien van de schijn waardoor
overleven, maar ook samenwerking en bondgenoot-
schap realiseerbaar wordt.

De argumentatie tot dusver plaatst de wetenschap als
een ver doorgevoerde specialisatie terug in de context
van het bestaan van wezens die het in hun levensvorm
moeten hebben van hun cognitieve vermogens, van de
vaardigheid die ze hebben ontwikkeld om succesvol om
te gaan met de al dan niet opzettelijk bewerkstelligde ver-
troebeling van schijn en werkelijkheid. In deze levens-
vorm — en hier komt het embodied, embedded, enac-
tive cognition-paradigma om de hoek kijken — zijn onze
cognitieve vermogens naadloos opgenomen in, wat men
dan noemt, perception-action couplings. Kennis is li-
chaamlijk gerealiseerd en contextgevoelig en bestaat in
de juiste wijze waarop een organisme kan reageren op
een prikkel.

Hoe uitgebreider en verfijnder het repertoire van een

bepaald organisme is, hoe groter onze neiging de kennis
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van dit organisme op abstracte wijze te representeren.
Maar dat wil nog helemaal niet zeggen dat deze kennis
ook op abstracte wijze aanwezig is in een concreet indi-
vidu. Om maar een voorbeeld te noemen: ik weet dat ik
niet mag stelen en geen schade mag berokkenen en
indien mogelijk schade moet zien te voorkomen.

Maar als ik kinderen met vuur zie spelen, dan grijp ik
natuurlijk onmiddellijk in. Daar komt geen logische
afleiding bij kijken, alsof ik begin met de abstracte ken-
nis dat ik schade moet zien te voorkomen, vervolgens
vaststel dat hier sprake is van dreigende schade, dan
beredeneer dat ik die schade kan voorkomen en daarbij
niet meer schade teweeg breng (behalve dan boos
gevloek en een afspraak die ik mis), om te concluderen
dat het nu toch tijd wordt om er eindelijk iets van te zeg-
gen, waarna ik tenslotte die kinderen aanspreek en het
vuur doof. Zo gaat dat natuurlijk niet. Ik zie gewoon
onmiddellijk wat er aan de hand is en ik zie dat als het
ware zowat met mijn armen en benen die direkt dat
vuur uit willen maken.

Wetenschappelijke kennis heeft zich in zijn heden-
daagse standaardvorm ver verwijderd van dit beeld van
embodied, embedded, enactive cognition. Dat zou met
name in de cognitiewetenschappen bedenkingen moe-
ten oproepen. Dat wetenschappelijke kennis zelf vaak
zo abstract en contextloos voorgesteld wordt, is overi-

gens vooral een implicatie van de sterke mate waarin de
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hedendaagse samenleving door specialisatie geken-
merkt wordt. Wetenschappers komen met hun kennis
en hun werk gewoon te weinig in alledaagse situaties.
Als je een stel cognitiewetenschappers in een laborato-
rium bijeen ziet, dan zul je merken dat hun kennis wel
degelijk belichaamd is. Je zult ze zien opveren als er iets
aan de hand is met de opstelling van een experiment. Je
zult ze zien gebaren en doen. Je zult voelen dat hun ken-
nis wel degelijk als begrip existeert. Zoals het dat ook
doet in medici die, zelfs als ze het met behulp van proto-
collen ontkennen, mettertijd een klinische blik ontwik-
kelen. Verder zie je het ook in toegepaste wetenschap-
pers zoals ingenieurs en psychotherapeuten en zelfs in
filosofen, maar dan moet je wel eerst een discussie aan-

zwengelen. Dan zijn ze niet mee te stoppen.

Buytendijk

Met behulp van bovengenoemde ingrediénten is een
sterk argument te ontwikkelen voor de stelling dat het
doel van de wetenschap begrip is. De mensheid geeft om
wetenschap en ziet daarin de kroon op haar wijze van
bestaan als cognitief geéngageerde diersoort, niet omdat
zij zo graag een theorie van alles zou willen formuleren,
maar omdat zij zo graag alles zou willen begrijpen.

Wetenschap trekt onze aandacht, niet omdat we nog
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steeds die theorie van alles niet geformuleerd hebben,
maar omdat er nog steeds zoveel is dat wij niet begrijpen.
Het is het ontbrekende begrip dat ons triggert.

F.]J.J. Buytendijk, de naamgever van deze lezing, zou
deze kijk op wetenschap, waarin het ontbrekende begrip
ons zo aangrijpt, zeer bevallen. Buytendijk was een
indrukwekkende geleerde. Opgeleid als arts specialiseer-
de hij zich al vroeg in de fysiologie, waarin hij aan de VU
in Amsterdam en later in Groningen hoogleraar was. Hij
bouwde een internationale reputatie op in de dierfysiolo-
gie en raakte via de biologische en de wijsgerige antropo-
logie geinteresseerd in de psychologie, waarin hij, als
trotse autodidact, op een gegeven moment leerstoelen
bezette in Utrecht, Nijmegen en Leuven. Vooral in
Utrecht heeft Buytendijk als fenomenoloog school
gemaakt. In de fenomenologie staat de schijn centraal, de
schijn die als schijn werkelijkheid is. Voor een fenomeno-
loog is het de verschijningsvorm van de werkelijkheid die
er werkelijk toe doet. Bij uitstek zien we dit in het bestaan
van mensen die zijn wat ze zijn in hoe ze verschijnen.

Omdat ik zelf zo van voetballen houd, kan ik dit niet
beter illustreren dan door een passage voor te lezen uit
de overigens verder nogal gedateerde psychologische
studie die Buytendijk schreef over deze ook in 1952 in

Nederland al zo populaire sport. Ik citeer:
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Op straat spelen een paar jongens met een bal. Een
wandelaar — bijvoorbeeld een oud heertje — krijgt de
bal vlak voor de voet. Wat zal hij doen? leder weet het
uit ervaring: de bal een schop geven, schijnbaar ter
wille van de spelende jongens, maar stellig niet geheel
en al daarom alleen. Hij doet het vooral, omdat hij het
niet laten kan, omdat het een aangename voldoening
geeft, de bal weg te trappen, terug te trappen en hem
dus te zien voortrollen in omgekeerde richting — en
dit nog wel door eigen toedoen. Men ziet zo iets ook
gaarne een ander doen en de reden hiervan is, dat
men het zelf zou willen doen en er hierom reeds
plezier in heeft.

Men zal echter opmerken, dat niet ieder de hem
tegemoet rollende bal terugschopt! Dit is begrijpelijk,
want niet ieder is vatbaar voor de ‘aangrijpende’ wer-
king van de hem ontmoetende bal. Niet vatbaar hier-
voor is een mens, die vast met zijn privé-wereld ver-
bonden, hierin volledig opgesloten, op straat loopt.
De gepraeoccupeerde, bijvoorbeeld de peinzende
geleerde of de zorgelijke burger, draagt zijn omhullen-
de gedachtenwereld met zich mee, en de bal vermag
daar niet in door te dringen. Het coquette meisje, dat
op straat voor alle wisselende situaties verkiest open te
staan en niet in het minst voor de blikken der voorbij-
gangers, is toch zozeer besloten in deze verhoudingen

en in haar ‘houding’, dat zij haar figuur niet wil ver-
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liezen en daarom evenmin tegen de bal schopt als de
deftige mijnheer, wiens gewichtigheid niet prijsgegeven
kan worden, zonder dat hij uit zijn wereld “valt”. Ook
hij heeft zich onvatbaar gemaakt voor een ontmoeting
met de toch voor ieder mens — en zelfs voor een hondje

—verlokkende rollende bal 2

Dit citaat is in zijn beeldende kracht zeer geschikt als
aanknopingspunt voor wat ik in deze lezing zeggen wil
over de reden waarom de wetenschappelijke praktijk

om een ongedisciplineerd streven vraagt.

Ontbrekend begrip

Buytendijk maakt duidelijk dat de bal door moet kun-
nen dringen in iemands wereld om zijn aangrijpende
werking te kunnen doen. Of de bal daar in slaagt, is geen
verdienste van de bal, maar een bijproduct van de attitu-
de waarmee iemand open staat voor wat hem omringt.
En ook alleen open staan is niet genoeg. Om op de bal te
kunnen reageren op een manier die past bij waar de bal
eigenlijk om vraagt — hem terug te trappen zodat je
hem, door eigen toedoen, in omgekeerde richting ziet
voortrollen —is niet alleen openheid nodig, maar ook de
animo, de bereidwillige geestdrift, om uit je wereld te

durven vallen. De aangrijpende werking van de bal is
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een reéel gegeven, out there in the world, maar zij wordt
alleen gezien — er wordt alleen adekwaat op gereageerd
— door wie daar op de juiste belangeloze manier voor
openstaat. De vraag die ik in de rest van deze lezing wil
beantwoorden, is dan deze: hoe kunnen we zo’n attitu-
de ontwikkelen en organiseren als het niet om de ‘aan-
grijpende’ werking van een bal gaat, maar om de aan-
grijpende werking van dat deel van de werkelijkheid dat
zich tot nog toe onttrokken heeft aan wetenschappelijk
begrip? Hoe kunnen we ons als wetenschappers laten
leiden door ontbrekend begrip? Dat is immers waar wij
ons door moeten laten leiden, door het ontbreken van
begrip, als begrip het doel van wetenschap is.

Er is iets eigenaardigs aan de hand met ontbrekend
begrip. Als begrip afwezig is, dan functioneert de nega-
tie op een radikaal andere manier dan ze doet als er iets
anders niet is. Om dat duidelijk te maken heb ik het
onderscheid nodig tussen ontologie en epistemologie,
tussen kwesties die de werkelijkheid betreffen en kwes-
ties die ons kenvermogen betreffen. Laat ik het met een
voorbeeld verduidelijken. Stel dat je je huissleutels kwijt
bent. Dan moet je gewoon gaan zoeken. Makkelijk zat.
Je weet wat je kwijt bent en dus weet je ook wanneer je
ze gevonden hebt. Je weet in feite een heleboel over je
sleutels, alleen hun huidige verblijfplaats niet. Maar je
weet ook over die verblijfplaats iets belangrijks, name-

lijk van welke ontologische categorie hij is. Als je je huis-
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sleutels kwijt bent, dan ga je niet zoeken in de mailbox
op je computer, net zoals je niet in je jaszak kijkt als je
niet weet waar je het laatste mailtje van je moeder opge-
slagen hebt.

Zoeken naar de Ware Jacob gaat heel anders. Als je
hem niet kunt vinden, dan zou dat kunnen komen door-
dat hij helemaal niet bestaat. De wereld vertoont dan als
het ware een ontologisch gebrek. Er is iets mis met de
werkelijkheid zelf: jouw Ware Jacob ontbreekt! God is
hem vergeten! Maar het is ook mogelijk, en wellicht
waarschijnlijker, dat er in feite sprake is van een episte-
mologisch gebrek. De Ware Jacob bestaat wel, mis-
schien staat hij zelfs voor je neus, maar er is helaas iets
mis met jouw kenvermogen: je herkent hem niet! Je hebt
een verkeerd begrip van de Ware Jacob; je weet niet ade-
kwaat te reageren op de prikkels die de Ware Jacob in je
oproept. Je denkt bijvoorbeeld dat je met de Ware Jacob
nooit ruzie zult kunnen krijgen of dat hij altijd al jouw
zorgen met frisse veerkracht voor zijn rekening zal
nemen. Je denkt daardoor, onterecht, dat er geen enkel
exemplaar van de menselijke soort onder het begrip
WARE JACOB valt. Je denkt dat hij niet bestaat, dat de
fout ontologisch van aard is, een tekortkoming in de
maakt, en die het onbegrip in stand houdt door jouw
onjuiste begrip van de Ware Jacob niet te herzien.

Het interessante aan de problematiek van de Ware
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Jacob is dat het vanuit het perspectief van degene die
geen juist begrip heeft van de Ware Jacob niet vast te
stellen is of hij te maken heeft met een epistemologisch
of een ontologisch gebrek. Anderen kunnen dat wel
zien, soms met groot gemak, maar jij die te maken hebt
met ontbrekend begrip, zit precies daarmee: met ontbre-
kend begrip. Voor jou is niet in te zien waar de fout zit.
Denk aan de leerling die van een evident inzichtelijk en
eenvoudig wiskundig bewijs gewoon werkelijk helemaal
niets begrijpt en zijn wiskundeleraar verbijsterd achter-
laat. Of denk aan de atheist die maar niet kan begrijpen
wat een gelovig mens aan het doen zou kunnen zijn als
hij bidt.

We komen langzaam op een punt waar we zullen
kunnen inzien dat deze buitengewoon lastige problema-
tieck tot de essentie van het wetenschappelijk bedrijf
behoort. Hiervoor hoeven we alleen maar goed tot ons
door te laten dringen dat wetenschap het precies moet
hebben van de aangrijpende werking van ontbrekend
begrip. Wetenschap is, als activiteit, de inspanning die
wij ondernemen omdat wij ons geconfronteerd weten
met ontbrekend begrip. Wetenschappers weten een
heleboel, natuurlijk, maar hun beroep bestaat nadruk-
kelijk niet uit het conserveren van al die kennis. Als er
een vakgebied zou bestaan waarover wij alles weten wat
er te weten is, dan zou er geen wetenschap van dat ge-

bied meer mogelijk kunnen zijn. Wetenschappers doen
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onderzoek, omdat ze iets niet weten. Hun vak bestaat bij
de gratie van hun onwetendheid. Wetenschappers zijn
geen voetballers; ze hoeven niet adekwaat te reageren
op de bal die hun voor de voeten rolt. Het is iets anders
waardoor wetenschappers worden getriggerd: ze moe-
ten op de juiste, belangeloze manier open staan voor de
aangrijpende werking van ontbrekend begrip.

Maar als de wetenschappelijke uitdaging daarin ligt,
dan kan op dit punt niemand zich nog verdedigen tegen
de dreiging waarmee ik zoéven diegene geconfronteerd
heb die de Ware Jacob alsmaar niet kan vinden. Gege-
ven dat het wetenschappers principieel ontbreekt aan
begrip dringt zich de vraag op of dit nu een tekort-
koming in de werkelijkheid is — Is dit ontbrekende be-
grip een ontologisch gegeven? Is de werkelijkheid intrin-
siek onbegrijpelijk? — of dat dit onbegrip gegrond is in
een epistemologisch gegeven — Zijn het de cognitieve
vermogens van de wetenschappers die (nog) te kort
schieten? Begrijpen we sommige zaken niet omdat die
zaken nu eenmaal niet te begrijpen zijn (zoals vierkante
cirkels) of begrijpen we sommige zaken niet omdat we
nog niet goed genoeg ons best gedaan hebben om een
adekwaat begrip van die zaken te ontwikkelen?

Ik ga geen antwoord op deze vraag geven. Dat kan ik
helemaal niet. Althans niet rechtstreeks en zeker niet
met grote stelligheid. Ik maak een omtrekkende bewe-

ging en keer eerst even terug naar de gedisciplineerde
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domheid van mijn nieuwe, slimme afstandbediening.
Mijn afstandsbediening heeft geen enkel benul van het
onderscheid tussen ontologie en epistemologie. Mijn af-
standsbediening begrijpt helemaal niets. Zij heeft hele-
maal geen cognitieve vermogens. Mijn afstandsbedie-
ning wordt niet geleid door ontbrekend begrip, maar
door een ontbrekende code, een gegeven, een ‘ding’, als-
of zij haar sleutels kwijt is. Binnen die setting kan zij ver-
volgens meer of minder slim zijn, in meer of minder
stappen bepalen welke code zij voortaan koppelen moet
aan welke knop. De kracht van haar discipline schuilt in
haar beperking: dat zij een heel simpele ééndimensionale
notie heeft van de dingen die zij kwijt kan zijn. Het zijn
altijd codes, koppelingen tussen ingedrukte knopjes en
patronen flikkerend infrarood licht. Dat maakt de zoek-
tocht van mijn afstandsbediening naar de juiste code tot
een ongecompliceerd rechtlijnige activiteit die uitste-
kend te automatiseren is en waarop iedere program-
meur zijn algoritmische vernuftigheid kan botvieren.
Maar wij, mensen met cognitieve vermogens, weten-
schappers én leken, kennen het onderscheid tussen epi-
stemologie en ontologie wel. Leken weten dit misschien
niet zo te benoemen, maar dat is iets anders. Leken
weten net als wetenschappers echt wel wat het wil zeg-
gen om iets te begrijpen. Wij mensen kennen het ver-
schil tussen schijn en werkelijkheid en nog meer dan

dat, wij kennen, dankzij het werk van fenomenologen
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als F.J.J. Buytendijk, de schijn als schijn, als verschijnings-
vorm van de werkelijkheid. Wij weten wat een begrip is,
meer dan dat we alleen maar weten wat begrip is. Dat
maakt ons bewust van het verschil tussen ontbrekend
begrip dat een kwestie is van een tekortschietend ken-
vermogen en ontbrekend begrip dat een kwestie is van
een intrinsieke onbegrijpelijkheid in de werkelijkheid.
Wij kennen dit verschil overigens alleen als een concep-
tueel, begripsmatig verschil. Wij kunnen geen onderde-
len van de werkelijkheid aanwijzen waarvan wij weten
dat ze in hun realiteit, ontologisch beschouwd, intrin-
siek onbegrijpelijk zijn. Maar wat wij wel kunnen aan-
wijzen —en wij doen dat veelvuldig in opvoeding, onder-
wijs en studie — is welke onderdelen van iemands ken-
vermogen soms tekort schieten en daardoor ontbrekend

begrip teweeg brengen.

Ongedisciplineerd streven

De universiteit is niet alleen een plaats voor weten-
schap. Het is ook een plaats voor academische vorming,
voor onderwijs dat voorbereidt op een wetenschappelij-
ke carriére en dat wij vaak gemakshalve wetenschappelijk
onderwijs noemen. Dat onderwijs is zelf echter vaak niet
zo wetenschappelijk. Het is maar al te vaak vooral disci-

plinair, in de — kwalijke — zin van disciplinerend. Dat
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vind ik jammer, en ongepast, hoe gelijk onderwijskundi-
gen ook hebben als ze wijzen op al die activerende mid-
delen, toetsende strategieén, leerzame interventies etce-
tera, die ingezet kunnen worden om het onderwijs beter
aan te laten sluiten bij noodzakelijk vooraf expliciet te
formuleren leerdoelen.

Maar juist met expliciet geformuleerde leerdoelen is
iets aan de hand, in ieder geval binnen de context van
een wetenschappelijke opleiding. Ik zal mijn zorg uitleg-
gen aan de hand van drie kwesties die op een intrigeren-
de manier samenhangen. De eerste kwestie is het onder-
wijsideaal van de meester-gezel relatie. Je hoort eigen-
lijk nooit dat iemand zich negatief uitlaat over dit onder-
wijsmodel. Wel klagen we natuurlijk allemaal dat het
geen werkbaar ideaal is in dit tijdperk waarin het weten-
schappelijk onderwijs voor velen bestemd is. Maar het
model benadrukt de concrete praktijk van het weten-
schappelijk metier, van de ambachtelijkheid die ermee
gemoeid is, van het learning on the job, enzovoort. Je
hoort niet zo vaak de nadruk leggen op wat ik zo be-
langrijk vind aan dit onderwijsideaal: dat de meester-
gezel relatie zo principieel ongelijk en hiérarchisch is.

Ik vind dat belangrijk vanwege de tweede kwestie
waarvan sprake is in het onderwijs, namelijk dat de
gezel een meester nodig heeft die hem wijst op een
onderscheid dat hijzelf vanuit zijn beperkte perspectief

principieel niet kan maken. Daar waar sprake is van ont-
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brekend begrip, en in het onderwijs is dat in de eerste
plaats bij de gezel, daar is sprake van iemand die niet kan
inzien of zijn gebrek een epistemologische dan wel een
ontologische grond heeft. In regulier onderwijs, en dus
ook in disciplinerend onderwijs, is dit inzicht normaal
gesproken wel aanwezig bij de meester. De meester
weet wat de student niet weet, hij kent zijn vakgebied,
hij kent de materie en daardoor kan hij eenvoudig zien
waar het onbegrip van de student gelocaliseerd moet
worden.

Maar als er sprake is van wetenschappelijk onderwijs,
onderwijs dat zich beweegt aan het front, aan de gren-
zen van ons weten, dan hebben we daar ineens te maken
met een meester wiens activiteiten gestuurd worden
door ontbrekend begrip. Er is in wetenschappelijk on-
derwijs niet alleen maar sprake van ontbrekend begrip
dat door de meester met behulp van expliciete leerdoe-
len gelocaliseerd kan worden in de nog tekort schieten-
de cognitieve vermogens van de gezel; nee, er is ook
essentieel sprake van ontbrekend begrip bij de meester
zelf. Universitaire docenten tasten met hun lotgenoten,
die zich waar ter wereld ook in een soortgelijke situa-
tie bevinden, rond in het duister, op zoek naar de aan-
grijpende werking van ontbrekend begrip, op zoek naar
dat geniale moment waarin zij zich als een Baron von
Miinchhausen aan hun eigen haren uit het moeras

omhoog kunnen trekken.
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Als universitaire docenten echter al te enthousiast
vertrouwen op hun eigen gelijk, en heldere, discipline-
rende leerdoelen opleggen aan hun studenten, dan kun-
nen zij van hun studenten keien maken in hun discipli-
ne. Maar dat is het dan ook. Waarna het wachten is op
onontkoombare interdisciplinaire ontwikkelingen. In
de revolutie die zich dan voltrekt worden hun studenten
— inmiddels opgeklommen tot wetenschappelijk mede-
werker — zonder pardon bij het oud vuil weggezet. 1k
bedoel maar: op gedisciplineerde wetenschappers zit
niemand te wachten.

En dat brengt mij op de derde kwestie. Thomas
Kuhn, ooit een toonaangevende wetenschapsfilosoof
en wetenschapshistoricus, heeft een beroemd onder-
scheid gemaakt tussen, wat hij noemde, normale en
revolutionaire fasen in de ontwikkeling van een weten-
schap.3 In de normale fase is discipline booming busi-
ness. In de woorden die ik tot nu toe in deze lezing heb
gebruikt, wordt de normale fase gekenmerkt door een
helder vertrouwen in een als geldig ervaren onder-
scheid tussen epistemologische en ontologische gron-
den van onbegrip. In de normale fase weten we heel
goed wat we niet weten. Wetenschap lijkt dan op het
zoeken naar je sleutels. Wetenschap is puzzelen. Een
hele slimme afstandsbediening kan er in excelleren. Tij-
dens een normale fase komt het in de wetenschap aan

op discipline, stug doorwerken op de ingeslagen weg,
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puzzels oplossen. In een normale fase lijkt het begrip
dat ons ontbreekt bijvoorbeeld vooral op de laatste
stukjes van het menselijk genoom toen we die nog niet
in kaart hadden gebracht.

Maar er zijn ook altijd revolutionaire fasen in de ont-
wikkeling van een wetenschap. In zo’n fase kom je met
discipline eigenlijk nergens. Zo'n fase wordt namelijk
gekenmerkt — weer in mijn woorden — door diepe one-
nigheid tussen de meesters over hoe een onderscheid
gemaakt moet worden tussen de ontologische en de epi-
stemologische gronden van het ontbrekende begrip dat
ons aangrijpt. Denk aan oude en nieuwe discussies in de
tysica over de ontologische implicaties van golf- en deel-
tjesmodellen van licht. Of denk aan discussies over de
sociale of biologische grondslag van onaangepast ge-
drag. In een revolutionaire fase moet je maximaal open-
staan voor de aangrijpende werking van ontbrekend
begrip. Je moet net als in het citaat van Buytendijk bereid
zijn om uit je wereld te vallen. Maar je wil dan natuurlijk
wel lenig en alert genoeg zijn om niet werkelijk op je
snufferd te gaan. Je zult in je val zoveel tegenwoordig-
heid van geest moeten zien op te brengen dat je kunt
leren van je eigen ontbrekende begrip, niet omdat je
meester je daarop wijst —je bent immers al aan het front;
je bent zelf meester — maar omdat je de aangrijpende wer-
king van dit ontbrekende begrip begrijpt, omdat je voor-

bereid bent op je val, omdat je een idee hebt van hoe
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Baron von Miinchhausen zichzelf uit het water omhoog
heeft kunnen trekken.

Die alertheid, die geniale inval, kun je niet automati-
seren, die is precies géén kwestie van discipline. Maar
we kunnen toch minstens drie dingen doen om ons
onderwijs daadwerkelijk wetenschappelijk te maken. En
dan richt ik me even tot mijn collega’s. Ten eerste: zie
het als docent als je taak om je studenten voor te berei-
den op de revoluties in je vakgebied die jij niet meer mee
zult maken maar die jouw studenten tijdens hun carrie-
re zullen moeten zien te overleven. Ten tweede: toon in
je onderwijs vooral je wetenschappelijke attitude; laat
zien dat je gek bent op ontbrekend begrip (Aristoteles
zou zeggen: laat je verwondering zien) en laat vooral zien
dat je daar niet zenuwachtig, maar juist enthousiast en
daadkrachtig van wordt. En ten derde: stimuleer je stu-
denten vooral zich te bewegen op interdisciplinaire on-
derzoeksterreinen, omdat ze op die terreinen de hele
tijd in aanraking komen met de aangrijpende werking
van ontbrekend begrip en daardoor voortdurend herin-
nerd zullen worden aan de noodzaak om als weten-
schapper vaardig te worden in ongedisciplineerd streven.
Interdisciplinaire onderzoeksterreinen zijn immers al-
tijd terreinen waarop vanuit verschillende disciplines
verkennende interventies worden gepleegd. Daardoor
zijn het altijd terreinen waar disciplines geconfronteerd

worden met de grenzen van hun eigen disciplinariteit.

29



bw.buytendijklezing:Opmaak 1 5-2-10 9:32 Pé}%@%

Wat dit laatste betreft mogen jullie je als studenten
van het interdisciplinair honoursprogramma bijzonder
gelukkig prijzen. De kans dat jullie, ondanks alle onder-
wijskundige angstvalligheid die deze universiteit mo-
menteel in haar verlammende greep heeft, toch werke-
lijk wetenschappelijk onderwijs zullen genieten, is in
jullie programma wellicht het grootst.

Ik zet daar nog wel, tenslotte, één vermanende kant-
tekening bij. Ik heb gesproken over “ongedisciplineerd
streven”. Het zou onjuist zijn als jullie alleen het eerste
deel hiervan zouden onthouden. Je hebt helemaal niets
aan een gebrek aan discipline als je ergens wilt komen.
Ik wil dat jullie wetenschappers worden, mensen die zo
vastberaden als ze kunnen streven naar begrip. Maar ik
wil ook dat jullie een excellent reflectief vermogen ont- é
wikkelen en in zullen zien dat streven naar begrip met
zich meebrengt dat je je vooral bewust bent van de gren-
zen van je cognitieve vermogen, grenzen die zich vooral
aan je aandacht onttrekken als je onnadenkend ver-
trouwt op je cognitieve gewoonten. Als je je daar bewust
van bent, dan zal je gebrek aan discipline in wetenschap-

pelijk opzicht productief kunnen zijn.
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