Liefde in tijden van
kennisoverschot

Hier is een gedachtegang waarvan ik me kan voorstellen dat velen
hem plausibel vinden. Begin met de constatering dat er onder
zoogdieren geen enkele andere soort is waarvan de jongen zo
lang afhankelijk zijn van hun ouders als wij, homo sapiens. Vraag
je vervolgens af waarom dat zo is. En concludeer dat de beste
verklaring moet zijn dat het mensenleven zo ingewikkeld is dat die
jongen heel veel moeten leren voordat ze zelfstandig kunnen leven.
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M Jan Bransen

n dit artikel wil ik een radicaal andere
gedachtegang ontwikkelen. Mijn eerste
stap bestaat uit het links laten liggen van de
vraag waarom dat zo is. Ik stel een andere
vraag: wat betekent deze constatering? En
ik zal uiteindelijk concluderen dat de jongere
en oudere generatie wel heel veel van elkaar
moeten houden om het zo lang met elkaar uit
te houden.

Deze tweede gedachtegang vertelt een verhaal
over het menselijk bestaan dat in de huidige
kennissamenleving te weinig gehoord wordt.
Het is een verhaal over liefde, een verhaal

over de fundamentele rol die dit warme en
levenslustige vermogen speelt in een goede
samenleving. Ik zal het koel en zakelijk vertellen,
omdat het ook een verhaal is dat de wetenschap
op een bescheiden, dienende plaats zet. Het is
een verhaal dat ons voedt en dat wij daarom
moeten voeden. Maar het is ook een verhaal dat
wij vooral moeten leven, niet alleen lezen.

Waarom

Sinds de moderne wetenschap succesvol is
geworden, heeft de verwondering — al sinds
Plato het begin van het verlangen naar wijsheid
— een eigenaardig gezicht gekregen. Wie zich
verwondert stelt tegenwoordig een specifiek
soort vraag; een vraag naar de verklaring van het
fenomeen dat verwondering oproept. Mensen-
kinderen zijn ongelooflijk lang afhankelijk van
hun ouders en dan wil je weten waarom. Wat
verklaart dit gegeven?

Niet alle verwondering verdwijnt echter als ons
een verklaring geboden wordt. Er is een breder
type verwondering. Er zijn andere soorten vra-
gen. Denk eens terug aan de eerste ontmoeting
met de man of vrouw van je leven — die glimlach,
die geur, dat fascinerende besef van vertrouwd-
heid, die vanzelfsprekende affiniteit met iemand
die je nog niet kent. Denk aan die eerste weken
van overrompelende verliefdheid, zinloze trivia-

liteit van alledaagse routines, volstrekte betove-
ring, waanzinnige aandacht die maar één kant
op wil. Hoor dan de verklaring die biologen van
dit fenomeen geven, die gaat over de euforische
levenslust en versmalling van je focus als gevolg
van de toename van de hoeveelheid dopamine
in je hersenen.

Zal best, zul je denken, maar het gaat niet om
hoe het komt, maar om wat het betekent, wat
het voor jou betekent dat deze mens in je leven
is gekomen en dat zich nu een toekomst opent
waarvan jij nooit had kunnen dromen. Deze
vraag naar de betekenis van jouw verliefdheid en
verlangen is een vraag die het vandaag de dag
in de wetenschap moeilijk heeft. We hebben

er geen methodologisch kader voor. Het is

een vraag die te veel met jou te maken heeft,
met jouw betrokkenheid bij het fenomeen. Die
betrokkenheid proberen we juist achter ons te
laten als we ons van een wetenschappelijk ver-
antwoorde methodologie bedienen. Als we iets
te weten willen komen, dan moet het er immers
niet toe doen hoe ik of jij of wie dan ook zich
tot dat fenomeen verhoudt. Die betrokkenheid
vervormt namelijk de objectieve kennis die we in
de wetenschap nastreven.

Waarom streven we echter objectieve kennis
na? Omdat — zo klinkt onmiddellijk de stem van
hen die het succes van de moderne weten-
schap willen blijven vieren — wij een kennende
diersoort zijn, homo sapiens, die zijn overleving
te danken heeft aan betrouwbare kennis. En dat
is wetenschappelijke, objectieve kennis, zo voegt
die stem daaraan toe.

Mijn verwondering was echter een andere. k
hoef geen verklaring. Ik stel een andere vraag,
een vraag naar betekenis. Wat betekent het voor
ons om naar objectieve kennis te streven, naar
kennis die perspectief- en contextloos is, kennis
die getuigt van onze onbetrokkenheid?

Ik zal deze vraag via een omweg benaderen
door op een andere manier te kijken naar die
eerste constatering dat er onder zoogdieren
geen enkele andere soort is waarvan de jongen
zo lang afhankelijk zijn van hun ouders als wij.
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Hechting en toewijding

Jarenlang blijven onze kinderen afhankelijk van
hun ouders. Al die tijd moeten ze beschermd,
verzorgd, gevoed en gekoesterd worden.
Maanden hebben ze nodig om te leren omrol-
len, voorwerpen te grijpen en vast te houden,
rechtop te zitten, vast voedsel te kauwen, te
kruipen, woordjes te verstaan, te lopen, te
praten, zelf te eten, hun plas op te houden,
zichzelf aan te kleden, van spullen af te blijven
die niet van hen zijn, niet door anderen heen te
praten en te zeggen wat hen dwarszit als hen
iets dwarszit. En dan heb ik het nog niet eens
over de cognitieve, sociaal-emotionele, reflec-
tieve en wilsontwikkeling; hun ontwikkeling is
zo'n permanent dynamisch gebeuren.

Met heel hun ziel en zaligheid geven kinderen
en hun ouders zich over aan dit ontwikkelings-
proces. Daarbij worden de kinderen geholpen
door een fabelachtig vermogen: loyaliteit, het
zich vol overgave hechten en vertrouwen op
hun ouders. Daarbij past een al even fenome-
naal vermogen van de ouders: toewijding, om
er belangeloos en totaal voor de kinderen te
zijn. Zonder deze twee complementaire ver-
mogens zou er van die complexe en jarenlange
ontwikkeling niets terechtkomen. Zonder die
vermogens, zonder de liefde — want daar heb
ik het over — zouden wij als soort nooit kunnen
bestaan.

Linnaeus heeft ons in de eeuw van de opko-
mende moderne wetenschap 'homo sapiens'
genoemd. Maar als hij een minder geobse-
deerde wetenschapper was geweest en meer
00g had gehad voor wat er thuis tussen zijn
vrouw en hun kinderen gebeurde, dan had hij
ons misschien wel ‘homo amans' genoemd, de
liefhebbende mens. Het had evengoed gekund,
want als je zoveel jaren op elkaar aangewezen
bent, dan moet je wel veel van elkaar houden
om dat als jongere en oudere generatie samen
waar te maken.
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Onafhankelijkheid

De Verlichting, die het moderniseringsproces
aan het eind van de achttiende eeuw een
stevige impuls gaf, was een emancipatoire
beweging met op het eerste gezicht een
terechte bevrijdingsideologie. leder van ons is
immers in het bezit van de rede en daardoor
hoeft niemand geknecht te worden door hetzij
de willekeur van de politieke macht, hetzij de
bijgelovigheid van de religieuze macht. Kant
moedigde iedereen aan zelf te durven denken
en alleen dat te accepteren en te geloven wat je
op basis van jouw eigen gebruik van jouw rede
als correct kon beoordelen.

Dit beroep op de autonomie van de eigen
redelijkheid heeft echter ook een schaduwzijde.
Mensen die hun eigen menselijke (lees: redelij-
ke) potentieel optimaal weten te ontwikkelen
zijn volstrekt onafhankelijk. Zij kunnen het
leven en de wereld op eigen kracht aan. Een
volwassen mens, dat wil dus zeggen een mens
die zijn jeugdige onmondigheid achter zich
heeft gelaten, heeft aan zijn eigen oordeel
genoeg. Zo iemand is in principe puur op eigen
denkkracht in staat te bepalen wat waar en
goed is. Zo iemand kan zichzelf de autoriteit
toeschrijven om wetenschappelijke inzichten
op hun plausibiliteit te beoordelen en politieke
voorstellen op hun gerechtvaardigdheid. Zo
iemand heeft niemand nodig.

In abstracto hebben we tot ver in de twintigste
eeuw van dit beeld van het autonome subject
genoten. Als humanisten hebben we
Nietzsche's opgetogen stoerheid gevierd: wij
kunnen echt wel zonder God. Als existentialis-
ten hebben we Sartre’s radicale keuzevrijheid
heroisch omarmd. Als kapitalisten hebben we
de vrije concurrentiestrijd aangemoedigd. En
blind vertrouwend op de wetenschap hebben
we een ongehoorde welvaart weten te realise-
ren.

Maar het is wel eenzaam aan de top. Als
onafhankelijkheid je kracht is en je maximaal
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inzet op technologische vooruitgang, dan is
vervreemding je lot, dan hou je geen vrienden
over, en kun je door niets meer geraakt wor-
den, behalve door tegenslag. Homo sapiens, de
moderne variant van menselijk leven, is in zijn
radicale, volstrekte onafhankelijkheid geen lang
leven beschoren. Wie niets en niemand nodig
heeft, leeft in een mensonterend — ja, zelfs een
‘leven-negerend’ — isolement.

Dat zou ik willen betogen, maar daarvoor heb
ik in zo'n kort artikel als dit helemaal de ruimte
niet. Dus moet het blijven bij een hoogst specu-
latieve suggestie.

Vertrouwen en overgave

Niemand kan zonder context. Niemand wi/
zonder context. Leven is minimaal een kwestie
van metabolisme, van stofwisseling, van een
permanente interactie tussen organisme en om-
geving. Al wat leeft heeft zijn omgeving nodig,
leeft fundamenteel dankzij zijn omgeving, of,
om het in termen van ons hedendaagse eco-
nomische perspectief te zeggen, op kosten van
zijn omgeving. Die omgeving verlangt daarvoor

niets terug — dat zou een moderne, antropo-
morfe voorstelling van zaken zijn. Het gaat er
in eerste instantie niet om dat je als organisme,
als mens, iets terug moet doen voor jouw om-
geving, dat je goed voor jouw leefklimaat moet
zorgen. Nee, het gaat er veel fundamenteler
om dat je jouw afhankelijkheid moet erkennen,
bevestigen en omarmen; dat je beseft dat leven
overgave impliceert. Je kunt het niet alleen.

Voor moderne mensen klinkt ‘overgave’ span-
nend, kwetsbaar. Maar hieraan ligt een nog
veel mooier inzicht ten grondslag. Wij hoeven
het ook niet alleen! Het naakte feit dat wij le-
ven impliceert namelijk niet alleen die overgave
van jou en mij (die we met oogkleppen op kun-
nen proberen te ontkennen) maar impliceert
ook dat onze omgeving er voor ons is, dat
onze omgeving ons steunt, ons leven mogelijk
maakt. Het vertrouwen in onze omgeving - in
de natuur, het klimaat, de samenleving — dat
we nodig hebben om die overgave te durven
toelaten, te durven omarmen, is een vertrou-
wen dat niet geschaad is, althans, dat niet
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geschaad is door onze omgeving, onze 0ikos.
Dat vertrouwen wordt echter wel bedreigd
door onze eigen ontkenning, door onze
zelfvervreemding, door het wantrouwen dat
aangewakkerd wordt door ons slecht begre-
pen verlangen naar onafhankelijkheid.

Wantrouwen voedt zichzelf. Wantrouwen tiert
welig waar we naar controle blijven streven en
eerst de betrouwbaarheid van anderen willen
vaststellen voordat wij ons durven overgeven,
of, sterker nog, voordat wij het verantwoord
vinden te durven vertrouwen. Wantrouwen
tiert welig in een kennissamenleving, in

een context waarin we ons handelen willen
baseren op kennis, op gerechtvaardigde,
zekere kennis. Hier zie ik de diepe weeffout

in onze huidige samenleving. Wij verlangen
naar zekerheid en daarom investeren wij in
controleerbaarheid, in meten van betrouw-
baarheid. Borging is de fundamentele ziekte
van ons onderwijs geworden, alsof we alleen
nog maar op jongeren durven bouwen die we
eerst voorzien hebben van de kennisbasis die
onze deskundigen cruciaal achten. (“Wij van
wc-eend..."”)

Liefde

Het belangrijkste woord komt er in dit artikel
bekaaid af, in een laatste puur suggestieve
paragraaf. Maar ik hoop dat je bij het lezen
van deze tekst al iets ervaren hebt van wat dit
woord oproept, van dat bijzondere mense-
lijke vermogen om in de ban te zijn van een
ander, jezelf weg te willen cijferen, omdat je
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juist helemaal tot je recht komt als die ander
floreert. Liefde is een complex fenomeen, een
gevoel, een besef, een overtuiging, een verlan-
gen, en dat, overrompelend genoeg, allemaal
tegelijk — maar nog meer dan dat is liefde de
fundamentele ervaring van verbondenheid,
van relationaliteit.

In de liefde ervaar je dat je niet alleen bent,
niet alleen verantwoordelijkheid draagt, niet
alleen een perspectief hebt, niet alleen verlan-
gens hebt, niet alleen bent in je hoop dat het
leven mooi zal zijn en niet alleen in je belofte
dat het leven de moeite waard is. Natuurlijk
betekent dat ook dat je in de liefde niet de
baas bent, dat je geen volledige controle hebt
over hoe het zal gaan en wat er zal gebeuren,
dat je geen zekerheden hebt waar je gega-
randeerd op kunt bouwen, dat het leven een
experiment is waarin je moet durven stappen
zonder dat je weet, of weten kunt, waar je
uitkomt.

Daaraan zitten drie belangrijke consequenties
die haaks staan op onze moderne mentaliteit.
Ten eerste is er het besef dat er geen volledige
controle is, geen garanties. Als je je eigen lief-

Liefde 15 de Fundamrentele

er\/a/‘/ng van verbondenterd

desleven onder de loep neemt, zul je beseffen
dat je die controle ook niet wilt. Als je jouw

lief volkomen zou kunnen voorspellen, kunt
controleren, kunt laten doen wat jij wilt dat

hij doet, dan is zijn liefde voor jou ten diepste
geen liefde die van hem komt. Als jij zijn liefde
aan en uit kunt zetten, zoals je een radio aan of

uit kunt zetten, dan is het helemaal geen liefde.



Ten tweede is er de durf om te vertrouwen,
om te geven, zonder iets terug te verlangen

of terug te vragen. Dit past volstrekt niet in
onze economie en toch doen we niet anders,
als ouders naar onze kinderen, als kinderen
naar onze ouders, als partners naar elkaar.

De moderne metafoor van de emotionele
bankrekening die in de achtergrond van onze
relaties voor een gezonde balans moet zorgen,
is gewaagd. Mijn pleidooi is een omkering

van deze metafoor. Het is niet zozeer dat

we in onze romantische relaties iets kunnen
leren van de calculerende burgers die onze
economie aanjagen, maar dat die calculerende
burgers iets kunnen leren van ons vermogen
lief te hebben. Kant riep ons op zelf te durven
denken. Daaraan voegt homo amans iets toe:
durf te geven, durf lief te hebben.

Ten derde: wij weten niet waar we uitkomen.
Maar we zullen ook nergens uitkomen. Er is

geen dag des oordeels, geen dag waarop we
definitief de balans kunnen opmaken. Het
einde van sprookjes wordt slecht begrepen.
“Zij leefden nog lang en gelukkig” is niet de
openingszin van het Eeuwige Niets. We sluiten
er sprookjes mee af, omdat het leven het van
onze liefde moet hebben, niet van onze con-
sumptieve naiviteit, niet van het commerciéle
idee dat we ‘binnengelopen zijn’, maar van
ons hoopvolle besef dat wij er samen volop
voor zullen blijven gaan, omdat we het niet
alleen kunnen, maar ook niet alleen hoeven. B
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