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Jan	  Bransen	  

We	  zeggen	  maar	  wat!	  Frankfurt,	  filosofie	  en	  gelul	  
	  
	  
	  
Harry	  Frankfurt	  besluit	  zijn	  korte,	  voor	  het	  grote	  publiek	  geschreven	  boekje	  On	  Truth	  
aldus:	  
	  

How,	  then,	  can	  we	  fail	  to	  take	  the	  importance	  of	  factuality	  and	  of	  reality	  seriously?	  
How	  can	  we	  fail	  to	  care	  about	  truth?	  
We	  cannot.1	  

	  
Ondanks	  de	  kracht	  van	  de	  suggestie	  die	  uitgaat	  van	  het	  gegeven	  dat	  Frankfurt	  
uiteindelijk	  maar	  twee	  woorden	  nodig	  heeft	  om	  deze	  grote	  vragen	  definitief	  te	  
beantwoorden,	  staan	  ze	  er	  toch	  maar	  wat	  zielig	  en	  kwetsbaar	  bij,	  die	  twee	  woordjes.	  
"We	  cannot."	  Hun	  intrigerende	  onwaarschijnlijkheid	  wordt	  nog	  eens	  een	  stuk	  groter	  als	  
je	  je	  realiseert	  dat	  Frankfurt	  tevens	  de	  auteur	  is	  van	  dat	  andere,	  ongelooflijk	  populaire	  
boekje	  On	  Bullshit,	  waarin	  Frankfurt	  gelul	  (bullshit)	  analyseert	  als	  dat	  wat	  je	  krijgt	  als	  je	  
je	  totaal	  niet	  bekommert	  om	  waarheid,	  en	  het	  boekje	  begint	  met	  de	  volgende	  
constatering:	  
	  

One	  of	  the	  most	  salient	  features	  of	  our	  culture	  is	  that	  there	  is	  so	  much	  bullshit.	  
Everyone	  knows	  this.	  Each	  of	  us	  contributes	  his	  share.2	  
	  

Wat	  is	  er	  gebeurd	  tussen	  deze	  twee	  passages	  die	  elkaar	  toch	  beslist	  tegen	  lijken	  te	  
spreken?	  Waar	  ontleent	  Frankfurt	  zijn	  status	  aan	  om	  dit	  soort	  beweringen	  met	  grote	  
stelligheid	  te	  verkondigen?	  Voor	  de	  meeste	  lezers	  van	  beide	  boekjes	  zal	  de	  summiere	  
"note	  about	  the	  author"	  wellicht	  een	  tevredenstellend	  antwoord	  bieden:	  	  
	  

Harry	  G.	  Frankfurt,	  renowned	  moral	  philosopher,	  is	  Professor	  of	  Philosophy	  
Emeritus	  at	  Princeton	  University.3	  

	  
Maar	  een	  kritische	  lezer	  wil	  meer	  dan	  zo’n	  leeg	  autoriteitsargument.	  Een	  serieuze	  
wetenschapper	  –	  zeg	  een	  goed	  onderlegde	  sociaal	  psycholoog	  met	  een	  meer	  dan	  
gemiddelde	  kennis	  van	  recente	  ontwikkelingen	  in	  de	  evolutionaire	  biologie	  en	  de	  
cognitieve	  neurowetenschappen	  –	  zal	  hoogstens	  zijn	  schouders	  ophalen	  als	  hij	  
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verneemt	  dat	  een	  filosoof,	  die	  geen	  enkele	  bekwaamheid	  heeft	  in	  het	  verrichten	  van	  
gedegen	  empirisch	  onderzoek,	  vanuit	  zijn	  leunstoel	  tot	  dit	  soort	  algemene	  
constateringen	  komt.	  Voor	  de	  wetenschappelijke	  goegemeente	  zijn	  filosofen	  
tegenwoordig	  volkomen	  obsoleet.	  	  
	   Het	  is	  met	  het	  oog	  op	  deze	  kritische	  lezer	  dat	  ik	  mij	  in	  dit	  hoofdstuk	  zorgen	  maak	  
over	  Harry	  Frankfurts	  recente	  manoeuvres	  in	  het	  domein	  van	  de	  populariteit,	  
manoeuvres	  die	  getuigen	  van	  een	  gebrek	  aan	  aandacht	  voor	  de	  public	  relations	  van	  de	  
academische	  filosofie.	  Ik	  deel	  wat	  dat	  betreft	  Simon	  Blackburns	  zorgen	  die	  overigens	  
toegeeft	  dat	  de	  volgende	  verdenking	  te	  onvriendelijk	  is:	  
	  

And	  when	  I	  think	  of	  Frankfurt's	  resolute	  silence	  about	  the	  philosophical	  tradition	  
from,	  say,	  Protagoras	  onward,	  I	  confess	  to	  scenting	  a	  whiff	  of	  something	  like	  –	  well,	  
negligence	  with	  the	  truth,	  an	  affectation	  of	  amateur	  carelessness	  adopted	  to	  
mislead	  or	  manipulate	  the	  audience,	  and	  which	  therefore,	  by	  Frankfurt's	  own	  
account,	  characterizes	  the	  bullshitter.4	  

	  
Ik	  zal	  in	  dit	  hoofdstuk	  mijn	  best	  doen	  Frankfurt	  en	  meer	  in	  het	  bijzonder	  de	  filosofie	  
waarvan	  hij	  een	  uitmuntende	  spreekbuis	  is,	  te	  vrijwaren	  van	  de	  verdenking	  slechts	  
gelul	  voort	  te	  brengen.	  Ik	  baseer	  mij	  daarbij	  in	  eerste	  instantie	  zorgeloos	  op	  Frankfurts	  
analyse	  van	  het	  begrip	  GELUL,	  een	  analyse	  die	  ik	  kort	  zal	  weergeven.	  De	  karakterisering	  
van	  filosofie	  die	  ik	  vervolgens	  zal	  geven	  is	  ook	  gebaseerd	  op	  Frankfurts	  werk,	  dat	  
overigens	  niet	  zozeer	  over	  filosofie	  gaat	  maar	  wel	  laat	  zien	  wat	  het	  is.	  Kritisch	  ten	  
aanzien	  van	  Frankfurts	  werk	  word	  ik	  pas	  als	  ik	  tenslotte	  betoog	  dat	  Frankfurt	  onterecht	  
geen	  aandacht	  besteedt	  aan	  de	  verhouding	  tussen	  filosofie	  en	  de	  public	  relations	  van	  
een	  zelfbewuste	  taalgemeenschap.	  
	  
	  
	  
1.	  Frankfurt	  over	  gelul	  
	  
On	  Bullshit	  werd	  oorspronkelijk	  in	  1986	  geschreven	  voor	  een	  discussiegroep	  van	  
geesteswetenschappers	  werkzaam	  aan	  Yale	  University.	  Na	  publicatie	  in	  Raritan	  Review	  
(1986)	  werd	  het	  herdrukt	  in	  Frankfurts	  eerste	  bundel	  The	  importance	  of	  what	  we	  care	  
about	  waarna	  het,	  zoals	  de	  meeste	  academische	  artikelen,	  een	  rustig	  en	  onopvallend	  
bestaan	  kende	  tot	  Princeton	  University	  Press	  in	  2005	  serieus	  op	  de	  proppen	  kwam	  met	  
het	  idee	  het	  artikel	  als	  een	  zelfstandig	  boekje	  te	  publiceren	  zodat	  het,	  aldus	  redacteur	  
Ian	  Malcolm,	  eindelijk	  het	  publiek	  zou	  krijgen	  dat	  het	  verdiende.	  Het	  werd	  een	  
ongekend	  succes.	  Meer	  dan	  200.000	  exemplaren	  werden	  verkocht,	  27	  wekenlang	  stond	  
het	  in	  de	  bestsellerlijst	  van	  de	  New	  York	  Times	  –	  onvoorstelbaar	  voor	  een	  degelijk	  
filosofisch	  betoog,	  al	  verklaart	  de	  titel	  in	  combinatie	  met	  Frankfurts	  academische	  stijl	  
veel,	  zeker	  als	  je	  rekening	  houdt	  met	  het	  feit	  dat	  op	  het	  moment	  van	  verschijnen	  veel	  
mensen	  van	  mening	  waren	  dat	  de	  regering	  Bush	  de	  aanval	  op	  Irak	  met	  gelul	  probeerde	  
goed	  te	  praten.	  	  
	   De	  kern	  van	  Frankfurts	  betoog	  in	  On	  Bullshit	  is	  een	  analyse	  van	  de	  manier	  
waarop	  gelul	  zich	  verhoudt	  tot	  de	  waarheid.	  Het	  gaat	  Frankfurt	  daarbij	  vooral	  om	  het	  
proces	  en	  niet	  zo	  zeer	  om	  het	  product,	  om	  bullshitting	  eerder	  dan	  om	  bullshit,	  om	  de	  
activiteit	  van	  het	  produceren	  van	  gelul,	  eerder	  dan	  om	  de	  beweringen	  die	  er	  het	  
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resultaat	  van	  zijn.	  Het	  Nederlandse	  “gelul”	  heeft	  wat	  dat	  betreft	  voor	  Frankfurt	  een	  
gunstigere	  associatie	  met	  de	  activiteit	  dan	  het	  Engelse	  bullshit.	  Een	  opmerking	  als	  “Wat	  
een	  gelul!”	  of	  “Dat	  is	  gelul”	  verwijst	  als	  vanzelf	  naar	  de	  taaldaad,	  het	  lullen,	  eerder	  dan	  
naar	  de	  uitspraak	  die	  gedaan	  wordt	  zelf.5	  	  
	   Gelul	  doet	  de	  waarheid	  geweld	  aan,	  volgens	  Frankfurt,	  maar	  op	  een	  andere	  
manier	  dan	  liegen.	  Wie	  liegt	  neemt	  de	  waarheid	  namelijk	  wel	  degelijk	  serieus.	  Wie	  liegt	  
wil	  een	  ander	  een	  specifieke	  onwaarheid	  laten	  geloven	  in	  een	  omvattend	  raamwerk	  van	  
waarheid,	  van	  wat	  verder	  wel	  het	  geval	  is.	  Wie	  liegt	  moet	  zijn	  best	  doen	  om	  de	  leugen	  
overtuigend	  te	  verankeren	  in	  een	  verder	  gezamenlijk	  gedeelde	  waarheid.	  Wie	  liegt	  moet	  
de	  waarheid	  eerst	  kennen	  vooraleer	  haar	  te	  kunnen	  verbergen.	  Wie	  liegt	  moet	  de	  
waarheid	  serieus	  nemen	  om	  zijn	  gehoor	  met	  betrekking	  tot	  de	  specifieke	  leugen	  te	  
kunnen	  misleiden.	  	  
	   Dit	  geldt	  allemaal	  niet	  voor	  degene	  die	  lult.	  Wie	  lult	  neemt	  de	  feiten	  niet	  serieus.	  
Wie	  lult	  kan,	  anders	  dan	  degene	  die	  liegt,	  per	  ongeluk	  best	  de	  waarheid	  spreken.	  Dat	  
gebeurt	  dan	  echter	  in	  een	  raamwerk	  waarbinnen	  het	  hele	  idee	  van	  waarheid	  zijn	  status	  
als	  standaard	  volkomen	  verloren	  heeft.	  Daar	  waar	  sprake	  is	  van	  gelul,	  daar	  is	  iedere	  
bekommernis	  om	  de	  waarheid,	  om	  een	  correcte	  weergave	  van	  de	  feiten	  totaal	  afwezig.	  
Dit	  maakt	  volgens	  Frankfurt	  gelul	  een	  grotere	  bedreiging	  van	  de	  waarheid	  dan	  de	  
leugen.	  Wie	  lult,	  die	  zegt	  maar	  wat	  zonder	  dat	  hij	  zich	  ook	  nog	  maar	  enigzins	  
interesseert	  voor	  de	  feitelijke	  strekking	  van	  zijn	  woorden.	  	  
	   Gelul	  wordt	  volgens	  Frankfurt	  echter	  net	  als	  de	  leugen	  wel	  degelijk	  verpakt	  in	  
een	  pretentie	  van	  waarachtigheid.	  Degene	  die	  lult	  probeert	  net	  als	  de	  leugenaar	  zijn	  
gehoor	  te	  misleiden.	  Maar	  daar	  waar	  de	  leugenaar	  zijn	  gehoor	  misleidt	  over	  een	  bepaald	  
feit	  en	  hem	  iets	  wil	  laten	  geloven	  dat	  niet	  het	  geval	  is,	  daar	  probeert	  degene	  die	  lult	  zijn	  
gehoor	  te	  misleiden	  over	  zijn	  eigen	  verhouding	  tot	  de	  waarheid,	  over	  zijn	  eigen	  
onverschilligheid	  ten	  aanzien	  van	  de	  verhouding	  tussen	  zijn	  uitspraken	  en	  de	  zaken	  
waar	  zijn	  uitspraken	  over	  gaan.	  Wie	  lult	  pretendeert	  zijn	  onderwerp	  serieus	  te	  nemen,	  
maar	  probeert	  in	  feite	  gemakkelijk	  weg	  te	  komen	  met	  mooie	  praatjes	  zonder	  te	  
onderzoeken	  of	  dat	  wat	  hij	  zegt	  wel	  in	  overeenstemming	  is	  met	  de	  feiten.	  Wie	  lult	  is	  
onverschillig.	  Wie	  lult	  is	  letterlijk	  op	  een	  waardeloze	  manier	  bezig.	  Wie	  lult	  produceert	  
rommel,	  onzin,	  en	  het	  deert	  hem	  niet	  eens.	  Wie	  lult	  vervangt	  waarheid	  door	  'fake',	  
zinloos	  gezwam	  onder	  het	  mom	  van	  betekenisvolheid.	  
	   	  
	  
	  
2.	  Filosofie	  en	  het	  bedachtzame	  leven	  
	  
Het	  is	  precies	  deze	  onverschilligheid	  en	  dit	  zinloze	  gezwam	  waar	  filosofen	  vandaag	  de	  
dag	  nog	  al	  eens	  van	  verdacht	  worden.6	  Veel	  wetenschappers	  zijn	  voorzichtig	  
optimistisch	  over	  de	  methodologische	  vooruitgang	  die	  ze	  boeken,	  millimeter	  voor	  
millimeter.	  Ze	  	  houden	  het	  werkelijk	  voor	  mogelijk	  dat	  ze	  de	  feiten	  uiteindelijk	  zullen	  
achterhalen	  en	  zien	  in	  de	  betrouwbaarheid	  van	  empirische	  onderzoekstechnieken	  een	  
stevig	  argument	  tegen	  de	  in	  hun	  ogen	  belabberde,	  ongefundeerde	  en	  vrijblijvende	  
omgang	  die	  filosofen	  er	  met	  “de	  waarheid”	  op	  nahouden.	  Waar	  baseert	  Frankfurt	  zich	  
immers	  op,	  zo	  zullen	  zij	  smalend	  opmerken,	  als	  hij	  vaststelt	  dat	  mensen	  helemaal	  niet	  
kunnen	  ontkomen	  aan	  het	  belang	  dat	  de	  waarheid	  voor	  hen	  heeft?	  Wat	  voor	  
onvermogen	  is	  dat?	  Hoe	  heeft	  hij	  daar	  dan	  onderzoek	  naar	  gedaan?	  Of	  zegt	  hij	  gewoon	  
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maar	  wat,	  lekker	  zittend	  in	  zijn	  luie	  stoel,	  genietend	  van	  de	  dollars	  die	  binnenstromen	  
omdat	  al	  die	  mensen	  de	  woorden	  van	  een	  beroemde	  moraalfilosoof	  als	  zoete	  broodjes	  
slikken?	  Bekommert	  hij	  zich	  eigenlijk	  wel	  om	  de	  feiten?	  Het	  lijkt	  er	  niet	  op,	  vanuit	  het	  
perspectief	  van	  een	  serieuze	  wetenschapper.	  
	   Maar	  schijn	  bedriegt,	  in	  dit	  geval.	  Een	  misverstand	  ligt	  op	  de	  loer,	  omdat	  centrale	  
woorden	  als	  ‘feit’,	  ‘waarheid’	  en	  ‘werkelijkheid’	  in	  het	  alledaagse	  taalgebruik	  vele	  
connotaties	  hebben	  die	  geruisloos	  uit	  het	  blikveld	  kunnen	  verdwijnen	  als	  ze	  gebruikt	  
worden	  door	  specialisten	  die	  zich	  niet	  al	  te	  bewust	  zijn	  van	  de	  eigenaardigheden	  van	  
hun	  eigen	  taalspel.	  Frankfurt	  doet	  geen	  wetenschap,	  maar	  filosofie.	  En	  dat	  is	  heel	  iets	  
anders,	  waarbij	  andere	  maatstaven	  gelden.	  	  
	   	  
Frankfurt	  heeft	  nauwelijk	  over	  filosofie	  geschreven,	  maar	  de	  enkele	  keer	  dat	  hij	  dat	  wel	  
doet,	  maakt	  hij	  duidelijk	  dat	  hij	  weinig	  fiducie	  heeft	  in	  de	  opvatting	  dat	  filosofen	  de	  
beschikking	  zouden	  hebben	  over	  rigoreuze	  analytische	  methoden	  en	  technieken.7	  
Filosofen	  moeten	  het	  van	  hun	  denkkracht	  hebben.	  Veel	  meer	  dan	  enigzins	  systematisch	  
omgaan	  met	  de	  moeilijkheden	  van	  een	  bedachtzaam	  leven	  kunnen	  we	  van	  de	  filosoof	  
niet	  verwachten.	  Daarmee	  valt	  wel	  het	  voor	  Frankfurt	  cruciale	  woord:	  filosofie	  is,	  
althans	  voor	  hem	  (althans	  volgens	  mij),	  in	  het	  verlengde	  van	  ons	  alledaagse	  bestaan	  een	  
kwestie	  van	  bedachtzaam	  leven.	  Wie	  bedachtzaam	  leeft,	  of	  dat	  althans	  probeert,	  verzeilt	  
via	  de	  gebruikelijke	  problemen	  van	  zelfreflectie	  volgens	  Frankfurt	  vroeg	  of	  laat	  in	  
noeste,	  gedetailleerde	  verkenningen	  van	  onbekende	  puzzels	  en	  complexiteiten.8	  In	  die	  
verkenningen	  gaat	  het	  voor	  Frankfurt	  nadrukkelijk	  om	  feitelijkheid,	  om	  waarheid,	  om	  
de	  werkelijkheid	  in	  en	  van	  je	  eigen	  bestaan.	  Maar	  deze	  woorden	  betekenen	  hier	  iets	  
anders	  dan	  diezelfde	  woorden	  in	  een	  wetenschappelijk	  discours	  zouden	  betekenen.	  Een	  
wetenschapper	  die	  aan	  waarheid	  denkt,	  vooronderstelt	  een	  theoretisch	  discours	  waarin	  
het	  om	  cognitieve	  rationaliteit	  gaat	  en	  men	  slechts	  die	  uitspraken	  voor	  waar	  mag	  
houden	  die	  corresponderen	  met	  feitelijkheden	  die	  men	  op	  methodologisch	  
verantwoorde	  wijze	  heeft	  vastgesteld.	  Maar	  als	  Frankfurt	  het	  over	  waarheid	  heeft,	  dan	  
gebeurt	  dat	  bijna	  altijd	  binnen	  de	  contouren	  van	  een	  praktisch	  discours	  waarin	  het	  om	  
normatieve	  rationaliteit	  gaat	  en	  men	  slechts	  die	  uitspraken	  voor	  waar	  zal	  houden	  die	  
uitdrukking	  geven	  aan	  feitelijkheden	  aangaande	  onze	  wil:	  dat	  wij	  nu	  eenmaal	  niet	  
anders	  kunnen	  dan	  om	  'dit'	  of	  'dat'	  geven.	  	  
	   De	  waarheid	  die	  er	  in	  een	  bedachtzaam	  leven	  toe	  doet	  is	  een	  andere,	  soms	  een	  
ruimere,	  soms	  een	  specifiekere	  dan	  de	  wetenschappelijke	  waarheid.	  Een	  bedachtzaam	  
leven	  is	  meer	  dan	  een	  wetenschappelijk	  goed	  geïnformeerd	  of	  een	  ‘evidence-‐based’	  
leven.	  De	  feitelijkheden	  die	  we	  in	  een	  bedachtzaam	  leven	  moeten	  respecteren	  zijn	  niet,	  
of	  niet	  vooral,	  de	  feitelijkheden	  die	  de	  wetenschap	  in	  kaart	  kan	  brengen.	  Het	  zijn	  
feitelijkheden	  die	  ons	  –	  en	  Frankfurt	  heeft	  het	  dan	  niet	  in	  abstracte	  zin	  over	  mensen	  in	  
het	  algemeen,	  maar	  over	  concrete	  individuen,	  over	  jou	  en	  mij	  –	  als	  actoren	  situeren	  in	  
een	  wereld	  die	  er	  voor	  ons	  toe	  doet.	  Frankfurt	  bespreekt	  het	  verschil	  onder	  verwijzing	  
naar	  een	  bekend	  voorbeeld	  van	  Hume:	  cognitieve	  rationaliteit,	  en	  daarmee	  wetenschap,	  
heeft	  niets	  in	  te	  brengen	  tegen	  (of	  vóór)	  de	  gek	  die	  stelt	  dat	  hij	  de	  vernietiging	  van	  de	  
hele	  wereld	  prefereert	  boven	  een	  schram	  aan	  zijn	  vinger.	  Maar	  mensen	  beschikken	  over	  
meer	  dan	  alleen	  wetenschappelijke	  kennis:	  je	  hebt	  maar	  een	  klein	  beetje	  
bedachtzaamheid	  nodig	  om	  te	  weten	  dat	  een	  dergelijk	  bizarre	  uitspraak	  over	  jouw	  
preferenties	  niet	  waar	  kan	  zijn.	  Zo'n	  uitspraak	  is	  ondenkbaar.9	  Het	  zijn	  dit	  soort	  
waarheden,	  waarheden	  over	  onszelf,	  over	  de	  eigenaardige	  persoon	  die	  we	  werkelijk	  
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zijn,	  waarheden	  over	  onze	  wil,	  die	  voor	  Frankfurt	  centraal	  staan	  in	  een	  bedachtzaam	  
leven.	  	  
	   Hoewel	  Frankfurt	  op	  enig	  moment	  in	  zijn	  leven	  vertrouwd	  was	  met	  geavanceerd	  
biologisch	  onderzoek	  en	  van	  mening	  is	  dat	  het	  vandaag	  de	  dag	  verstandig	  zou	  zijn	  om	  
thuis	  te	  zijn	  in	  de	  neurowetenschappen10,	  is	  het	  duidelijk	  dat	  hij	  niet	  over	  
wetenschappelijke	  feitelijkheden	  spreekt	  als	  hij	  het	  heeft	  over	  wie	  wij	  als	  persoon	  
werkelijk	  zijn.	  De	  ‘volitional	  necessities’	  waarover	  Frankfurt	  spreekt	  als	  hij	  het	  over	  
feitelijkheden	  aangaande	  onszelf	  heeft,	  kunnen	  niet	  vastgesteld	  worden	  door	  de	  
wetenschap.	  Het	  zijn	  feitelijkheden	  van	  een	  andere	  aard;	  volitionele	  feitelijkheden,	  
feitelijkheden	  die	  ons	  bestaan	  betreffen,	  de	  persoonlijke	  contingentie	  van	  onze	  
oriëntatie	  in	  de	  wereld.	  Zie	  bijvoorbeeld	  wat	  Frankfurt	  in	  On	  Truth	  aan	  de	  hand	  van	  
Spinoza	  zegt:	  	  

	  
Spinoza	  believed	  it	  follows	  from	  this	  that	  people	  cannot	  help	  loving	  truth.	  They	  
cannot	  help	  doing	  so,	  he	  thought,	  because	  they	  cannot	  help	  recognizing	  that	  truth	  
is	  indispensable	  in	  enabling	  them	  to	  stay	  alive,	  to	  understand	  themselves,	  and	  to	  
live	  fully	  in	  accord	  with	  their	  own	  natures.	  Without	  access	  to	  truths	  concerning	  
their	  own	  individual	  natures,	  their	  particular	  capacities	  and	  needs,	  and	  the	  
availability	  and	  correct	  use	  of	  the	  resources	  that	  they	  require	  in	  order	  to	  survive	  
and	  flourish,	  people	  would	  have	  very	  serious	  difficulty	  with	  their	  lives.11	  
	  

Het	  gaat	  mij	  er	  hier	  niet	  om	  wetenschap	  en	  filosofie	  tegen	  elkaar	  op	  te	  zetten.	  Ze	  zijn	  
geen	  concurrenten.	  Ze	  functioneren	  naast	  elkaar,	  hebben	  ieder	  een	  eigen	  object	  en	  een	  
eigen	  ideaal.	  Wel	  is	  het	  zo,	  in	  mijn	  interpretatie	  van	  Frankfurts	  werk,	  dat	  de	  intellectuele	  
inspanningen	  van	  de	  filosoof	  zich	  veel	  meer	  dan	  de	  inspanningen	  van	  de	  wetenschapper	  
in	  het	  onmiddellijke	  verlengde	  van	  het	  alledaagse	  menselijke	  bestaan	  bevinden.	  Ik	  
formuleer	  dat	  in	  termen	  van	  bedachtzaamheid.	  Wetenschap	  draait	  voor	  Frankfurt	  niet	  
uit	  de	  aard	  der	  zaak	  om	  bedachtzaamheid.	  Filosofie	  wel.	  Het	  menselijk	  bestaan	  ook.	  Ik	  
zal	  dat	  uitleggen	  en	  onderbouwen	  door	  antwoord	  te	  geven	  op	  de	  volgende	  drie	  vragen:	  
(1)	  Hoe	  idiosyncratisch,	  eigenaardig,	  “Frankfurtiaans”	  is	  deze	  opvatting	  over	  filosofie?	  
(2)	  Wat	  is	  er	  zo	  bijzonder	  aan	  bedachtzaamheid?	  En,	  (3)	  hoe	  doe	  je	  dat	  dan,	  als	  filosoof,	  
bedachtzaamheid	  bewerkstelligen?	  	  
	   	  
(1)	  Het	  is	  evident	  dat	  Frankfurt	  als	  filosoof	  een	  eigen	  karakter	  met	  een	  specifieke	  
oriëntatie	  heeft.	  Hij	  beperkt	  zich	  nadrukkelijk	  tot	  thema’s	  die	  hem	  interesseren	  en	  
permitteert	  zich	  daarbij	  filosofen	  met	  een	  andere	  belangstelling	  ogenschijnlijk	  achteloos	  
te	  negeren.	  We	  treffen	  bij	  hem	  geen	  taalfilosofie	  aan,	  geen	  logica,	  geen	  
wetenschapsfilosofie,	  geen	  normatieve	  ethiek	  of	  meta-‐ethiek,	  geen	  metafysica,	  geen	  
cognitiefilosofie,	  nauwelijks	  epistemologie	  en	  geen	  aandacht	  voor	  de	  geschiedenis	  van	  
de	  filosofie	  anders	  dan	  aandacht	  voor	  Descartes,	  Spinoza	  en	  Lebniz.	  Ondanks	  dat	  blijft	  
er	  genoeg	  over,	  getuige	  dit	  boek	  –	  genoeg	  ook	  om	  hem	  één	  van	  de	  grootste	  denkers	  van	  
deze	  tijd	  te	  noemen.	  	  

Frankfurts	  opmerkelijke	  aandacht	  voor	  de	  betekenis	  van	  bedachtzaamheid	  voor	  
het	  menselijk	  bestaan	  staat	  niettemin	  in	  een	  grote	  en	  belangrijke	  filosofische	  traditie	  die	  
teruggaat	  tot	  Socrates	  en	  diens	  beroemde	  constatering	  dat	  een	  leven	  dat	  niet	  kritisch	  
wordt	  doorgelicht,	  niet	  de	  moeite	  waard	  is.	  Het	  is	  in	  deze	  traditie	  dat	  we	  Frankfurts	  
opvatting	  van	  filosofie	  kunnen	  plaatsen,	  een	  traditie	  waarin	  filosofie	  nauw	  verbonden	  is	  
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met	  het	  probleem	  van	  de	  menselijke	  zelfinterpretatie.	  Het	  gaat	  in	  deze	  traditie	  meer	  om	  
ons	  spreken	  over	  het	  universum	  dat	  filosofische	  aandacht	  verdient,	  dan	  om	  het	  
universum	  zelf,	  en	  meer	  om	  ons	  handelen	  in	  zijn	  inter-‐	  en	  vooral	  intrapersoonlijke	  
dimensie,	  dan	  om	  onze	  mentale	  en	  fysieke	  gesteldheid.	  Wijsgerige	  antropologie	  is	  in	  
deze	  traditie	  het	  centrum	  van	  de	  filosofie.	  Hoewel	  deze	  kijk	  aanvankelijk	  een	  beetje	  
atypisch	  was	  onder	  Anglo-‐Amerikaanse	  filosofen,	  is	  het	  tij	  significant	  ten	  gunste	  van	  
Frankfurts	  filosofieopvatting	  gekeerd.12	  	  

	  
(2)	  Bedachtzaamheid,	  thoughtfulness,	  is	  een	  alledaags	  woord	  dat	  slechts	  een	  enkele	  keer	  
door	  Frankfurt	  gebruikt	  wordt	  en	  dan	  geen	  nauwkeurig	  afgebakende	  betekenis	  krijgt	  en	  
geen	  technische	  term	  wordt.	  Ik	  ga	  er	  hier	  toch	  een	  min	  of	  meer	  technische	  term	  van	  
maken	  met	  behulp	  waarvan	  ik	  de	  visie	  op	  filosofie	  kan	  articuleren	  die	  ik	  aan	  Frankfurt	  
toeschrijf.	  	  
	   Bedachtzaamheid	  is	  een	  specifieke	  cognitieve	  deugd.	  We	  kunnen	  haar	  
hierarchisch	  situeren	  in	  een	  rijtje	  van	  drie.	  Op	  de	  eerste	  plaats	  moeten	  we	  streven	  naar	  
het	  kennen	  van	  de	  waarheid,	  gericht	  zijn	  op	  het	  maken	  en	  vinden	  van	  een	  onderscheid	  
tussen	  schijn	  en	  werkelijkheid.	  In	  een	  wereld	  waarin	  bedrog	  een	  veel	  gebruikte	  
overlevingsstrategie	  is	  (denk	  bijvoorbeeld	  aan	  de	  schutkleuren	  van	  prooidieren),	  is	  het	  
voor	  actoren	  die	  willen	  overleven	  belangrijk	  de	  werkelijkheid	  op	  het	  spoor	  te	  komen.13	  
Geven	  om	  de	  waarheid	  is	  een	  elementaire	  cognitieve	  deugd	  die	  voor	  de	  mens	  als	  sociaal	  
wezen	  vergezeld	  moet	  gaan	  van	  een	  tweede	  cognitieve	  deugd,	  die	  van	  het	  waarachtig	  
zijn,	  het	  zeggen	  wat	  je	  denkt	  en	  denken	  wat	  je	  zegt.14	  De	  wereld	  is	  voor	  mensen	  immers	  
niet	  alleen	  een	  vijandige	  plaats	  vol	  bedrog,	  maar	  vooral	  ook	  een	  sociale	  omgeving	  
waarin	  we	  zelf	  geloven	  wat	  we	  zeggen	  en	  daardoor	  het	  leervermogen	  van	  kinderen	  
ondersteunen	  en	  hen	  een	  plaats	  bieden	  in	  een	  gedeelde	  wereld.	  Zo	  ontstaat	  overerving	  
die	  niet	  genetisch	  maar	  cultureel	  van	  aard	  is.	  Wie	  of	  wat	  wij	  zijn	  krijgt	  daardoor	  een	  
werkelijkheidswaarde	  waarin	  constructie	  en	  ontdekking	  gelijk	  op	  gaan.	  We	  hebben	  
elkaars	  waarachtigheid	  nodig	  om	  onze	  gedeelde	  wereld	  werkelijk	  te	  maken.	  
	   Maar	  hier	  bovenop	  komt	  voor	  mensen	  onmiddellijk	  de	  bedachtzaamheid	  als	  een	  
cruciale	  cognitieve	  deugd.	  Waarachtigheid	  heeft	  immers	  niet	  alleen	  te	  maken	  met	  wat	  
wij	  van	  de	  wereld	  denken,	  maar	  ook,	  en	  voor	  ons	  vooral,	  met	  wat	  wij	  van	  onszelf	  
denken.	  Dit	  is	  een	  centraal	  thema	  in	  Frankfurts	  werk	  dat	  hij	  graag	  aan	  de	  orde	  stelt	  in	  
termen	  van	  een	  contrast	  tussen	  ons	  en	  de	  dieren15	  En	  omdat	  hij	  het	  zo	  mooi	  zegt,	  citeer	  
ik	  met	  plezier	  de	  openingsalinea	  van	  zijn	  lezing	  "Taking	  Ourselves	  Seriously":	  
	  

I	  suppose	  some	  of	  you	  must	  have	  noticed	  that	  human	  beings	  have	  a	  tendency	  to	  
be	  heavily	  preoccupied	  with	  thinking	  about	  themselves.	  Blind,	  rollicking	  
spontaneity	  is	  not	  exactly	  the	  hallmark	  of	  our	  species.	  We	  put	  considerable	  effort	  
trying	  to	  get	  clear	  about	  what	  we	  are	  really	  like,	  trying	  to	  figure	  out	  what	  we	  are	  
actually	  up	  to,	  and	  trying	  to	  decide	  whether	  anything	  can	  be	  done	  about	  this.	  The	  
strong	  likelihood	  is	  that	  no	  other	  animal	  worries	  about	  such	  matters.	  Indeed,	  we	  
humans	  seem	  to	  be	  the	  only	  things	  around	  that	  are	  even	  capable	  of	  taking	  
themselves	  seriously.16	  

	  
Reflexiviteit,	  het	  vermogen	  ons	  als	  actoren	  tot	  onszelf	  te	  verhouden,	  creëert	  de	  
mogelijkheid,	  	  maar	  ook	  de	  noodzakelijkheid	  van	  het	  idee,	  en	  het	  gegeven,	  van	  dat	  wat	  
wij	  echt	  willen.	  Daar	  is	  geen	  ontkomen	  meer	  aan.	  Zodra	  onze	  wil	  zelf	  een	  onderwerp	  
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wordt	  voor	  onze	  cognitieve	  vermogens,	  en	  wij	  een	  onderscheid	  moeten	  maken	  en	  
vinden	  tussen	  de	  schijn	  en	  de	  werkelijkheid	  van	  wat	  ons	  gedrag	  motiveert,	  en	  daarin	  
door	  onszelf	  op	  onze	  waarachtigheid	  aangesproken	  worden,	  daar	  opent	  zich	  het	  
perspectief	  op	  de	  typisch	  Frankfurtiaanse	  thema's	  die	  in	  dit	  boek	  uitgebreid	  besproken	  
worden:	  de	  hierarchische	  structuur	  van	  onze	  wil,	  'identification',	  'wholeheartedness',	  
'volitional	  necessities'	  en	  de	  'reasons	  of	  love'.	  
	   Voor	  personen,	  actoren	  die	  zich	  om	  de	  inhoud	  van	  hun	  eigen	  wil	  bekommeren,	  is	  
bedachtzaamheid	  de	  centrale	  cognitieve	  deugd.	  Personen	  kunnen	  niet	  zomaar	  geloven	  
wat	  zich	  aan	  hen	  voordoet,	  maar	  onderzoeken	  dat	  kritisch,	  bekijken	  het	  van	  alle	  kanten	  
en	  committeren	  zich	  slechts	  aan	  dat	  waarvan	  ze	  overtuigd	  zijn	  dat	  verder	  kritisch	  
onderzoek	  geen	  nieuw	  licht	  meer	  zal	  werpen	  op	  hun	  redenen	  het	  voor	  waar	  te	  
houden.17	  Bedachtzaamheid	  betreft	  de	  voorwaarden	  waaronder	  personen	  zich	  
waarheden	  toeëigenen,	  waarheden	  over	  de	  wereld	  en	  over	  henzelf.18	  Daarbij	  zijn	  
personen	  en	  hun	  motieven	  natuurlijk	  zelf	  tevens	  deel	  van	  de	  wereld	  en	  dat	  geldt	  ook	  
voor	  het	  proces	  van	  het	  toeëigenen	  van	  waarheden.	  Toch	  is	  een	  dergelijk	  proces	  niet,	  als	  
zodanig	  en	  gelijktijdig,	  te	  bestuderen	  als	  een	  empirisch	  gegeven,	  noch	  is	  het	  volledig	  te	  
expliciteren	  als	  een	  procedure	  die	  eenvoudig,	  onnadenkend,	  gevolgd	  kan	  worden.	  
Anders	  gezegd,	  bij	  het	  toeëigenen	  van	  waarheden	  zijn	  personen	  altijd	  actief	  en	  meer	  of	  
minder	  bedachtzaam	  betrokken.	  Het	  bepalen	  van	  wat	  wij	  geloven	  dat	  het	  geval	  is,	  is	  iets	  
dat	  we	  noodzakelijkerwijs	  doen,	  is	  een	  'mental	  act'	  en	  geen	  'mental	  event',	  wat	  overigens	  
niet	  wil	  zeggen	  dat	  wij	  daarin	  over	  onbegrensde	  vrijheden	  beschikken.19	  

Dit	  heeft	  twee	  implicaties.	  De	  eerste	  is	  dat	  het	  in	  dit	  proces	  voor	  personen	  altijd	  
gaat	  om	  het	  bepalen	  van	  hun	  eigen,	  individuele	  wil.	  Dit	  is	  ook	  het	  geval	  in	  processen	  die	  
ogenschijnlijk	  niets	  met	  de	  betreffende	  persoon	  zelf	  te	  maken	  hebben,	  bijvoorbeeld	  in	  
het	  geval	  waarin	  iemand	  onderzoek	  doet	  naar	  de	  moleculaire	  structuur	  van,	  zeg,	  
lipoproteïne.	  Uiteindelijk	  is	  voor	  een	  persoon	  ook	  in	  dit	  geval	  immers	  de	  vraag:	  wil	  ik	  op	  
basis	  van	  deze	  waarheid	  handelen?	  De	  nadruk	  moet	  daarbij	  niet	  zo	  zeer	  liggen	  op	  
‘bepalen’	  of	  op	  ‘wil’,	  maar	  op	  de	  particuliere	  subjectiviteit	  waarvan	  sprake	  is,	  iedere	  
keer	  als	  zo’n	  reflexief	  proces	  zich	  voltrekt.	  De	  waarheid	  waarvan	  hier	  sprake	  is,	  is	  
immers	  niet	  alleen	  gegeven	  in	  de	  propositie	  die	  ik	  onderschrijf,	  maar	  ook	  in	  de	  mentale	  
act	  van	  het	  door	  mij	  onderschrijven	  van	  deze	  propositie	  als	  een	  reden	  voor	  mij.	  

De	  tweede	  implicatie	  is	  dat	  personen	  die	  hun	  bedachtzaamheid	  willen	  
optimaliseren	  in	  dit	  proces	  uiteindelijk	  altijd	  moeten	  terugvallen	  op	  hun	  filosofische	  
competenties	  en	  het	  niet	  alleen,	  en	  zelfs	  niet	  vooral,	  kunnen	  hebben	  van	  hun	  
wetenschappelijke	  competenties.	  Immers,	  ook	  een	  moleculair	  bioloog	  bijvoorbeeld,	  die	  
bedachtzaam	  is	  en	  zich	  bekommert	  om	  de	  voorwaarden	  waaronder	  hij	  bepaalde	  
waarheden	  wil	  onderschrijven,	  zal	  zich	  niet	  alleen	  kritisch	  moeten	  buigen	  over	  de	  
kwaliteit	  van	  zijn	  laboratoriumopstelling,	  maar	  ook	  over	  de	  wetenschapsfilosofische	  
vooronderstellingen	  die	  de	  bredere	  context	  vormen	  waarbinnen	  hij	  zijn	  experimenten	  
als	  wetenschappelijk	  betrouwbaar	  respecteert.	  Hij	  kan	  zich	  en	  zal	  zich	  overigens	  
normaliter	  verlaten	  op	  de	  institutionele	  inbedding	  van	  zijn	  professionele	  activiteiten.20	  
Hij	  zal	  doorgaans	  aan	  zijn	  vertrouwen	  in	  de	  wetenschap	  voldoende	  zekerheid	  kunnen	  
ontlenen	  om	  tevreden	  te	  zijn	  met	  zijn	  ingeperkte	  bedachtzaamheid	  zolang	  de	  
consequenties	  van	  wat	  hij	  voor	  waar	  houdt	  niet	  veel	  persoonlijke	  risico’s	  met	  zich	  
meebrengen.	  Het	  persoonlijke	  van	  deze	  risico’s	  kan	  velerlei	  zijn,	  variërend	  van	  
lichaamlijke	  schade	  of	  reputatieverlies	  tot	  het	  frustreren	  van	  een	  abstract	  doch	  
persoonlijk	  onderschreven	  ideaal.	  Maar	  hoe	  groter	  de	  risico’s	  voor	  hemzelf	  zijn,	  hoe	  
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meer	  hij	  zich	  gedwongen	  zal	  voelen	  iedere	  aanname	  die	  een	  rol	  speelt	  kritisch	  te	  
onderzoeken	  en	  zich	  slechts,	  stap	  voor	  stap,	  te	  committeren	  aan	  waarheden	  ten	  aanzien	  
waarvan	  hij	  overtuigd	  is	  dat	  verder	  kritisch	  onderzoek	  geen	  nieuw	  licht	  meer	  zal	  
kunnen	  werpen	  op	  de	  redenen	  ze	  voor	  waar	  te	  houden.21	  

Ook	  in	  zo’n	  betrekkelijk	  onpersoonlijke	  voorbeeld	  als	  dit	  van	  een	  bioloog	  die	  in	  
een	  laboratorium	  rondhangt,	  schuilt	  het	  typisch	  Frankfurtiaanse	  probleem	  van	  de	  
persoonlijke	  authenticiteit.	  En	  ook	  in	  zo’n	  voorbeeld	  blijkt	  uiteindelijk	  ieder	  risico,	  
iedere	  mogelijke	  verstoring	  van	  een	  met	  hart	  en	  ziel	  omarmd	  persoonlijk	  leven,	  te	  
vragen	  om	  een	  investering	  in	  bedachtzaamheid.	  Dat	  is	  wat	  bedachtzaamheid	  zo’n	  
fundamentele	  deugd	  maakt	  die	  zo	  bijzonder	  is	  voor	  personen,	  mensen	  die	  zich	  
bekommeren	  om	  hun	  eigen	  wil.	  	  

	  
(3)	  Maar	  als	  bedachtzaamheid	  om	  filosofie	  vraagt,	  hoe	  doe	  je	  dat	  dan,	  als	  filosoof,	  die	  
bedachtzaamheid	  vorm	  en	  inhoud	  geven?	  Het	  is	  hier	  dat	  Frankfurt	  zich	  laat	  kennen	  als	  
een	  cartesiaan,	  als	  een	  eigenzinnige	  rebel	  die	  genoeg	  heeft	  aan	  zijn	  eigen	  denkkracht	  en	  
zich	  voorneemt	  dat	  hij	  voldoende	  heeft	  aan	  een	  beschrijving	  van	  de	  wereld	  die	  voldoet	  
aan	  de	  intellectuele	  standaarden	  van	  zijn	  eigen	  denkvermogen.22	  Aan	  de	  hand	  van	  
vrijwel	  iedere	  publicatie	  van	  Frankfurt,	  kan	  dit	  aannemelijk	  gemaakt	  worden.	  Kijk	  maar	  
eens	  naar	  On	  Bullshit.	  	  
	   Zowel	  voor	  de	  oorspronkelijke	  lezers	  van	  het	  artikel	  als	  voor	  het	  grote	  publiek	  
dat	  het	  boekje	  als	  een	  kleine	  gift	  in	  grote	  stapels	  naast	  de	  kassa	  aantrof,	  moet	  het	  begin	  
toch	  zeer	  eigengereid	  overkomen.	  Na	  de	  boude,	  ogenschijnlijk	  empirische	  beweringen	  
die	  ik	  aan	  het	  begin	  van	  dit	  hoofdstuk	  al	  citeerde,	  volgt	  een	  bescheiden	  terugtrekkende	  
beweging,	  waarna	  weer,	  met	  enig	  aplomp	  en	  zonder	  serieuze	  onderbouwing	  ("I	  am	  
uncertain	  just	  how	  close	  the	  word	  humbug	  is	  to	  the	  word	  bullshit"23)	  een	  op	  het	  eerste	  
gezicht	  wat	  toevallig	  zijpad	  tot	  hoofdweg	  uitgeroepen	  wordt:	  
	  

It	  is	  more	  polite,	  as	  well	  as	  less	  intense,	  to	  say	  "Humbug!"	  than	  to	  say	  "Bullshit!"	  
For	  the	  sake	  of	  the	  discussion,	  I	  shall	  assume	  that	  there	  is	  no	  other	  important	  
difference	  between	  the	  two.24	  
	  

Wat	  dan	  volgt	  is	  een	  commentaar	  op	  de	  definitie	  die	  Max	  Black	  van	  humbug	  gegeven	  
blijkt	  te	  hebben,	  zonder	  meer	  een	  scherpzinnig	  en	  intelligent	  commentaar,	  dat	  
Frankfurt	  bladzijden	  later	  afrondt	  met	  enige	  waardering	  voor	  Blacks	  visie	  op	  humbug,	  
maar	  ook	  met	  een	  opmerking	  over	  zichzelf	  die	  ik	  in	  een	  opstel	  van	  mijn	  studenten	  met	  
rood	  zou	  doorstrepen:	  
	  

Nonetheless,	  I	  do	  not	  believe	  that	  [Black's	  account]	  adequately	  or	  accurately	  
grasps	  the	  essential	  character	  of	  bullshit.25	  
	  

Frankfurt	  vervolgt	  met	  een	  bespreking	  van	  enkele	  biografische	  anecdotes	  over	  
Wittgenstein	  om	  zodoende,	  naar	  eigen	  zeggen,	  enige	  voorbereidingen	  te	  treffen	  voor	  
wat	  volgens	  hem	  dan	  wel	  leidt	  tot	  een	  visie	  op	  de	  centrale	  kenmerken	  van	  bullshit.	  Het	  
is	  niet	  al	  te	  lastig	  en	  beslist	  aangenaam	  de	  gedachtegang	  van	  Frankfurt	  verder	  te	  volgen.	  
Het	  leest	  zoals	  de	  meditaties	  van	  Descartes	  lezen.	  Frankfurts	  interpretatie	  van	  de	  
anecdote	  over	  Wittgenstein	  eindigt	  met	  een	  belangrijke	  constatering:	  
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It	  is	  just	  this	  lack	  of	  connection	  to	  a	  concern	  with	  truth	  –	  this	  indifference	  to	  how	  
things	  really	  are	  –	  that	  I	  regard	  as	  of	  the	  essence	  of	  bullshit.26	  

	  
Waarna	  Frankfurt	  onmiddellijk	  vervolgt	  met	  wat	  weer	  niet	  meer	  dan	  een	  losse	  inval	  
lijkt	  te	  zijn:	  
	  

Now	  I	  shall	  consider	  (quite	  selectively)	  certain	  items	  in	  the	  Oxford	  English	  
Dictionary	  that	  are	  pertinent	  to	  clarifying	  the	  nature	  of	  bullshit.27	  	  

	  
En	  zo	  moet	  je	  je	  als	  lezer	  laten	  gaan	  terwijl	  Frankfurt	  de	  boel	  voor	  zichzelf	  duidelijk	  en	  
onderscheiden	  op	  een	  rijtje	  zet.	  Het	  is	  –	  althans	  voor	  wie	  thuis	  is	  in	  de	  filosofie	  –	  
filosofie	  van	  de	  bovenste	  plank.	  Hier	  is	  onmiskenbaar	  een	  begenadigd	  filosoof	  aan	  het	  
werk	  die	  met	  grote	  bedachtzaamheid	  een	  heldere	  en	  overtuigende	  orde	  schept	  in	  zijn	  
eigen	  associaties	  en	  ingevingen	  aangaande	  een	  begrip	  dat	  wij	  allemaal	  geregeld	  
gebruiken	  en	  waarvan	  we,	  na	  lezing	  van	  Frankfurts	  boekje,	  beter	  inzien	  waarom	  we	  het	  
gebruiken	  zoals	  we	  het	  gebruiken.	  Dat	  is	  pure	  winst.	  Maar	  de	  vraag	  blijft	  wel	  liggen:	  Hoe	  
doe	  je	  dat,	  hoe	  doet	  Frankfurt	  dat,	  bedachtzaamheid	  als	  filosoof	  vorm	  en	  inhoud	  geven?	  
Is	  dat	  te	  leren?	  Kan	  ik	  dat	  zelf	  ook?	  Of,	  wellicht	  belangrijker	  nog,	  kan	  ik	  de	  kwaliteit	  van	  
Frankfurts	  performance	  leren	  beoordelen?	  Hoe	  goed	  is	  hij,	  als	  filosoof?	  
	   Het	  is	  met	  het	  oog	  op	  deze	  vragen	  dat	  ik	  in	  de	  volgende	  paragraaf	  in	  zal	  gaan	  op	  
de	  verhouding	  tussen	  filosofie	  en	  de	  public	  relations	  van	  een	  zelfbewuste	  
taalgemeenschap.	  Zo	  hoop	  ik	  Frankfurt	  en	  de	  filosofie	  die	  hij	  beoefent	  te	  vrijwaren	  van	  
wat	  een	  onterecht	  verwijt	  zou	  zijn:	  dat	  het	  slechts	  gelul	  is.	  
	  
	  
	  
3.	  Over	  het	  serieus	  nemen	  van	  public	  relations	  
	  
Ik	  heb	  in	  de	  vorige	  paragraaf	  een	  beeld	  geschetst	  van	  het	  belang	  van	  bedachtzaamheid	  
als	  een	  deugd	  voor	  personen,	  mensen	  die	  zich	  reflexief	  verhouden	  tot	  hun	  eigen	  wil	  en	  
zich	  dientengevolge	  bekommeren	  om	  de	  kwaliteit	  van	  de	  inhoud	  van	  hun	  wil.	  Ik	  heb	  
betoogd	  dat	  bedachtzaamheid	  om	  filosofische	  vaardigheden	  vraagt	  eerder	  dan	  om	  
wetenschappelijke	  (of,	  zou	  ik	  kunnen	  toevoegen,	  artistieke,	  journalistieke,	  of	  nog	  
andere	  vaardigheden28).	  Mijn	  redenering	  was	  betrekkelijk	  eenvoudig	  en	  schetsmatig:	  
wetenschappers	  baseren	  zich	  uit	  de	  aard	  van	  hun	  activiteit	  op	  allerlei	  institutionele	  
(denk	  aan	  procedurele,	  instrumentele,	  linguistische	  en	  metafysische)	  
vooronderstellingen.	  Filosofen	  doen	  dat	  niet;	  die	  ondervragen	  iedere	  aanname	  tot	  ze	  
zich	  geen	  reden	  meer	  kunnen	  voorstellen	  te	  twijfelen	  aan	  de	  plausibiliteit	  van	  hun	  
aannamen.	  	  
	   Over	  dit	  laatste	  schreef	  de	  jonge	  Frankfurt	  een	  intrigerend	  artikel,	  'Philosophical	  
Certainty',	  waarin	  het	  ontbreken	  van	  deze	  twijfel	  gekoppeld	  wordt	  aan	  het	  persoonlijke	  
risico	  dat	  ik	  zou	  durven	  lopen	  op	  het	  grootst	  mogelijke	  kwaad	  als	  een	  aanname	  die	  ik	  
voor	  waar	  houd,	  ondanks	  alle	  evidentie	  die	  ervoor	  beschikbaar	  zou	  kunnen	  zijn,	  toch	  
onwaar	  zou	  blijken	  te	  zijn.29	  Dit	  soort	  filosofische	  zekerheid	  is	  geen	  kleinigheid.	  Het	  is	  
veel	  gevraagd,	  zo'n	  risico	  op	  het	  grootst	  mogelijke	  kwaad,	  ondanks	  alle	  evidentie	  die	  
beschikbaar	  zou	  kunnen	  zijn.	  Misschien	  is	  het	  een	  belachelijke	  eis,	  in	  de	  zin	  van	  
volkomen	  onrealistisch.	  Maar	  het	  is	  geen	  onbegrijpelijke	  eis.	  En	  zelfs	  geen	  onmogelijke.	  
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Tenminste,	  we	  kunnen	  ons	  voorstellen	  dat	  Moore,	  toen	  hij	  zijn	  handen	  opstak,	  geen	  
wetenschappelijke	  zekerheid	  claimde	  voor	  zijn	  overtuiging	  dat	  er	  een	  externe	  wereld	  is,	  
maar	  wel	  filosofische	  zekerheid.	  Moore	  accepteerde	  zonder	  meer	  het	  risico	  waar	  
Frankfurt	  het	  hier	  over	  heeft.	  	  
	   Filosofen	  hoeven	  met	  andere	  woorden	  echt	  niet	  aan	  alles	  te	  twijfelen.	  Maar	  ze	  
kunnen	  aan	  alles	  twijfelen	  zolang	  ze	  zich	  redenen	  kunnen	  voorstellen	  die	  deze	  twijfel	  
plausibel	  zouden	  maken.	  Dit	  soort	  twijfel	  is	  niet	  beschikbaar	  voor	  empirische	  
wetenschappers	  die	  immers	  hun	  institutionele	  vooronderstellingen	  niet	  terzijde	  
kunnen	  schuiven	  zonder	  daarmee	  hun	  professie	  op	  te	  geven.	  (Als	  een	  terzijde	  merk	  ik	  
hierbij	  tussen	  haakjes	  op	  dat	  dit	  betekent	  dat	  filosofie	  geen	  professie	  is,	  maar	  een	  
houding.)	  De	  focus	  op	  deze	  radicale	  twijfel	  –	  op	  exemplarische	  wijze	  duidelijk	  aanwezig	  
in	  Frankfurts	  On	  Bullshit	  als	  hij	  zich	  bijvoorbeeld	  voorstelt	  of	  gelul	  en	  liegen	  op	  
hetzelfde	  neer	  zou	  kunnen	  komen	  –	  mag	  echter	  niet	  verbloemen,	  ook	  voor	  de	  filosoof	  
niet,	  dat	  er	  in	  iedere	  filosofische	  tekst	  veel	  meer	  gedachteloos	  voorondersteld	  wordt	  dan	  
de	  schrijver	  zich	  kan	  realiseren.	  En	  het	  is	  precies	  daarom	  dat	  filosofen	  zich,	  nog	  meer	  
dan	  andere	  schrijvers,	  moeten	  interesseren	  voor	  de	  rol	  die	  zij	  hun	  lezers	  in	  de	  voeten	  
schuiven.	  Of,	  om	  het	  anders	  te	  zeggen,	  juist	  voor	  de	  filosoof	  behoort	  de	  aandacht	  voor	  
zijn	  public	  relations	  tot	  de	  essentie	  van	  zijn	  schrijverschap.	  Laat	  ik	  dat	  toelichten.	  
	   Voor	  iedere	  schrijver	  is	  het	  belangrijk	  zich	  een	  juiste	  voorstelling	  te	  maken	  van	  
zijn	  lezers.	  Schrijven	  is	  communiceren,	  ook	  als	  het	  vooral	  articuleren	  is.	  Je	  kunt	  best	  
voor	  jezelf	  schrijven,	  gewoon	  omdat	  je	  bepaalde	  zaken	  onder	  woorden	  wilt	  brengen.	  
Maar	  ook	  dan	  ontstaat	  een	  dialectisch	  proces	  waarin	  de	  schrijver	  in	  zijn	  hoedanigheid	  
van	  lezer	  kritisch	  beoordeelt	  of	  wat	  er	  staat	  er	  goed	  staat.	  Schrijven	  is	  lezen,	  eigenlijk,	  
eindeloos	  teruglezen.	  Maar	  dit	  betekent	  dat	  bedachtzaamheid	  in	  feite	  een	  gezamenlijk	  
product	  is,	  een	  product	  van	  schrijver	  en	  lezer	  samen.	  	  

Als	  je	  zelf	  je	  enige	  lezer	  bent,	  dan	  is	  de	  ruimte	  waarin	  het	  eindeloos	  teruglezen	  
zich	  afspeelt	  onbegrensd.	  Je	  kunt	  altijd	  weer	  opnieuw	  op	  je	  woorden	  terugkomen,	  ze	  
nog	  eens	  anders	  proberen	  te	  lezen,	  en	  ze	  bijgevolg	  nog	  weer	  eens	  anders	  neer	  te	  
schrijven.	  In	  die	  onbegrensde	  ruimte	  kan	  de	  onderste	  steen	  van	  iedere	  aanname	  
omgekeerd	  worden.	  Dat	  is	  een	  groot	  voordeel.	  Maar	  er	  is	  ook	  een	  nadeel.	  Als	  je	  zelf	  je	  
enige	  lezer	  bent,	  dan	  bij	  jij	  de	  enige	  die	  al	  die	  stenen	  omkeert.	  Dat	  maakt	  je	  kwetsbaar	  
voor	  je	  blinde	  vlek,	  voor	  die	  steen	  die	  je	  –	  onbegrijpelijk	  genoeg	  –	  iedere	  keer	  weer	  over	  
het	  hoofd	  ziet.	  En,	  trouwens,	  hoe	  bedachtzaam	  je	  ook	  bent,	  en	  hoe	  streng	  je	  ook	  omgaat	  
met	  die	  eis	  van	  filosofische	  zekerheid,	  het	  is	  niet	  zomaar	  één	  enkel	  steentje	  dat	  je	  steeds	  
weer	  over	  het	  hoofd	  ziet.	  Hele	  straten,	  bouwwerken,	  talloos	  veel	  ruïnes	  zie	  je	  over	  het	  
hoofd.	  Er	  is	  zo	  verschrikkelijk	  veel	  vanzelfsprekend	  voor	  je,	  voor	  ieder	  mens	  –	  ook	  voor	  
de	  meest	  begenadigde	  filosoof,	  ook,	  natuurlijk,	  voor	  Harry	  Frankfurt.	  	  

Daar	  is	  helemaal	  niets	  mis	  mee.	  Het	  maakt	  filosofie	  zelfs	  nog	  tot	  een	  veel	  
interessantere	  activiteit,	  een	  activiteit	  waarin	  de	  lezers	  ineens	  ongevraagd	  een	  hoofdrol	  
te	  spelen	  krijgen.	  Als	  schrijver	  moet	  je	  het	  hebben	  van	  de	  intellectuele	  standaarden	  van	  
je	  eigen	  denkvermogen.	  Daar	  geef	  ik	  Frankfurt	  gelijk	  in.	  Maar	  je	  moet	  je	  realiseren	  dat	  je	  
gelezen	  zult	  worden;	  door	  jezelf	  tot	  aan	  de	  deadline,	  maar	  daarna	  tot	  het	  eind	  der	  tijden	  
door	  anderen.	  En	  om	  goed	  te	  kunnen	  schrijven	  moet	  je	  je	  daarom	  een	  goede	  
voorstelling	  maken	  van	  die	  anderen.	  Dat	  bevrijdt	  je	  niet	  van	  de	  standaarden	  van	  je	  eigen	  
denkvermogen.	  Aan	  de	  lezer	  denken	  helpt	  je	  niet	  ontsnappen	  uit	  je	  eigen	  hoofd.	  Maar	  
het	  verschaft	  de	  lezer	  wel	  toegang	  tot	  jouw	  hoofd,	  of	  eigenlijk	  tot	  jouw	  
gedachtenwereld,	  die	  natuurlijk	  om	  te	  beginnen	  niet	  alleen	  van	  jou	  was,	  maar	  gedragen	  
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wordt	  door	  een	  hele	  taalgemeenschap,	  waardoor	  (voor	  een	  Cartesiaan	  verrassend	  
genoeg)	  juist	  gedachten	  letterlijk	  gekenmerkt	  worden	  door	  uitgebreidheid.	  Maar	  laat	  ik	  
niet	  afdwalen.	  

Wat	  doe	  je	  als	  schrijver	  als	  je	  je	  een	  goede	  voorstelling	  maakt	  van	  je	  lezers?	  
Elders	  heb	  ik	  betoogd	  dat	  dit	  neerkomt	  op	  het	  maken	  van	  een	  goede	  voorstelling	  van	  
alles	  wat	  je	  in	  je	  tekst	  als	  vanzelfsprekend	  bekend	  mag	  vooronderstellen.30	  Geen	  enkele	  
tekst	  kan	  immers	  alles	  wat	  ermee	  gezegd	  wordt	  expliciet	  articuleren.	  Teksten	  zijn	  nooit	  
volkomen	  zelfvoorzienend.	  De	  cartesiaanse	  hoop	  om	  helemaal	  bij	  ‘nul’	  te	  kunnen	  
beginnen,	  bij	  een	  onbetwijfelbaar	  uitgangspunt,	  om	  van	  daar	  stap	  voor	  stap	  absolute	  
inzichtelijkheid	  te	  behouden,	  is	  een	  ijdele	  hoop.	  Teksten	  beginnen	  altijd	  ergens	  in	  het	  
midden,	  al	  was	  het	  maar	  omdat	  ze	  de	  betekenisvolheid	  van	  de	  natuurlijke	  taal	  waarin	  ze	  
gesteld	  zijn,	  vooronderstellen.	  En	  daarmee	  vooronderstellen	  ze	  een	  hele	  leefwereld,	  een	  
door	  een	  taalgemeenschap	  gedeeld	  begrip	  van	  de	  context	  waarin	  duidelijk	  is	  wat	  er	  toe	  
doet	  en	  wat	  niet.	  Teksten	  moeten,	  om	  het	  zo	  te	  zeggen,	  aan	  een	  half	  woord	  genoeg	  
hebben.	  Teksten	  moeten	  drijven	  op	  de	  aanname	  dat	  de	  lezer	  een	  goede	  verstaander	  is,	  
die	  aan	  een	  half	  woord	  genoeg	  heeft,	  omdat	  hij	  al	  vertrouwd	  is	  met	  al	  die	  andere	  
woorden.	  Een	  goede	  schrijver	  zorgt	  voor	  zo’n	  tekst,	  omdat	  een	  goede	  schrijver	  zich	  een	  
juiste	  voorstelling	  heeft	  gemaakt	  van	  de	  woorden	  die	  de	  lezer	  al	  kent,	  en	  daardoor	  
correct	  kan	  inschatten	  welk	  halve	  woord	  hij	  zelf	  nog	  schrijven	  moet.	  

‘On	  Bullshit’,	  het	  artikel,	  niet	  het	  boekje,	  is	  wat	  dat	  betreft	  een	  goede	  tekst.	  De	  
lezer	  wordt	  in	  drie	  korte	  zinnen	  herinnerd	  aan	  wat	  hij	  allemaal	  als	  bekend	  mag	  
vooronderstellen:	  
	   	  

One	  of	  the	  most	  salient	  features	  of	  our	  culture	  is	  that	  there	  is	  so	  much	  bullshit.	  
Everyone	  knows	  this.	  Each	  of	  us	  contributes	  his	  share.31	  
	  

In	  de	  academische	  context	  van	  met	  elkaar	  discussiërende	  geesteswetenschappers	  die	  
aan	  Yale	  University	  werken	  is	  dit	  duidelijk	  genoeg.	  Herdrukt	  in	  Frankfurts	  eerste	  
bundel,	  tussen	  de	  rest	  van	  zijn	  artikelen,	  begeleid	  door	  een	  voorwoord	  dat	  aan	  
duidelijkheid	  niets	  te	  wensen	  overlaat,	  is	  het	  nog	  steeds	  een	  uitstekende	  tekst	  van	  een	  
schrijver	  die	  weet	  wat	  zijn	  lezers	  voor	  vanzelfsprekend	  zullen	  houden.	  	  

Cruciaal	  aan	  deze	  academische	  context	  is	  de	  impliciete	  uitnodiging	  aan	  de	  lezer	  
om	  de	  discussie	  aan	  te	  gaan,	  om	  het	  niet	  eens	  te	  zijn	  met	  wat	  Frankfurt	  schrijft.	  Daarbij	  
zal	  de	  lezer	  in	  eerste	  instantie	  –	  for	  the	  sake	  of	  argument	  zoals	  dat	  dan	  heet	  –	  slechts	  
ingaan	  op	  wat	  Frankfurt	  daadwerkelijk	  schrijft	  en	  niet	  op	  de	  gedeelde	  
achtergrondkennis,	  dat	  waarvan	  de	  lezer	  weet	  dat	  Frankfurt	  weet	  dat	  hij	  weet	  dat	  zij	  
het	  daarover	  eens	  zijn.	  Maar	  in	  tweede	  instantie	  zal	  de	  lezer	  ook	  op	  een	  meer	  
deconstructieve	  manier	  te	  werk	  gaan	  en	  zich	  intelligent	  en	  scherpzinnig	  verzetten	  tegen	  
de	  vanzelfsprekendheden	  die	  hem	  door	  Frankfurt	  in	  de	  schoenen	  worden	  geschoven.	  
En	  dat	  kan	  uiteindelijk	  uitmonden	  in	  bijvoorbeeld	  deze	  bespreking,	  waarin	  ik	  betoog	  
dat	  Frankfurts	  oorspronkelijke	  artikel	  een	  uitstekende	  tekst	  is,	  maar	  tegelijkertijd	  
betoog	  dat	  zijn	  boekje	  dat	  niet	  is,	  dat	  On	  Bullshit	  een	  twijfelachtige	  publicatie	  is,	  ook	  al	  is	  
het,	  woord	  voor	  woord,	  identiek	  aan	  ‘On	  Bullshit’.	  	  

Mijn	  belangrijkste	  argument	  voor	  deze	  conclusie	  is	  dat	  Frankfurt	  de	  public	  
relations	  van	  de	  filosofie	  veronachtzaamd	  heeft.	  Hij	  heeft	  zich	  geen	  voorstelling	  gemaakt	  
van	  zijn	  lezers.	  Hij	  heeft	  zich	  niet	  gerealiseerd	  dat	  zijn	  tekst	  als	  een	  boekje	  voor	  het	  
grote	  publiek	  geen	  filosofie	  meer	  is.	  Dat	  wil	  zeggen,	  Frankfurt,	  de	  schrijver,	  heeft	  zich	  
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niet	  gerealiseerd	  dat	  het	  grote	  publiek	  een	  ander	  soort	  lezer	  is,	  een	  lezer	  die	  niet	  als	  
vanzelf	  aanneemt	  dat	  ieder	  geschreven	  woord	  slechts	  een	  uitnodiging	  is	  tot	  discussie,	  
debat,	  dialoog,	  meningsverschil.	  Het	  grote	  publiek	  leest	  een	  tekst	  niet	  vanzelf	  als	  slechts	  
een	  opstapje	  voor	  het	  eigen	  denkproces.	  Het	  grote	  publiek	  leest	  een	  tekst	  niet	  zoals	  een	  
filosoof	  dat	  wel	  doet,	  met	  een	  almaar	  aanzwellend	  verlangen	  zelf	  de	  pen	  ter	  hand	  te	  
nemen	  om	  een	  indringend	  kritisch	  commentaar	  terug	  te	  schrijven.	  Het	  grote	  publiek	  
leest	  om	  op	  een	  min	  of	  meer	  passieve	  wijze	  het	  gedachtegoed	  van	  een	  ander	  tot	  zich	  te	  
nemen.	  Het	  grote	  publiek	  verandert	  On	  Bullshit	  daardoor	  in	  een	  boodschap	  aan	  het	  
Amerikaanse	  volk	  van	  een	  oude,	  wijze	  man	  die	  het	  weten	  kan.	  En	  hij	  weet	  het	  ook	  zo	  
goed,	  deze	  wereldberoemde	  moraalfilosoof,	  emeritus	  professor	  van	  Princeton	  
University.	  Hij	  heeft	  aan	  de	  intellectuele	  standaarden	  van	  zijn	  eigen	  denkvermogen	  
genoeg.	  	  

Ik	  realiseer	  mij	  hoe	  onsympathiek	  deze	  laatste	  woorden	  overkomen.	  Maar	  zie	  
dat	  het	  een	  kwestie	  van	  context	  is.	  Ik	  heb	  hetzelfde	  hierboven	  al	  tweemaal	  eerder	  
geschreven,	  in	  dezelfde	  woorden,	  die	  nota	  bene	  van	  Frankfurt	  zelf	  zijn,	  ontleend	  aan	  een	  
passage	  waarin	  hij	  Descartes	  bewondert.	  	  

Ik	  keer	  terug	  naar	  de	  kritische	  lezer	  die	  ik	  in	  de	  inleiding	  van	  dit	  hoofdstuk	  
introduceerde;	  de	  goed	  onderlegde	  wetenschapper	  die	  net	  als	  een	  filosoof	  een	  tekst	  niet	  
leest	  om	  het	  gedachtegoed	  van	  een	  ander	  tot	  zich	  te	  nemen.	  Deze	  lezer	  weet	  zich	  geen	  
raad	  met	  Frankfurts	  stijl,	  en	  dat	  mag	  Frankfurt	  aangerekend	  worden.	  Deze	  lezer	  wil	  zich	  
niet	  laten	  meeslepen.	  Frankfurt	  schreef	  immers	  geen	  roman.	  Deze	  lezer	  wil	  Frankfurts	  
methode	  kunnen	  volgen;	  hij	  wil	  inzicht	  in	  het	  bewijsmateriaal	  dat	  Frankfurt	  aandraagt,	  
in	  de	  methodische	  verantwoording	  die	  hem	  stap	  voor	  stap	  van	  bewijsmateriaal	  naar	  
conclusie	  helpt.	  Deze	  lezer,	  die	  zo	  grondig	  geschoold	  is	  in	  een	  discipline	  die	  gebaseerd	  is	  
op	  de	  aanname	  dat	  ieder	  mogelijk	  subjectief	  vooroordeel	  geëlimineerd	  behoort	  te	  
worden	  en	  dat	  daarom	  alleen	  reproduceerbare	  experimenten	  toegestaan	  zijn	  –	  deze	  
lezer	  weet	  zich	  geen	  raad	  met	  Frankfurts	  gedachtegang.	  De	  wetenschappelijke	  lezer	  
heeft	  geen	  idee	  wat	  er	  met	  hem	  gebeurt	  als	  hij	  zich	  door	  Frankfurt	  laat	  leiden.	  Er	  is	  geen	  
formaliseerbaar	  bewijs	  en	  geen	  bewijsmateriaal.	  Er	  is	  niet	  meer	  dan	  een	  redenering.	  
Een	  speculatie,	  zo	  lijkt	  het.	  Een	  argumentatie?	  Misschien.	  Maar	  hoe	  betrouwbaar	  kan	  die	  
zijn	  als	  die	  zozeer	  op	  een	  persoonlijke	  meditatie	  lijkt?	  Het	  is	  niet	  voor	  niets	  dat	  dit	  soort	  
lezers	  zich	  geen	  raad	  weten	  met	  de	  manier	  waarop	  filosofen	  zich	  van	  intuïties	  
bedienen.32	  

Frankfurt	  had	  zich	  iets	  van	  deze	  lezer	  moeten	  aantrekken	  toen	  hij	  On	  Bullshit	  liet	  
publiceren.	  En	  hij	  had	  zich	  zeker	  iets	  van	  deze	  lezer	  moeten	  aantrekken	  en	  daarmee	  de	  
public	  relations	  van	  de	  filosofie	  serieus	  moeten	  nemen,	  toen	  hij	  besloot	  On	  Truth	  te	  
schrijven.	  On	  Truth	  is	  immers	  expliciet	  geschreven	  voor	  het	  grote	  publiek,	  en	  expliciet	  
als	  boodschap,	  niet	  als	  een	  academisch	  geïnspireerde	  uitnodiging	  tot	  debat.	  Daardoor	  is	  
het	  geen	  serieuze	  filosofie	  meer,	  geen	  werkje	  dat	  in	  Frankfurts	  oevre	  past.	  	  

Laat	  ik	  duidelijk	  zijn.	  On	  Truth	  is	  geen	  gelul.	  Het	  is	  een	  meditatie,	  maar	  dan	  wel	  
één	  waar	  Frankfurt	  niet	  ver	  mee	  zal	  komen	  in	  een	  academische	  context,	  getuige,	  
bijvoorbeeld,	  de	  kritische	  bespreking	  van	  Simon	  Blackburn,	  met	  aandacht	  voor	  de	  
public	  relations	  geschreven	  voor	  een	  populair	  magazine.	  	  Frankfurt	  heeft	  het	  zich	  in	  On	  
Truth	  gemakkelijk	  gemaakt,	  alsof	  hij	  wist	  dat	  het	  grote	  publiek	  toch	  wel	  aan	  zijn	  lippen	  
zou	  hangen.	  	  

Frankfurt	  is	  daarmee	  uitgegeleden	  over	  zijn	  gebrek	  aan	  aandacht	  voor	  dat	  wat	  
een	  beslissend	  verschil	  maakt	  tussen	  filosofie	  als	  houding	  en	  wetenschap	  als	  discipline:	  
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dat	  wetenschap	  het	  moet	  hebben	  van	  vooronderstellingen	  die	  niet	  ter	  discussie	  kunnen	  
staan	  en	  filosofie	  altijd	  zonder	  moet	  kunnen.	  Maar	  dan	  moet	  je,	  als	  filosoof,	  natuurlijk	  
wel	  aandacht	  hebben	  voor	  je	  lezers	  en	  je	  realiseren	  dat	  zij	  het	  halve	  werk	  moeten	  doen.	  
Daar	  kun	  je	  stilzwijgend	  van	  op	  aan	  als	  je	  hoogleraar	  bent	  aan	  Princeton	  University	  en	  
je	  gewoon	  je	  academische	  werk	  doet.	  Maar	  als	  je	  lezers	  geen	  filosofen	  zijn,	  maar	  
journalisten,	  literatoren,	  priesters,	  gelovigen,	  intelligente	  leken,	  of	  wetenschappers,	  dan	  
moet	  je	  ze	  er	  wel	  bij	  vertellen	  dat	  van	  hen	  het	  halve	  werk	  nog	  verwacht	  wordt.	  Dan	  
moet	  je	  je	  realiseren	  dat	  je	  lezers	  zullen	  vertrekken	  vanuit	  een	  heleboel	  
vooronderstellingen	  over	  hun	  eigen	  activiteiten	  als	  lezer.	  Dan	  moet	  je	  je	  realiseren	  dat	  
zij	  niet	  gewend	  zijn	  bedachtzaamheid	  als	  een	  onbegrensde	  intellectuele	  deugd	  te	  
cultiveren.	  Dan	  moet	  je	  ze	  dus	  expliciet	  uitnodigen	  en	  ze	  instrueren	  hoe	  ze	  bedachtzaam	  
zouden	  kunnen	  reageren	  op	  die	  laatste	  woorden.	  Dan	  moet	  je	  ze	  omstandig	  uitleggen	  
wat	  je	  bedoelt	  met	  “We	  cannot.”	  Want	  anders	  proberen	  ze	  het	  toch,	  dat	  wat	  ‘wij	  niet	  
kunnen’,	  en	  houden	  ze	  het	  verkeerde	  voor	  gelul.	  
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