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We	
  zeggen	
  maar	
  wat!	
  Frankfurt,	
  filosofie	
  en	
  gelul	
  
	
  
	
  
	
  
Harry	
  Frankfurt	
  besluit	
  zijn	
  korte,	
  voor	
  het	
  grote	
  publiek	
  geschreven	
  boekje	
  On	
  Truth	
  
aldus:	
  
	
  

How,	
  then,	
  can	
  we	
  fail	
  to	
  take	
  the	
  importance	
  of	
  factuality	
  and	
  of	
  reality	
  seriously?	
  
How	
  can	
  we	
  fail	
  to	
  care	
  about	
  truth?	
  
We	
  cannot.1	
  

	
  
Ondanks	
  de	
  kracht	
  van	
  de	
  suggestie	
  die	
  uitgaat	
  van	
  het	
  gegeven	
  dat	
  Frankfurt	
  
uiteindelijk	
  maar	
  twee	
  woorden	
  nodig	
  heeft	
  om	
  deze	
  grote	
  vragen	
  definitief	
  te	
  
beantwoorden,	
  staan	
  ze	
  er	
  toch	
  maar	
  wat	
  zielig	
  en	
  kwetsbaar	
  bij,	
  die	
  twee	
  woordjes.	
  
"We	
  cannot."	
  Hun	
  intrigerende	
  onwaarschijnlijkheid	
  wordt	
  nog	
  eens	
  een	
  stuk	
  groter	
  als	
  
je	
  je	
  realiseert	
  dat	
  Frankfurt	
  tevens	
  de	
  auteur	
  is	
  van	
  dat	
  andere,	
  ongelooflijk	
  populaire	
  
boekje	
  On	
  Bullshit,	
  waarin	
  Frankfurt	
  gelul	
  (bullshit)	
  analyseert	
  als	
  dat	
  wat	
  je	
  krijgt	
  als	
  je	
  
je	
  totaal	
  niet	
  bekommert	
  om	
  waarheid,	
  en	
  het	
  boekje	
  begint	
  met	
  de	
  volgende	
  
constatering:	
  
	
  

One	
  of	
  the	
  most	
  salient	
  features	
  of	
  our	
  culture	
  is	
  that	
  there	
  is	
  so	
  much	
  bullshit.	
  
Everyone	
  knows	
  this.	
  Each	
  of	
  us	
  contributes	
  his	
  share.2	
  
	
  

Wat	
  is	
  er	
  gebeurd	
  tussen	
  deze	
  twee	
  passages	
  die	
  elkaar	
  toch	
  beslist	
  tegen	
  lijken	
  te	
  
spreken?	
  Waar	
  ontleent	
  Frankfurt	
  zijn	
  status	
  aan	
  om	
  dit	
  soort	
  beweringen	
  met	
  grote	
  
stelligheid	
  te	
  verkondigen?	
  Voor	
  de	
  meeste	
  lezers	
  van	
  beide	
  boekjes	
  zal	
  de	
  summiere	
  
"note	
  about	
  the	
  author"	
  wellicht	
  een	
  tevredenstellend	
  antwoord	
  bieden:	
  	
  
	
  

Harry	
  G.	
  Frankfurt,	
  renowned	
  moral	
  philosopher,	
  is	
  Professor	
  of	
  Philosophy	
  
Emeritus	
  at	
  Princeton	
  University.3	
  

	
  
Maar	
  een	
  kritische	
  lezer	
  wil	
  meer	
  dan	
  zo’n	
  leeg	
  autoriteitsargument.	
  Een	
  serieuze	
  
wetenschapper	
  –	
  zeg	
  een	
  goed	
  onderlegde	
  sociaal	
  psycholoog	
  met	
  een	
  meer	
  dan	
  
gemiddelde	
  kennis	
  van	
  recente	
  ontwikkelingen	
  in	
  de	
  evolutionaire	
  biologie	
  en	
  de	
  
cognitieve	
  neurowetenschappen	
  –	
  zal	
  hoogstens	
  zijn	
  schouders	
  ophalen	
  als	
  hij	
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verneemt	
  dat	
  een	
  filosoof,	
  die	
  geen	
  enkele	
  bekwaamheid	
  heeft	
  in	
  het	
  verrichten	
  van	
  
gedegen	
  empirisch	
  onderzoek,	
  vanuit	
  zijn	
  leunstoel	
  tot	
  dit	
  soort	
  algemene	
  
constateringen	
  komt.	
  Voor	
  de	
  wetenschappelijke	
  goegemeente	
  zijn	
  filosofen	
  
tegenwoordig	
  volkomen	
  obsoleet.	
  	
  
	
   Het	
  is	
  met	
  het	
  oog	
  op	
  deze	
  kritische	
  lezer	
  dat	
  ik	
  mij	
  in	
  dit	
  hoofdstuk	
  zorgen	
  maak	
  
over	
  Harry	
  Frankfurts	
  recente	
  manoeuvres	
  in	
  het	
  domein	
  van	
  de	
  populariteit,	
  
manoeuvres	
  die	
  getuigen	
  van	
  een	
  gebrek	
  aan	
  aandacht	
  voor	
  de	
  public	
  relations	
  van	
  de	
  
academische	
  filosofie.	
  Ik	
  deel	
  wat	
  dat	
  betreft	
  Simon	
  Blackburns	
  zorgen	
  die	
  overigens	
  
toegeeft	
  dat	
  de	
  volgende	
  verdenking	
  te	
  onvriendelijk	
  is:	
  
	
  

And	
  when	
  I	
  think	
  of	
  Frankfurt's	
  resolute	
  silence	
  about	
  the	
  philosophical	
  tradition	
  
from,	
  say,	
  Protagoras	
  onward,	
  I	
  confess	
  to	
  scenting	
  a	
  whiff	
  of	
  something	
  like	
  –	
  well,	
  
negligence	
  with	
  the	
  truth,	
  an	
  affectation	
  of	
  amateur	
  carelessness	
  adopted	
  to	
  
mislead	
  or	
  manipulate	
  the	
  audience,	
  and	
  which	
  therefore,	
  by	
  Frankfurt's	
  own	
  
account,	
  characterizes	
  the	
  bullshitter.4	
  

	
  
Ik	
  zal	
  in	
  dit	
  hoofdstuk	
  mijn	
  best	
  doen	
  Frankfurt	
  en	
  meer	
  in	
  het	
  bijzonder	
  de	
  filosofie	
  
waarvan	
  hij	
  een	
  uitmuntende	
  spreekbuis	
  is,	
  te	
  vrijwaren	
  van	
  de	
  verdenking	
  slechts	
  
gelul	
  voort	
  te	
  brengen.	
  Ik	
  baseer	
  mij	
  daarbij	
  in	
  eerste	
  instantie	
  zorgeloos	
  op	
  Frankfurts	
  
analyse	
  van	
  het	
  begrip	
  GELUL,	
  een	
  analyse	
  die	
  ik	
  kort	
  zal	
  weergeven.	
  De	
  karakterisering	
  
van	
  filosofie	
  die	
  ik	
  vervolgens	
  zal	
  geven	
  is	
  ook	
  gebaseerd	
  op	
  Frankfurts	
  werk,	
  dat	
  
overigens	
  niet	
  zozeer	
  over	
  filosofie	
  gaat	
  maar	
  wel	
  laat	
  zien	
  wat	
  het	
  is.	
  Kritisch	
  ten	
  
aanzien	
  van	
  Frankfurts	
  werk	
  word	
  ik	
  pas	
  als	
  ik	
  tenslotte	
  betoog	
  dat	
  Frankfurt	
  onterecht	
  
geen	
  aandacht	
  besteedt	
  aan	
  de	
  verhouding	
  tussen	
  filosofie	
  en	
  de	
  public	
  relations	
  van	
  
een	
  zelfbewuste	
  taalgemeenschap.	
  
	
  
	
  
	
  
1.	
  Frankfurt	
  over	
  gelul	
  
	
  
On	
  Bullshit	
  werd	
  oorspronkelijk	
  in	
  1986	
  geschreven	
  voor	
  een	
  discussiegroep	
  van	
  
geesteswetenschappers	
  werkzaam	
  aan	
  Yale	
  University.	
  Na	
  publicatie	
  in	
  Raritan	
  Review	
  
(1986)	
  werd	
  het	
  herdrukt	
  in	
  Frankfurts	
  eerste	
  bundel	
  The	
  importance	
  of	
  what	
  we	
  care	
  
about	
  waarna	
  het,	
  zoals	
  de	
  meeste	
  academische	
  artikelen,	
  een	
  rustig	
  en	
  onopvallend	
  
bestaan	
  kende	
  tot	
  Princeton	
  University	
  Press	
  in	
  2005	
  serieus	
  op	
  de	
  proppen	
  kwam	
  met	
  
het	
  idee	
  het	
  artikel	
  als	
  een	
  zelfstandig	
  boekje	
  te	
  publiceren	
  zodat	
  het,	
  aldus	
  redacteur	
  
Ian	
  Malcolm,	
  eindelijk	
  het	
  publiek	
  zou	
  krijgen	
  dat	
  het	
  verdiende.	
  Het	
  werd	
  een	
  
ongekend	
  succes.	
  Meer	
  dan	
  200.000	
  exemplaren	
  werden	
  verkocht,	
  27	
  wekenlang	
  stond	
  
het	
  in	
  de	
  bestsellerlijst	
  van	
  de	
  New	
  York	
  Times	
  –	
  onvoorstelbaar	
  voor	
  een	
  degelijk	
  
filosofisch	
  betoog,	
  al	
  verklaart	
  de	
  titel	
  in	
  combinatie	
  met	
  Frankfurts	
  academische	
  stijl	
  
veel,	
  zeker	
  als	
  je	
  rekening	
  houdt	
  met	
  het	
  feit	
  dat	
  op	
  het	
  moment	
  van	
  verschijnen	
  veel	
  
mensen	
  van	
  mening	
  waren	
  dat	
  de	
  regering	
  Bush	
  de	
  aanval	
  op	
  Irak	
  met	
  gelul	
  probeerde	
  
goed	
  te	
  praten.	
  	
  
	
   De	
  kern	
  van	
  Frankfurts	
  betoog	
  in	
  On	
  Bullshit	
  is	
  een	
  analyse	
  van	
  de	
  manier	
  
waarop	
  gelul	
  zich	
  verhoudt	
  tot	
  de	
  waarheid.	
  Het	
  gaat	
  Frankfurt	
  daarbij	
  vooral	
  om	
  het	
  
proces	
  en	
  niet	
  zo	
  zeer	
  om	
  het	
  product,	
  om	
  bullshitting	
  eerder	
  dan	
  om	
  bullshit,	
  om	
  de	
  
activiteit	
  van	
  het	
  produceren	
  van	
  gelul,	
  eerder	
  dan	
  om	
  de	
  beweringen	
  die	
  er	
  het	
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resultaat	
  van	
  zijn.	
  Het	
  Nederlandse	
  “gelul”	
  heeft	
  wat	
  dat	
  betreft	
  voor	
  Frankfurt	
  een	
  
gunstigere	
  associatie	
  met	
  de	
  activiteit	
  dan	
  het	
  Engelse	
  bullshit.	
  Een	
  opmerking	
  als	
  “Wat	
  
een	
  gelul!”	
  of	
  “Dat	
  is	
  gelul”	
  verwijst	
  als	
  vanzelf	
  naar	
  de	
  taaldaad,	
  het	
  lullen,	
  eerder	
  dan	
  
naar	
  de	
  uitspraak	
  die	
  gedaan	
  wordt	
  zelf.5	
  	
  
	
   Gelul	
  doet	
  de	
  waarheid	
  geweld	
  aan,	
  volgens	
  Frankfurt,	
  maar	
  op	
  een	
  andere	
  
manier	
  dan	
  liegen.	
  Wie	
  liegt	
  neemt	
  de	
  waarheid	
  namelijk	
  wel	
  degelijk	
  serieus.	
  Wie	
  liegt	
  
wil	
  een	
  ander	
  een	
  specifieke	
  onwaarheid	
  laten	
  geloven	
  in	
  een	
  omvattend	
  raamwerk	
  van	
  
waarheid,	
  van	
  wat	
  verder	
  wel	
  het	
  geval	
  is.	
  Wie	
  liegt	
  moet	
  zijn	
  best	
  doen	
  om	
  de	
  leugen	
  
overtuigend	
  te	
  verankeren	
  in	
  een	
  verder	
  gezamenlijk	
  gedeelde	
  waarheid.	
  Wie	
  liegt	
  moet	
  
de	
  waarheid	
  eerst	
  kennen	
  vooraleer	
  haar	
  te	
  kunnen	
  verbergen.	
  Wie	
  liegt	
  moet	
  de	
  
waarheid	
  serieus	
  nemen	
  om	
  zijn	
  gehoor	
  met	
  betrekking	
  tot	
  de	
  specifieke	
  leugen	
  te	
  
kunnen	
  misleiden.	
  	
  
	
   Dit	
  geldt	
  allemaal	
  niet	
  voor	
  degene	
  die	
  lult.	
  Wie	
  lult	
  neemt	
  de	
  feiten	
  niet	
  serieus.	
  
Wie	
  lult	
  kan,	
  anders	
  dan	
  degene	
  die	
  liegt,	
  per	
  ongeluk	
  best	
  de	
  waarheid	
  spreken.	
  Dat	
  
gebeurt	
  dan	
  echter	
  in	
  een	
  raamwerk	
  waarbinnen	
  het	
  hele	
  idee	
  van	
  waarheid	
  zijn	
  status	
  
als	
  standaard	
  volkomen	
  verloren	
  heeft.	
  Daar	
  waar	
  sprake	
  is	
  van	
  gelul,	
  daar	
  is	
  iedere	
  
bekommernis	
  om	
  de	
  waarheid,	
  om	
  een	
  correcte	
  weergave	
  van	
  de	
  feiten	
  totaal	
  afwezig.	
  
Dit	
  maakt	
  volgens	
  Frankfurt	
  gelul	
  een	
  grotere	
  bedreiging	
  van	
  de	
  waarheid	
  dan	
  de	
  
leugen.	
  Wie	
  lult,	
  die	
  zegt	
  maar	
  wat	
  zonder	
  dat	
  hij	
  zich	
  ook	
  nog	
  maar	
  enigzins	
  
interesseert	
  voor	
  de	
  feitelijke	
  strekking	
  van	
  zijn	
  woorden.	
  	
  
	
   Gelul	
  wordt	
  volgens	
  Frankfurt	
  echter	
  net	
  als	
  de	
  leugen	
  wel	
  degelijk	
  verpakt	
  in	
  
een	
  pretentie	
  van	
  waarachtigheid.	
  Degene	
  die	
  lult	
  probeert	
  net	
  als	
  de	
  leugenaar	
  zijn	
  
gehoor	
  te	
  misleiden.	
  Maar	
  daar	
  waar	
  de	
  leugenaar	
  zijn	
  gehoor	
  misleidt	
  over	
  een	
  bepaald	
  
feit	
  en	
  hem	
  iets	
  wil	
  laten	
  geloven	
  dat	
  niet	
  het	
  geval	
  is,	
  daar	
  probeert	
  degene	
  die	
  lult	
  zijn	
  
gehoor	
  te	
  misleiden	
  over	
  zijn	
  eigen	
  verhouding	
  tot	
  de	
  waarheid,	
  over	
  zijn	
  eigen	
  
onverschilligheid	
  ten	
  aanzien	
  van	
  de	
  verhouding	
  tussen	
  zijn	
  uitspraken	
  en	
  de	
  zaken	
  
waar	
  zijn	
  uitspraken	
  over	
  gaan.	
  Wie	
  lult	
  pretendeert	
  zijn	
  onderwerp	
  serieus	
  te	
  nemen,	
  
maar	
  probeert	
  in	
  feite	
  gemakkelijk	
  weg	
  te	
  komen	
  met	
  mooie	
  praatjes	
  zonder	
  te	
  
onderzoeken	
  of	
  dat	
  wat	
  hij	
  zegt	
  wel	
  in	
  overeenstemming	
  is	
  met	
  de	
  feiten.	
  Wie	
  lult	
  is	
  
onverschillig.	
  Wie	
  lult	
  is	
  letterlijk	
  op	
  een	
  waardeloze	
  manier	
  bezig.	
  Wie	
  lult	
  produceert	
  
rommel,	
  onzin,	
  en	
  het	
  deert	
  hem	
  niet	
  eens.	
  Wie	
  lult	
  vervangt	
  waarheid	
  door	
  'fake',	
  
zinloos	
  gezwam	
  onder	
  het	
  mom	
  van	
  betekenisvolheid.	
  
	
   	
  
	
  
	
  
2.	
  Filosofie	
  en	
  het	
  bedachtzame	
  leven	
  
	
  
Het	
  is	
  precies	
  deze	
  onverschilligheid	
  en	
  dit	
  zinloze	
  gezwam	
  waar	
  filosofen	
  vandaag	
  de	
  
dag	
  nog	
  al	
  eens	
  van	
  verdacht	
  worden.6	
  Veel	
  wetenschappers	
  zijn	
  voorzichtig	
  
optimistisch	
  over	
  de	
  methodologische	
  vooruitgang	
  die	
  ze	
  boeken,	
  millimeter	
  voor	
  
millimeter.	
  Ze	
  	
  houden	
  het	
  werkelijk	
  voor	
  mogelijk	
  dat	
  ze	
  de	
  feiten	
  uiteindelijk	
  zullen	
  
achterhalen	
  en	
  zien	
  in	
  de	
  betrouwbaarheid	
  van	
  empirische	
  onderzoekstechnieken	
  een	
  
stevig	
  argument	
  tegen	
  de	
  in	
  hun	
  ogen	
  belabberde,	
  ongefundeerde	
  en	
  vrijblijvende	
  
omgang	
  die	
  filosofen	
  er	
  met	
  “de	
  waarheid”	
  op	
  nahouden.	
  Waar	
  baseert	
  Frankfurt	
  zich	
  
immers	
  op,	
  zo	
  zullen	
  zij	
  smalend	
  opmerken,	
  als	
  hij	
  vaststelt	
  dat	
  mensen	
  helemaal	
  niet	
  
kunnen	
  ontkomen	
  aan	
  het	
  belang	
  dat	
  de	
  waarheid	
  voor	
  hen	
  heeft?	
  Wat	
  voor	
  
onvermogen	
  is	
  dat?	
  Hoe	
  heeft	
  hij	
  daar	
  dan	
  onderzoek	
  naar	
  gedaan?	
  Of	
  zegt	
  hij	
  gewoon	
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maar	
  wat,	
  lekker	
  zittend	
  in	
  zijn	
  luie	
  stoel,	
  genietend	
  van	
  de	
  dollars	
  die	
  binnenstromen	
  
omdat	
  al	
  die	
  mensen	
  de	
  woorden	
  van	
  een	
  beroemde	
  moraalfilosoof	
  als	
  zoete	
  broodjes	
  
slikken?	
  Bekommert	
  hij	
  zich	
  eigenlijk	
  wel	
  om	
  de	
  feiten?	
  Het	
  lijkt	
  er	
  niet	
  op,	
  vanuit	
  het	
  
perspectief	
  van	
  een	
  serieuze	
  wetenschapper.	
  
	
   Maar	
  schijn	
  bedriegt,	
  in	
  dit	
  geval.	
  Een	
  misverstand	
  ligt	
  op	
  de	
  loer,	
  omdat	
  centrale	
  
woorden	
  als	
  ‘feit’,	
  ‘waarheid’	
  en	
  ‘werkelijkheid’	
  in	
  het	
  alledaagse	
  taalgebruik	
  vele	
  
connotaties	
  hebben	
  die	
  geruisloos	
  uit	
  het	
  blikveld	
  kunnen	
  verdwijnen	
  als	
  ze	
  gebruikt	
  
worden	
  door	
  specialisten	
  die	
  zich	
  niet	
  al	
  te	
  bewust	
  zijn	
  van	
  de	
  eigenaardigheden	
  van	
  
hun	
  eigen	
  taalspel.	
  Frankfurt	
  doet	
  geen	
  wetenschap,	
  maar	
  filosofie.	
  En	
  dat	
  is	
  heel	
  iets	
  
anders,	
  waarbij	
  andere	
  maatstaven	
  gelden.	
  	
  
	
   	
  
Frankfurt	
  heeft	
  nauwelijk	
  over	
  filosofie	
  geschreven,	
  maar	
  de	
  enkele	
  keer	
  dat	
  hij	
  dat	
  wel	
  
doet,	
  maakt	
  hij	
  duidelijk	
  dat	
  hij	
  weinig	
  fiducie	
  heeft	
  in	
  de	
  opvatting	
  dat	
  filosofen	
  de	
  
beschikking	
  zouden	
  hebben	
  over	
  rigoreuze	
  analytische	
  methoden	
  en	
  technieken.7	
  
Filosofen	
  moeten	
  het	
  van	
  hun	
  denkkracht	
  hebben.	
  Veel	
  meer	
  dan	
  enigzins	
  systematisch	
  
omgaan	
  met	
  de	
  moeilijkheden	
  van	
  een	
  bedachtzaam	
  leven	
  kunnen	
  we	
  van	
  de	
  filosoof	
  
niet	
  verwachten.	
  Daarmee	
  valt	
  wel	
  het	
  voor	
  Frankfurt	
  cruciale	
  woord:	
  filosofie	
  is,	
  
althans	
  voor	
  hem	
  (althans	
  volgens	
  mij),	
  in	
  het	
  verlengde	
  van	
  ons	
  alledaagse	
  bestaan	
  een	
  
kwestie	
  van	
  bedachtzaam	
  leven.	
  Wie	
  bedachtzaam	
  leeft,	
  of	
  dat	
  althans	
  probeert,	
  verzeilt	
  
via	
  de	
  gebruikelijke	
  problemen	
  van	
  zelfreflectie	
  volgens	
  Frankfurt	
  vroeg	
  of	
  laat	
  in	
  
noeste,	
  gedetailleerde	
  verkenningen	
  van	
  onbekende	
  puzzels	
  en	
  complexiteiten.8	
  In	
  die	
  
verkenningen	
  gaat	
  het	
  voor	
  Frankfurt	
  nadrukkelijk	
  om	
  feitelijkheid,	
  om	
  waarheid,	
  om	
  
de	
  werkelijkheid	
  in	
  en	
  van	
  je	
  eigen	
  bestaan.	
  Maar	
  deze	
  woorden	
  betekenen	
  hier	
  iets	
  
anders	
  dan	
  diezelfde	
  woorden	
  in	
  een	
  wetenschappelijk	
  discours	
  zouden	
  betekenen.	
  Een	
  
wetenschapper	
  die	
  aan	
  waarheid	
  denkt,	
  vooronderstelt	
  een	
  theoretisch	
  discours	
  waarin	
  
het	
  om	
  cognitieve	
  rationaliteit	
  gaat	
  en	
  men	
  slechts	
  die	
  uitspraken	
  voor	
  waar	
  mag	
  
houden	
  die	
  corresponderen	
  met	
  feitelijkheden	
  die	
  men	
  op	
  methodologisch	
  
verantwoorde	
  wijze	
  heeft	
  vastgesteld.	
  Maar	
  als	
  Frankfurt	
  het	
  over	
  waarheid	
  heeft,	
  dan	
  
gebeurt	
  dat	
  bijna	
  altijd	
  binnen	
  de	
  contouren	
  van	
  een	
  praktisch	
  discours	
  waarin	
  het	
  om	
  
normatieve	
  rationaliteit	
  gaat	
  en	
  men	
  slechts	
  die	
  uitspraken	
  voor	
  waar	
  zal	
  houden	
  die	
  
uitdrukking	
  geven	
  aan	
  feitelijkheden	
  aangaande	
  onze	
  wil:	
  dat	
  wij	
  nu	
  eenmaal	
  niet	
  
anders	
  kunnen	
  dan	
  om	
  'dit'	
  of	
  'dat'	
  geven.	
  	
  
	
   De	
  waarheid	
  die	
  er	
  in	
  een	
  bedachtzaam	
  leven	
  toe	
  doet	
  is	
  een	
  andere,	
  soms	
  een	
  
ruimere,	
  soms	
  een	
  specifiekere	
  dan	
  de	
  wetenschappelijke	
  waarheid.	
  Een	
  bedachtzaam	
  
leven	
  is	
  meer	
  dan	
  een	
  wetenschappelijk	
  goed	
  geïnformeerd	
  of	
  een	
  ‘evidence-­‐based’	
  
leven.	
  De	
  feitelijkheden	
  die	
  we	
  in	
  een	
  bedachtzaam	
  leven	
  moeten	
  respecteren	
  zijn	
  niet,	
  
of	
  niet	
  vooral,	
  de	
  feitelijkheden	
  die	
  de	
  wetenschap	
  in	
  kaart	
  kan	
  brengen.	
  Het	
  zijn	
  
feitelijkheden	
  die	
  ons	
  –	
  en	
  Frankfurt	
  heeft	
  het	
  dan	
  niet	
  in	
  abstracte	
  zin	
  over	
  mensen	
  in	
  
het	
  algemeen,	
  maar	
  over	
  concrete	
  individuen,	
  over	
  jou	
  en	
  mij	
  –	
  als	
  actoren	
  situeren	
  in	
  
een	
  wereld	
  die	
  er	
  voor	
  ons	
  toe	
  doet.	
  Frankfurt	
  bespreekt	
  het	
  verschil	
  onder	
  verwijzing	
  
naar	
  een	
  bekend	
  voorbeeld	
  van	
  Hume:	
  cognitieve	
  rationaliteit,	
  en	
  daarmee	
  wetenschap,	
  
heeft	
  niets	
  in	
  te	
  brengen	
  tegen	
  (of	
  vóór)	
  de	
  gek	
  die	
  stelt	
  dat	
  hij	
  de	
  vernietiging	
  van	
  de	
  
hele	
  wereld	
  prefereert	
  boven	
  een	
  schram	
  aan	
  zijn	
  vinger.	
  Maar	
  mensen	
  beschikken	
  over	
  
meer	
  dan	
  alleen	
  wetenschappelijke	
  kennis:	
  je	
  hebt	
  maar	
  een	
  klein	
  beetje	
  
bedachtzaamheid	
  nodig	
  om	
  te	
  weten	
  dat	
  een	
  dergelijk	
  bizarre	
  uitspraak	
  over	
  jouw	
  
preferenties	
  niet	
  waar	
  kan	
  zijn.	
  Zo'n	
  uitspraak	
  is	
  ondenkbaar.9	
  Het	
  zijn	
  dit	
  soort	
  
waarheden,	
  waarheden	
  over	
  onszelf,	
  over	
  de	
  eigenaardige	
  persoon	
  die	
  we	
  werkelijk	
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zijn,	
  waarheden	
  over	
  onze	
  wil,	
  die	
  voor	
  Frankfurt	
  centraal	
  staan	
  in	
  een	
  bedachtzaam	
  
leven.	
  	
  
	
   Hoewel	
  Frankfurt	
  op	
  enig	
  moment	
  in	
  zijn	
  leven	
  vertrouwd	
  was	
  met	
  geavanceerd	
  
biologisch	
  onderzoek	
  en	
  van	
  mening	
  is	
  dat	
  het	
  vandaag	
  de	
  dag	
  verstandig	
  zou	
  zijn	
  om	
  
thuis	
  te	
  zijn	
  in	
  de	
  neurowetenschappen10,	
  is	
  het	
  duidelijk	
  dat	
  hij	
  niet	
  over	
  
wetenschappelijke	
  feitelijkheden	
  spreekt	
  als	
  hij	
  het	
  heeft	
  over	
  wie	
  wij	
  als	
  persoon	
  
werkelijk	
  zijn.	
  De	
  ‘volitional	
  necessities’	
  waarover	
  Frankfurt	
  spreekt	
  als	
  hij	
  het	
  over	
  
feitelijkheden	
  aangaande	
  onszelf	
  heeft,	
  kunnen	
  niet	
  vastgesteld	
  worden	
  door	
  de	
  
wetenschap.	
  Het	
  zijn	
  feitelijkheden	
  van	
  een	
  andere	
  aard;	
  volitionele	
  feitelijkheden,	
  
feitelijkheden	
  die	
  ons	
  bestaan	
  betreffen,	
  de	
  persoonlijke	
  contingentie	
  van	
  onze	
  
oriëntatie	
  in	
  de	
  wereld.	
  Zie	
  bijvoorbeeld	
  wat	
  Frankfurt	
  in	
  On	
  Truth	
  aan	
  de	
  hand	
  van	
  
Spinoza	
  zegt:	
  	
  

	
  
Spinoza	
  believed	
  it	
  follows	
  from	
  this	
  that	
  people	
  cannot	
  help	
  loving	
  truth.	
  They	
  
cannot	
  help	
  doing	
  so,	
  he	
  thought,	
  because	
  they	
  cannot	
  help	
  recognizing	
  that	
  truth	
  
is	
  indispensable	
  in	
  enabling	
  them	
  to	
  stay	
  alive,	
  to	
  understand	
  themselves,	
  and	
  to	
  
live	
  fully	
  in	
  accord	
  with	
  their	
  own	
  natures.	
  Without	
  access	
  to	
  truths	
  concerning	
  
their	
  own	
  individual	
  natures,	
  their	
  particular	
  capacities	
  and	
  needs,	
  and	
  the	
  
availability	
  and	
  correct	
  use	
  of	
  the	
  resources	
  that	
  they	
  require	
  in	
  order	
  to	
  survive	
  
and	
  flourish,	
  people	
  would	
  have	
  very	
  serious	
  difficulty	
  with	
  their	
  lives.11	
  
	
  

Het	
  gaat	
  mij	
  er	
  hier	
  niet	
  om	
  wetenschap	
  en	
  filosofie	
  tegen	
  elkaar	
  op	
  te	
  zetten.	
  Ze	
  zijn	
  
geen	
  concurrenten.	
  Ze	
  functioneren	
  naast	
  elkaar,	
  hebben	
  ieder	
  een	
  eigen	
  object	
  en	
  een	
  
eigen	
  ideaal.	
  Wel	
  is	
  het	
  zo,	
  in	
  mijn	
  interpretatie	
  van	
  Frankfurts	
  werk,	
  dat	
  de	
  intellectuele	
  
inspanningen	
  van	
  de	
  filosoof	
  zich	
  veel	
  meer	
  dan	
  de	
  inspanningen	
  van	
  de	
  wetenschapper	
  
in	
  het	
  onmiddellijke	
  verlengde	
  van	
  het	
  alledaagse	
  menselijke	
  bestaan	
  bevinden.	
  Ik	
  
formuleer	
  dat	
  in	
  termen	
  van	
  bedachtzaamheid.	
  Wetenschap	
  draait	
  voor	
  Frankfurt	
  niet	
  
uit	
  de	
  aard	
  der	
  zaak	
  om	
  bedachtzaamheid.	
  Filosofie	
  wel.	
  Het	
  menselijk	
  bestaan	
  ook.	
  Ik	
  
zal	
  dat	
  uitleggen	
  en	
  onderbouwen	
  door	
  antwoord	
  te	
  geven	
  op	
  de	
  volgende	
  drie	
  vragen:	
  
(1)	
  Hoe	
  idiosyncratisch,	
  eigenaardig,	
  “Frankfurtiaans”	
  is	
  deze	
  opvatting	
  over	
  filosofie?	
  
(2)	
  Wat	
  is	
  er	
  zo	
  bijzonder	
  aan	
  bedachtzaamheid?	
  En,	
  (3)	
  hoe	
  doe	
  je	
  dat	
  dan,	
  als	
  filosoof,	
  
bedachtzaamheid	
  bewerkstelligen?	
  	
  
	
   	
  
(1)	
  Het	
  is	
  evident	
  dat	
  Frankfurt	
  als	
  filosoof	
  een	
  eigen	
  karakter	
  met	
  een	
  specifieke	
  
oriëntatie	
  heeft.	
  Hij	
  beperkt	
  zich	
  nadrukkelijk	
  tot	
  thema’s	
  die	
  hem	
  interesseren	
  en	
  
permitteert	
  zich	
  daarbij	
  filosofen	
  met	
  een	
  andere	
  belangstelling	
  ogenschijnlijk	
  achteloos	
  
te	
  negeren.	
  We	
  treffen	
  bij	
  hem	
  geen	
  taalfilosofie	
  aan,	
  geen	
  logica,	
  geen	
  
wetenschapsfilosofie,	
  geen	
  normatieve	
  ethiek	
  of	
  meta-­‐ethiek,	
  geen	
  metafysica,	
  geen	
  
cognitiefilosofie,	
  nauwelijks	
  epistemologie	
  en	
  geen	
  aandacht	
  voor	
  de	
  geschiedenis	
  van	
  
de	
  filosofie	
  anders	
  dan	
  aandacht	
  voor	
  Descartes,	
  Spinoza	
  en	
  Lebniz.	
  Ondanks	
  dat	
  blijft	
  
er	
  genoeg	
  over,	
  getuige	
  dit	
  boek	
  –	
  genoeg	
  ook	
  om	
  hem	
  één	
  van	
  de	
  grootste	
  denkers	
  van	
  
deze	
  tijd	
  te	
  noemen.	
  	
  

Frankfurts	
  opmerkelijke	
  aandacht	
  voor	
  de	
  betekenis	
  van	
  bedachtzaamheid	
  voor	
  
het	
  menselijk	
  bestaan	
  staat	
  niettemin	
  in	
  een	
  grote	
  en	
  belangrijke	
  filosofische	
  traditie	
  die	
  
teruggaat	
  tot	
  Socrates	
  en	
  diens	
  beroemde	
  constatering	
  dat	
  een	
  leven	
  dat	
  niet	
  kritisch	
  
wordt	
  doorgelicht,	
  niet	
  de	
  moeite	
  waard	
  is.	
  Het	
  is	
  in	
  deze	
  traditie	
  dat	
  we	
  Frankfurts	
  
opvatting	
  van	
  filosofie	
  kunnen	
  plaatsen,	
  een	
  traditie	
  waarin	
  filosofie	
  nauw	
  verbonden	
  is	
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met	
  het	
  probleem	
  van	
  de	
  menselijke	
  zelfinterpretatie.	
  Het	
  gaat	
  in	
  deze	
  traditie	
  meer	
  om	
  
ons	
  spreken	
  over	
  het	
  universum	
  dat	
  filosofische	
  aandacht	
  verdient,	
  dan	
  om	
  het	
  
universum	
  zelf,	
  en	
  meer	
  om	
  ons	
  handelen	
  in	
  zijn	
  inter-­‐	
  en	
  vooral	
  intrapersoonlijke	
  
dimensie,	
  dan	
  om	
  onze	
  mentale	
  en	
  fysieke	
  gesteldheid.	
  Wijsgerige	
  antropologie	
  is	
  in	
  
deze	
  traditie	
  het	
  centrum	
  van	
  de	
  filosofie.	
  Hoewel	
  deze	
  kijk	
  aanvankelijk	
  een	
  beetje	
  
atypisch	
  was	
  onder	
  Anglo-­‐Amerikaanse	
  filosofen,	
  is	
  het	
  tij	
  significant	
  ten	
  gunste	
  van	
  
Frankfurts	
  filosofieopvatting	
  gekeerd.12	
  	
  

	
  
(2)	
  Bedachtzaamheid,	
  thoughtfulness,	
  is	
  een	
  alledaags	
  woord	
  dat	
  slechts	
  een	
  enkele	
  keer	
  
door	
  Frankfurt	
  gebruikt	
  wordt	
  en	
  dan	
  geen	
  nauwkeurig	
  afgebakende	
  betekenis	
  krijgt	
  en	
  
geen	
  technische	
  term	
  wordt.	
  Ik	
  ga	
  er	
  hier	
  toch	
  een	
  min	
  of	
  meer	
  technische	
  term	
  van	
  
maken	
  met	
  behulp	
  waarvan	
  ik	
  de	
  visie	
  op	
  filosofie	
  kan	
  articuleren	
  die	
  ik	
  aan	
  Frankfurt	
  
toeschrijf.	
  	
  
	
   Bedachtzaamheid	
  is	
  een	
  specifieke	
  cognitieve	
  deugd.	
  We	
  kunnen	
  haar	
  
hierarchisch	
  situeren	
  in	
  een	
  rijtje	
  van	
  drie.	
  Op	
  de	
  eerste	
  plaats	
  moeten	
  we	
  streven	
  naar	
  
het	
  kennen	
  van	
  de	
  waarheid,	
  gericht	
  zijn	
  op	
  het	
  maken	
  en	
  vinden	
  van	
  een	
  onderscheid	
  
tussen	
  schijn	
  en	
  werkelijkheid.	
  In	
  een	
  wereld	
  waarin	
  bedrog	
  een	
  veel	
  gebruikte	
  
overlevingsstrategie	
  is	
  (denk	
  bijvoorbeeld	
  aan	
  de	
  schutkleuren	
  van	
  prooidieren),	
  is	
  het	
  
voor	
  actoren	
  die	
  willen	
  overleven	
  belangrijk	
  de	
  werkelijkheid	
  op	
  het	
  spoor	
  te	
  komen.13	
  
Geven	
  om	
  de	
  waarheid	
  is	
  een	
  elementaire	
  cognitieve	
  deugd	
  die	
  voor	
  de	
  mens	
  als	
  sociaal	
  
wezen	
  vergezeld	
  moet	
  gaan	
  van	
  een	
  tweede	
  cognitieve	
  deugd,	
  die	
  van	
  het	
  waarachtig	
  
zijn,	
  het	
  zeggen	
  wat	
  je	
  denkt	
  en	
  denken	
  wat	
  je	
  zegt.14	
  De	
  wereld	
  is	
  voor	
  mensen	
  immers	
  
niet	
  alleen	
  een	
  vijandige	
  plaats	
  vol	
  bedrog,	
  maar	
  vooral	
  ook	
  een	
  sociale	
  omgeving	
  
waarin	
  we	
  zelf	
  geloven	
  wat	
  we	
  zeggen	
  en	
  daardoor	
  het	
  leervermogen	
  van	
  kinderen	
  
ondersteunen	
  en	
  hen	
  een	
  plaats	
  bieden	
  in	
  een	
  gedeelde	
  wereld.	
  Zo	
  ontstaat	
  overerving	
  
die	
  niet	
  genetisch	
  maar	
  cultureel	
  van	
  aard	
  is.	
  Wie	
  of	
  wat	
  wij	
  zijn	
  krijgt	
  daardoor	
  een	
  
werkelijkheidswaarde	
  waarin	
  constructie	
  en	
  ontdekking	
  gelijk	
  op	
  gaan.	
  We	
  hebben	
  
elkaars	
  waarachtigheid	
  nodig	
  om	
  onze	
  gedeelde	
  wereld	
  werkelijk	
  te	
  maken.	
  
	
   Maar	
  hier	
  bovenop	
  komt	
  voor	
  mensen	
  onmiddellijk	
  de	
  bedachtzaamheid	
  als	
  een	
  
cruciale	
  cognitieve	
  deugd.	
  Waarachtigheid	
  heeft	
  immers	
  niet	
  alleen	
  te	
  maken	
  met	
  wat	
  
wij	
  van	
  de	
  wereld	
  denken,	
  maar	
  ook,	
  en	
  voor	
  ons	
  vooral,	
  met	
  wat	
  wij	
  van	
  onszelf	
  
denken.	
  Dit	
  is	
  een	
  centraal	
  thema	
  in	
  Frankfurts	
  werk	
  dat	
  hij	
  graag	
  aan	
  de	
  orde	
  stelt	
  in	
  
termen	
  van	
  een	
  contrast	
  tussen	
  ons	
  en	
  de	
  dieren15	
  En	
  omdat	
  hij	
  het	
  zo	
  mooi	
  zegt,	
  citeer	
  
ik	
  met	
  plezier	
  de	
  openingsalinea	
  van	
  zijn	
  lezing	
  "Taking	
  Ourselves	
  Seriously":	
  
	
  

I	
  suppose	
  some	
  of	
  you	
  must	
  have	
  noticed	
  that	
  human	
  beings	
  have	
  a	
  tendency	
  to	
  
be	
  heavily	
  preoccupied	
  with	
  thinking	
  about	
  themselves.	
  Blind,	
  rollicking	
  
spontaneity	
  is	
  not	
  exactly	
  the	
  hallmark	
  of	
  our	
  species.	
  We	
  put	
  considerable	
  effort	
  
trying	
  to	
  get	
  clear	
  about	
  what	
  we	
  are	
  really	
  like,	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  what	
  we	
  are	
  
actually	
  up	
  to,	
  and	
  trying	
  to	
  decide	
  whether	
  anything	
  can	
  be	
  done	
  about	
  this.	
  The	
  
strong	
  likelihood	
  is	
  that	
  no	
  other	
  animal	
  worries	
  about	
  such	
  matters.	
  Indeed,	
  we	
  
humans	
  seem	
  to	
  be	
  the	
  only	
  things	
  around	
  that	
  are	
  even	
  capable	
  of	
  taking	
  
themselves	
  seriously.16	
  

	
  
Reflexiviteit,	
  het	
  vermogen	
  ons	
  als	
  actoren	
  tot	
  onszelf	
  te	
  verhouden,	
  creëert	
  de	
  
mogelijkheid,	
  	
  maar	
  ook	
  de	
  noodzakelijkheid	
  van	
  het	
  idee,	
  en	
  het	
  gegeven,	
  van	
  dat	
  wat	
  
wij	
  echt	
  willen.	
  Daar	
  is	
  geen	
  ontkomen	
  meer	
  aan.	
  Zodra	
  onze	
  wil	
  zelf	
  een	
  onderwerp	
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wordt	
  voor	
  onze	
  cognitieve	
  vermogens,	
  en	
  wij	
  een	
  onderscheid	
  moeten	
  maken	
  en	
  
vinden	
  tussen	
  de	
  schijn	
  en	
  de	
  werkelijkheid	
  van	
  wat	
  ons	
  gedrag	
  motiveert,	
  en	
  daarin	
  
door	
  onszelf	
  op	
  onze	
  waarachtigheid	
  aangesproken	
  worden,	
  daar	
  opent	
  zich	
  het	
  
perspectief	
  op	
  de	
  typisch	
  Frankfurtiaanse	
  thema's	
  die	
  in	
  dit	
  boek	
  uitgebreid	
  besproken	
  
worden:	
  de	
  hierarchische	
  structuur	
  van	
  onze	
  wil,	
  'identification',	
  'wholeheartedness',	
  
'volitional	
  necessities'	
  en	
  de	
  'reasons	
  of	
  love'.	
  
	
   Voor	
  personen,	
  actoren	
  die	
  zich	
  om	
  de	
  inhoud	
  van	
  hun	
  eigen	
  wil	
  bekommeren,	
  is	
  
bedachtzaamheid	
  de	
  centrale	
  cognitieve	
  deugd.	
  Personen	
  kunnen	
  niet	
  zomaar	
  geloven	
  
wat	
  zich	
  aan	
  hen	
  voordoet,	
  maar	
  onderzoeken	
  dat	
  kritisch,	
  bekijken	
  het	
  van	
  alle	
  kanten	
  
en	
  committeren	
  zich	
  slechts	
  aan	
  dat	
  waarvan	
  ze	
  overtuigd	
  zijn	
  dat	
  verder	
  kritisch	
  
onderzoek	
  geen	
  nieuw	
  licht	
  meer	
  zal	
  werpen	
  op	
  hun	
  redenen	
  het	
  voor	
  waar	
  te	
  
houden.17	
  Bedachtzaamheid	
  betreft	
  de	
  voorwaarden	
  waaronder	
  personen	
  zich	
  
waarheden	
  toeëigenen,	
  waarheden	
  over	
  de	
  wereld	
  en	
  over	
  henzelf.18	
  Daarbij	
  zijn	
  
personen	
  en	
  hun	
  motieven	
  natuurlijk	
  zelf	
  tevens	
  deel	
  van	
  de	
  wereld	
  en	
  dat	
  geldt	
  ook	
  
voor	
  het	
  proces	
  van	
  het	
  toeëigenen	
  van	
  waarheden.	
  Toch	
  is	
  een	
  dergelijk	
  proces	
  niet,	
  als	
  
zodanig	
  en	
  gelijktijdig,	
  te	
  bestuderen	
  als	
  een	
  empirisch	
  gegeven,	
  noch	
  is	
  het	
  volledig	
  te	
  
expliciteren	
  als	
  een	
  procedure	
  die	
  eenvoudig,	
  onnadenkend,	
  gevolgd	
  kan	
  worden.	
  
Anders	
  gezegd,	
  bij	
  het	
  toeëigenen	
  van	
  waarheden	
  zijn	
  personen	
  altijd	
  actief	
  en	
  meer	
  of	
  
minder	
  bedachtzaam	
  betrokken.	
  Het	
  bepalen	
  van	
  wat	
  wij	
  geloven	
  dat	
  het	
  geval	
  is,	
  is	
  iets	
  
dat	
  we	
  noodzakelijkerwijs	
  doen,	
  is	
  een	
  'mental	
  act'	
  en	
  geen	
  'mental	
  event',	
  wat	
  overigens	
  
niet	
  wil	
  zeggen	
  dat	
  wij	
  daarin	
  over	
  onbegrensde	
  vrijheden	
  beschikken.19	
  

Dit	
  heeft	
  twee	
  implicaties.	
  De	
  eerste	
  is	
  dat	
  het	
  in	
  dit	
  proces	
  voor	
  personen	
  altijd	
  
gaat	
  om	
  het	
  bepalen	
  van	
  hun	
  eigen,	
  individuele	
  wil.	
  Dit	
  is	
  ook	
  het	
  geval	
  in	
  processen	
  die	
  
ogenschijnlijk	
  niets	
  met	
  de	
  betreffende	
  persoon	
  zelf	
  te	
  maken	
  hebben,	
  bijvoorbeeld	
  in	
  
het	
  geval	
  waarin	
  iemand	
  onderzoek	
  doet	
  naar	
  de	
  moleculaire	
  structuur	
  van,	
  zeg,	
  
lipoproteïne.	
  Uiteindelijk	
  is	
  voor	
  een	
  persoon	
  ook	
  in	
  dit	
  geval	
  immers	
  de	
  vraag:	
  wil	
  ik	
  op	
  
basis	
  van	
  deze	
  waarheid	
  handelen?	
  De	
  nadruk	
  moet	
  daarbij	
  niet	
  zo	
  zeer	
  liggen	
  op	
  
‘bepalen’	
  of	
  op	
  ‘wil’,	
  maar	
  op	
  de	
  particuliere	
  subjectiviteit	
  waarvan	
  sprake	
  is,	
  iedere	
  
keer	
  als	
  zo’n	
  reflexief	
  proces	
  zich	
  voltrekt.	
  De	
  waarheid	
  waarvan	
  hier	
  sprake	
  is,	
  is	
  
immers	
  niet	
  alleen	
  gegeven	
  in	
  de	
  propositie	
  die	
  ik	
  onderschrijf,	
  maar	
  ook	
  in	
  de	
  mentale	
  
act	
  van	
  het	
  door	
  mij	
  onderschrijven	
  van	
  deze	
  propositie	
  als	
  een	
  reden	
  voor	
  mij.	
  

De	
  tweede	
  implicatie	
  is	
  dat	
  personen	
  die	
  hun	
  bedachtzaamheid	
  willen	
  
optimaliseren	
  in	
  dit	
  proces	
  uiteindelijk	
  altijd	
  moeten	
  terugvallen	
  op	
  hun	
  filosofische	
  
competenties	
  en	
  het	
  niet	
  alleen,	
  en	
  zelfs	
  niet	
  vooral,	
  kunnen	
  hebben	
  van	
  hun	
  
wetenschappelijke	
  competenties.	
  Immers,	
  ook	
  een	
  moleculair	
  bioloog	
  bijvoorbeeld,	
  die	
  
bedachtzaam	
  is	
  en	
  zich	
  bekommert	
  om	
  de	
  voorwaarden	
  waaronder	
  hij	
  bepaalde	
  
waarheden	
  wil	
  onderschrijven,	
  zal	
  zich	
  niet	
  alleen	
  kritisch	
  moeten	
  buigen	
  over	
  de	
  
kwaliteit	
  van	
  zijn	
  laboratoriumopstelling,	
  maar	
  ook	
  over	
  de	
  wetenschapsfilosofische	
  
vooronderstellingen	
  die	
  de	
  bredere	
  context	
  vormen	
  waarbinnen	
  hij	
  zijn	
  experimenten	
  
als	
  wetenschappelijk	
  betrouwbaar	
  respecteert.	
  Hij	
  kan	
  zich	
  en	
  zal	
  zich	
  overigens	
  
normaliter	
  verlaten	
  op	
  de	
  institutionele	
  inbedding	
  van	
  zijn	
  professionele	
  activiteiten.20	
  
Hij	
  zal	
  doorgaans	
  aan	
  zijn	
  vertrouwen	
  in	
  de	
  wetenschap	
  voldoende	
  zekerheid	
  kunnen	
  
ontlenen	
  om	
  tevreden	
  te	
  zijn	
  met	
  zijn	
  ingeperkte	
  bedachtzaamheid	
  zolang	
  de	
  
consequenties	
  van	
  wat	
  hij	
  voor	
  waar	
  houdt	
  niet	
  veel	
  persoonlijke	
  risico’s	
  met	
  zich	
  
meebrengen.	
  Het	
  persoonlijke	
  van	
  deze	
  risico’s	
  kan	
  velerlei	
  zijn,	
  variërend	
  van	
  
lichaamlijke	
  schade	
  of	
  reputatieverlies	
  tot	
  het	
  frustreren	
  van	
  een	
  abstract	
  doch	
  
persoonlijk	
  onderschreven	
  ideaal.	
  Maar	
  hoe	
  groter	
  de	
  risico’s	
  voor	
  hemzelf	
  zijn,	
  hoe	
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meer	
  hij	
  zich	
  gedwongen	
  zal	
  voelen	
  iedere	
  aanname	
  die	
  een	
  rol	
  speelt	
  kritisch	
  te	
  
onderzoeken	
  en	
  zich	
  slechts,	
  stap	
  voor	
  stap,	
  te	
  committeren	
  aan	
  waarheden	
  ten	
  aanzien	
  
waarvan	
  hij	
  overtuigd	
  is	
  dat	
  verder	
  kritisch	
  onderzoek	
  geen	
  nieuw	
  licht	
  meer	
  zal	
  
kunnen	
  werpen	
  op	
  de	
  redenen	
  ze	
  voor	
  waar	
  te	
  houden.21	
  

Ook	
  in	
  zo’n	
  betrekkelijk	
  onpersoonlijke	
  voorbeeld	
  als	
  dit	
  van	
  een	
  bioloog	
  die	
  in	
  
een	
  laboratorium	
  rondhangt,	
  schuilt	
  het	
  typisch	
  Frankfurtiaanse	
  probleem	
  van	
  de	
  
persoonlijke	
  authenticiteit.	
  En	
  ook	
  in	
  zo’n	
  voorbeeld	
  blijkt	
  uiteindelijk	
  ieder	
  risico,	
  
iedere	
  mogelijke	
  verstoring	
  van	
  een	
  met	
  hart	
  en	
  ziel	
  omarmd	
  persoonlijk	
  leven,	
  te	
  
vragen	
  om	
  een	
  investering	
  in	
  bedachtzaamheid.	
  Dat	
  is	
  wat	
  bedachtzaamheid	
  zo’n	
  
fundamentele	
  deugd	
  maakt	
  die	
  zo	
  bijzonder	
  is	
  voor	
  personen,	
  mensen	
  die	
  zich	
  
bekommeren	
  om	
  hun	
  eigen	
  wil.	
  	
  

	
  
(3)	
  Maar	
  als	
  bedachtzaamheid	
  om	
  filosofie	
  vraagt,	
  hoe	
  doe	
  je	
  dat	
  dan,	
  als	
  filosoof,	
  die	
  
bedachtzaamheid	
  vorm	
  en	
  inhoud	
  geven?	
  Het	
  is	
  hier	
  dat	
  Frankfurt	
  zich	
  laat	
  kennen	
  als	
  
een	
  cartesiaan,	
  als	
  een	
  eigenzinnige	
  rebel	
  die	
  genoeg	
  heeft	
  aan	
  zijn	
  eigen	
  denkkracht	
  en	
  
zich	
  voorneemt	
  dat	
  hij	
  voldoende	
  heeft	
  aan	
  een	
  beschrijving	
  van	
  de	
  wereld	
  die	
  voldoet	
  
aan	
  de	
  intellectuele	
  standaarden	
  van	
  zijn	
  eigen	
  denkvermogen.22	
  Aan	
  de	
  hand	
  van	
  
vrijwel	
  iedere	
  publicatie	
  van	
  Frankfurt,	
  kan	
  dit	
  aannemelijk	
  gemaakt	
  worden.	
  Kijk	
  maar	
  
eens	
  naar	
  On	
  Bullshit.	
  	
  
	
   Zowel	
  voor	
  de	
  oorspronkelijke	
  lezers	
  van	
  het	
  artikel	
  als	
  voor	
  het	
  grote	
  publiek	
  
dat	
  het	
  boekje	
  als	
  een	
  kleine	
  gift	
  in	
  grote	
  stapels	
  naast	
  de	
  kassa	
  aantrof,	
  moet	
  het	
  begin	
  
toch	
  zeer	
  eigengereid	
  overkomen.	
  Na	
  de	
  boude,	
  ogenschijnlijk	
  empirische	
  beweringen	
  
die	
  ik	
  aan	
  het	
  begin	
  van	
  dit	
  hoofdstuk	
  al	
  citeerde,	
  volgt	
  een	
  bescheiden	
  terugtrekkende	
  
beweging,	
  waarna	
  weer,	
  met	
  enig	
  aplomp	
  en	
  zonder	
  serieuze	
  onderbouwing	
  ("I	
  am	
  
uncertain	
  just	
  how	
  close	
  the	
  word	
  humbug	
  is	
  to	
  the	
  word	
  bullshit"23)	
  een	
  op	
  het	
  eerste	
  
gezicht	
  wat	
  toevallig	
  zijpad	
  tot	
  hoofdweg	
  uitgeroepen	
  wordt:	
  
	
  

It	
  is	
  more	
  polite,	
  as	
  well	
  as	
  less	
  intense,	
  to	
  say	
  "Humbug!"	
  than	
  to	
  say	
  "Bullshit!"	
  
For	
  the	
  sake	
  of	
  the	
  discussion,	
  I	
  shall	
  assume	
  that	
  there	
  is	
  no	
  other	
  important	
  
difference	
  between	
  the	
  two.24	
  
	
  

Wat	
  dan	
  volgt	
  is	
  een	
  commentaar	
  op	
  de	
  definitie	
  die	
  Max	
  Black	
  van	
  humbug	
  gegeven	
  
blijkt	
  te	
  hebben,	
  zonder	
  meer	
  een	
  scherpzinnig	
  en	
  intelligent	
  commentaar,	
  dat	
  
Frankfurt	
  bladzijden	
  later	
  afrondt	
  met	
  enige	
  waardering	
  voor	
  Blacks	
  visie	
  op	
  humbug,	
  
maar	
  ook	
  met	
  een	
  opmerking	
  over	
  zichzelf	
  die	
  ik	
  in	
  een	
  opstel	
  van	
  mijn	
  studenten	
  met	
  
rood	
  zou	
  doorstrepen:	
  
	
  

Nonetheless,	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  that	
  [Black's	
  account]	
  adequately	
  or	
  accurately	
  
grasps	
  the	
  essential	
  character	
  of	
  bullshit.25	
  
	
  

Frankfurt	
  vervolgt	
  met	
  een	
  bespreking	
  van	
  enkele	
  biografische	
  anecdotes	
  over	
  
Wittgenstein	
  om	
  zodoende,	
  naar	
  eigen	
  zeggen,	
  enige	
  voorbereidingen	
  te	
  treffen	
  voor	
  
wat	
  volgens	
  hem	
  dan	
  wel	
  leidt	
  tot	
  een	
  visie	
  op	
  de	
  centrale	
  kenmerken	
  van	
  bullshit.	
  Het	
  
is	
  niet	
  al	
  te	
  lastig	
  en	
  beslist	
  aangenaam	
  de	
  gedachtegang	
  van	
  Frankfurt	
  verder	
  te	
  volgen.	
  
Het	
  leest	
  zoals	
  de	
  meditaties	
  van	
  Descartes	
  lezen.	
  Frankfurts	
  interpretatie	
  van	
  de	
  
anecdote	
  over	
  Wittgenstein	
  eindigt	
  met	
  een	
  belangrijke	
  constatering:	
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It	
  is	
  just	
  this	
  lack	
  of	
  connection	
  to	
  a	
  concern	
  with	
  truth	
  –	
  this	
  indifference	
  to	
  how	
  
things	
  really	
  are	
  –	
  that	
  I	
  regard	
  as	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  bullshit.26	
  

	
  
Waarna	
  Frankfurt	
  onmiddellijk	
  vervolgt	
  met	
  wat	
  weer	
  niet	
  meer	
  dan	
  een	
  losse	
  inval	
  
lijkt	
  te	
  zijn:	
  
	
  

Now	
  I	
  shall	
  consider	
  (quite	
  selectively)	
  certain	
  items	
  in	
  the	
  Oxford	
  English	
  
Dictionary	
  that	
  are	
  pertinent	
  to	
  clarifying	
  the	
  nature	
  of	
  bullshit.27	
  	
  

	
  
En	
  zo	
  moet	
  je	
  je	
  als	
  lezer	
  laten	
  gaan	
  terwijl	
  Frankfurt	
  de	
  boel	
  voor	
  zichzelf	
  duidelijk	
  en	
  
onderscheiden	
  op	
  een	
  rijtje	
  zet.	
  Het	
  is	
  –	
  althans	
  voor	
  wie	
  thuis	
  is	
  in	
  de	
  filosofie	
  –	
  
filosofie	
  van	
  de	
  bovenste	
  plank.	
  Hier	
  is	
  onmiskenbaar	
  een	
  begenadigd	
  filosoof	
  aan	
  het	
  
werk	
  die	
  met	
  grote	
  bedachtzaamheid	
  een	
  heldere	
  en	
  overtuigende	
  orde	
  schept	
  in	
  zijn	
  
eigen	
  associaties	
  en	
  ingevingen	
  aangaande	
  een	
  begrip	
  dat	
  wij	
  allemaal	
  geregeld	
  
gebruiken	
  en	
  waarvan	
  we,	
  na	
  lezing	
  van	
  Frankfurts	
  boekje,	
  beter	
  inzien	
  waarom	
  we	
  het	
  
gebruiken	
  zoals	
  we	
  het	
  gebruiken.	
  Dat	
  is	
  pure	
  winst.	
  Maar	
  de	
  vraag	
  blijft	
  wel	
  liggen:	
  Hoe	
  
doe	
  je	
  dat,	
  hoe	
  doet	
  Frankfurt	
  dat,	
  bedachtzaamheid	
  als	
  filosoof	
  vorm	
  en	
  inhoud	
  geven?	
  
Is	
  dat	
  te	
  leren?	
  Kan	
  ik	
  dat	
  zelf	
  ook?	
  Of,	
  wellicht	
  belangrijker	
  nog,	
  kan	
  ik	
  de	
  kwaliteit	
  van	
  
Frankfurts	
  performance	
  leren	
  beoordelen?	
  Hoe	
  goed	
  is	
  hij,	
  als	
  filosoof?	
  
	
   Het	
  is	
  met	
  het	
  oog	
  op	
  deze	
  vragen	
  dat	
  ik	
  in	
  de	
  volgende	
  paragraaf	
  in	
  zal	
  gaan	
  op	
  
de	
  verhouding	
  tussen	
  filosofie	
  en	
  de	
  public	
  relations	
  van	
  een	
  zelfbewuste	
  
taalgemeenschap.	
  Zo	
  hoop	
  ik	
  Frankfurt	
  en	
  de	
  filosofie	
  die	
  hij	
  beoefent	
  te	
  vrijwaren	
  van	
  
wat	
  een	
  onterecht	
  verwijt	
  zou	
  zijn:	
  dat	
  het	
  slechts	
  gelul	
  is.	
  
	
  
	
  
	
  
3.	
  Over	
  het	
  serieus	
  nemen	
  van	
  public	
  relations	
  
	
  
Ik	
  heb	
  in	
  de	
  vorige	
  paragraaf	
  een	
  beeld	
  geschetst	
  van	
  het	
  belang	
  van	
  bedachtzaamheid	
  
als	
  een	
  deugd	
  voor	
  personen,	
  mensen	
  die	
  zich	
  reflexief	
  verhouden	
  tot	
  hun	
  eigen	
  wil	
  en	
  
zich	
  dientengevolge	
  bekommeren	
  om	
  de	
  kwaliteit	
  van	
  de	
  inhoud	
  van	
  hun	
  wil.	
  Ik	
  heb	
  
betoogd	
  dat	
  bedachtzaamheid	
  om	
  filosofische	
  vaardigheden	
  vraagt	
  eerder	
  dan	
  om	
  
wetenschappelijke	
  (of,	
  zou	
  ik	
  kunnen	
  toevoegen,	
  artistieke,	
  journalistieke,	
  of	
  nog	
  
andere	
  vaardigheden28).	
  Mijn	
  redenering	
  was	
  betrekkelijk	
  eenvoudig	
  en	
  schetsmatig:	
  
wetenschappers	
  baseren	
  zich	
  uit	
  de	
  aard	
  van	
  hun	
  activiteit	
  op	
  allerlei	
  institutionele	
  
(denk	
  aan	
  procedurele,	
  instrumentele,	
  linguistische	
  en	
  metafysische)	
  
vooronderstellingen.	
  Filosofen	
  doen	
  dat	
  niet;	
  die	
  ondervragen	
  iedere	
  aanname	
  tot	
  ze	
  
zich	
  geen	
  reden	
  meer	
  kunnen	
  voorstellen	
  te	
  twijfelen	
  aan	
  de	
  plausibiliteit	
  van	
  hun	
  
aannamen.	
  	
  
	
   Over	
  dit	
  laatste	
  schreef	
  de	
  jonge	
  Frankfurt	
  een	
  intrigerend	
  artikel,	
  'Philosophical	
  
Certainty',	
  waarin	
  het	
  ontbreken	
  van	
  deze	
  twijfel	
  gekoppeld	
  wordt	
  aan	
  het	
  persoonlijke	
  
risico	
  dat	
  ik	
  zou	
  durven	
  lopen	
  op	
  het	
  grootst	
  mogelijke	
  kwaad	
  als	
  een	
  aanname	
  die	
  ik	
  
voor	
  waar	
  houd,	
  ondanks	
  alle	
  evidentie	
  die	
  ervoor	
  beschikbaar	
  zou	
  kunnen	
  zijn,	
  toch	
  
onwaar	
  zou	
  blijken	
  te	
  zijn.29	
  Dit	
  soort	
  filosofische	
  zekerheid	
  is	
  geen	
  kleinigheid.	
  Het	
  is	
  
veel	
  gevraagd,	
  zo'n	
  risico	
  op	
  het	
  grootst	
  mogelijke	
  kwaad,	
  ondanks	
  alle	
  evidentie	
  die	
  
beschikbaar	
  zou	
  kunnen	
  zijn.	
  Misschien	
  is	
  het	
  een	
  belachelijke	
  eis,	
  in	
  de	
  zin	
  van	
  
volkomen	
  onrealistisch.	
  Maar	
  het	
  is	
  geen	
  onbegrijpelijke	
  eis.	
  En	
  zelfs	
  geen	
  onmogelijke.	
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Tenminste,	
  we	
  kunnen	
  ons	
  voorstellen	
  dat	
  Moore,	
  toen	
  hij	
  zijn	
  handen	
  opstak,	
  geen	
  
wetenschappelijke	
  zekerheid	
  claimde	
  voor	
  zijn	
  overtuiging	
  dat	
  er	
  een	
  externe	
  wereld	
  is,	
  
maar	
  wel	
  filosofische	
  zekerheid.	
  Moore	
  accepteerde	
  zonder	
  meer	
  het	
  risico	
  waar	
  
Frankfurt	
  het	
  hier	
  over	
  heeft.	
  	
  
	
   Filosofen	
  hoeven	
  met	
  andere	
  woorden	
  echt	
  niet	
  aan	
  alles	
  te	
  twijfelen.	
  Maar	
  ze	
  
kunnen	
  aan	
  alles	
  twijfelen	
  zolang	
  ze	
  zich	
  redenen	
  kunnen	
  voorstellen	
  die	
  deze	
  twijfel	
  
plausibel	
  zouden	
  maken.	
  Dit	
  soort	
  twijfel	
  is	
  niet	
  beschikbaar	
  voor	
  empirische	
  
wetenschappers	
  die	
  immers	
  hun	
  institutionele	
  vooronderstellingen	
  niet	
  terzijde	
  
kunnen	
  schuiven	
  zonder	
  daarmee	
  hun	
  professie	
  op	
  te	
  geven.	
  (Als	
  een	
  terzijde	
  merk	
  ik	
  
hierbij	
  tussen	
  haakjes	
  op	
  dat	
  dit	
  betekent	
  dat	
  filosofie	
  geen	
  professie	
  is,	
  maar	
  een	
  
houding.)	
  De	
  focus	
  op	
  deze	
  radicale	
  twijfel	
  –	
  op	
  exemplarische	
  wijze	
  duidelijk	
  aanwezig	
  
in	
  Frankfurts	
  On	
  Bullshit	
  als	
  hij	
  zich	
  bijvoorbeeld	
  voorstelt	
  of	
  gelul	
  en	
  liegen	
  op	
  
hetzelfde	
  neer	
  zou	
  kunnen	
  komen	
  –	
  mag	
  echter	
  niet	
  verbloemen,	
  ook	
  voor	
  de	
  filosoof	
  
niet,	
  dat	
  er	
  in	
  iedere	
  filosofische	
  tekst	
  veel	
  meer	
  gedachteloos	
  voorondersteld	
  wordt	
  dan	
  
de	
  schrijver	
  zich	
  kan	
  realiseren.	
  En	
  het	
  is	
  precies	
  daarom	
  dat	
  filosofen	
  zich,	
  nog	
  meer	
  
dan	
  andere	
  schrijvers,	
  moeten	
  interesseren	
  voor	
  de	
  rol	
  die	
  zij	
  hun	
  lezers	
  in	
  de	
  voeten	
  
schuiven.	
  Of,	
  om	
  het	
  anders	
  te	
  zeggen,	
  juist	
  voor	
  de	
  filosoof	
  behoort	
  de	
  aandacht	
  voor	
  
zijn	
  public	
  relations	
  tot	
  de	
  essentie	
  van	
  zijn	
  schrijverschap.	
  Laat	
  ik	
  dat	
  toelichten.	
  
	
   Voor	
  iedere	
  schrijver	
  is	
  het	
  belangrijk	
  zich	
  een	
  juiste	
  voorstelling	
  te	
  maken	
  van	
  
zijn	
  lezers.	
  Schrijven	
  is	
  communiceren,	
  ook	
  als	
  het	
  vooral	
  articuleren	
  is.	
  Je	
  kunt	
  best	
  
voor	
  jezelf	
  schrijven,	
  gewoon	
  omdat	
  je	
  bepaalde	
  zaken	
  onder	
  woorden	
  wilt	
  brengen.	
  
Maar	
  ook	
  dan	
  ontstaat	
  een	
  dialectisch	
  proces	
  waarin	
  de	
  schrijver	
  in	
  zijn	
  hoedanigheid	
  
van	
  lezer	
  kritisch	
  beoordeelt	
  of	
  wat	
  er	
  staat	
  er	
  goed	
  staat.	
  Schrijven	
  is	
  lezen,	
  eigenlijk,	
  
eindeloos	
  teruglezen.	
  Maar	
  dit	
  betekent	
  dat	
  bedachtzaamheid	
  in	
  feite	
  een	
  gezamenlijk	
  
product	
  is,	
  een	
  product	
  van	
  schrijver	
  en	
  lezer	
  samen.	
  	
  

Als	
  je	
  zelf	
  je	
  enige	
  lezer	
  bent,	
  dan	
  is	
  de	
  ruimte	
  waarin	
  het	
  eindeloos	
  teruglezen	
  
zich	
  afspeelt	
  onbegrensd.	
  Je	
  kunt	
  altijd	
  weer	
  opnieuw	
  op	
  je	
  woorden	
  terugkomen,	
  ze	
  
nog	
  eens	
  anders	
  proberen	
  te	
  lezen,	
  en	
  ze	
  bijgevolg	
  nog	
  weer	
  eens	
  anders	
  neer	
  te	
  
schrijven.	
  In	
  die	
  onbegrensde	
  ruimte	
  kan	
  de	
  onderste	
  steen	
  van	
  iedere	
  aanname	
  
omgekeerd	
  worden.	
  Dat	
  is	
  een	
  groot	
  voordeel.	
  Maar	
  er	
  is	
  ook	
  een	
  nadeel.	
  Als	
  je	
  zelf	
  je	
  
enige	
  lezer	
  bent,	
  dan	
  bij	
  jij	
  de	
  enige	
  die	
  al	
  die	
  stenen	
  omkeert.	
  Dat	
  maakt	
  je	
  kwetsbaar	
  
voor	
  je	
  blinde	
  vlek,	
  voor	
  die	
  steen	
  die	
  je	
  –	
  onbegrijpelijk	
  genoeg	
  –	
  iedere	
  keer	
  weer	
  over	
  
het	
  hoofd	
  ziet.	
  En,	
  trouwens,	
  hoe	
  bedachtzaam	
  je	
  ook	
  bent,	
  en	
  hoe	
  streng	
  je	
  ook	
  omgaat	
  
met	
  die	
  eis	
  van	
  filosofische	
  zekerheid,	
  het	
  is	
  niet	
  zomaar	
  één	
  enkel	
  steentje	
  dat	
  je	
  steeds	
  
weer	
  over	
  het	
  hoofd	
  ziet.	
  Hele	
  straten,	
  bouwwerken,	
  talloos	
  veel	
  ruïnes	
  zie	
  je	
  over	
  het	
  
hoofd.	
  Er	
  is	
  zo	
  verschrikkelijk	
  veel	
  vanzelfsprekend	
  voor	
  je,	
  voor	
  ieder	
  mens	
  –	
  ook	
  voor	
  
de	
  meest	
  begenadigde	
  filosoof,	
  ook,	
  natuurlijk,	
  voor	
  Harry	
  Frankfurt.	
  	
  

Daar	
  is	
  helemaal	
  niets	
  mis	
  mee.	
  Het	
  maakt	
  filosofie	
  zelfs	
  nog	
  tot	
  een	
  veel	
  
interessantere	
  activiteit,	
  een	
  activiteit	
  waarin	
  de	
  lezers	
  ineens	
  ongevraagd	
  een	
  hoofdrol	
  
te	
  spelen	
  krijgen.	
  Als	
  schrijver	
  moet	
  je	
  het	
  hebben	
  van	
  de	
  intellectuele	
  standaarden	
  van	
  
je	
  eigen	
  denkvermogen.	
  Daar	
  geef	
  ik	
  Frankfurt	
  gelijk	
  in.	
  Maar	
  je	
  moet	
  je	
  realiseren	
  dat	
  je	
  
gelezen	
  zult	
  worden;	
  door	
  jezelf	
  tot	
  aan	
  de	
  deadline,	
  maar	
  daarna	
  tot	
  het	
  eind	
  der	
  tijden	
  
door	
  anderen.	
  En	
  om	
  goed	
  te	
  kunnen	
  schrijven	
  moet	
  je	
  je	
  daarom	
  een	
  goede	
  
voorstelling	
  maken	
  van	
  die	
  anderen.	
  Dat	
  bevrijdt	
  je	
  niet	
  van	
  de	
  standaarden	
  van	
  je	
  eigen	
  
denkvermogen.	
  Aan	
  de	
  lezer	
  denken	
  helpt	
  je	
  niet	
  ontsnappen	
  uit	
  je	
  eigen	
  hoofd.	
  Maar	
  
het	
  verschaft	
  de	
  lezer	
  wel	
  toegang	
  tot	
  jouw	
  hoofd,	
  of	
  eigenlijk	
  tot	
  jouw	
  
gedachtenwereld,	
  die	
  natuurlijk	
  om	
  te	
  beginnen	
  niet	
  alleen	
  van	
  jou	
  was,	
  maar	
  gedragen	
  



	
   11	
  

wordt	
  door	
  een	
  hele	
  taalgemeenschap,	
  waardoor	
  (voor	
  een	
  Cartesiaan	
  verrassend	
  
genoeg)	
  juist	
  gedachten	
  letterlijk	
  gekenmerkt	
  worden	
  door	
  uitgebreidheid.	
  Maar	
  laat	
  ik	
  
niet	
  afdwalen.	
  

Wat	
  doe	
  je	
  als	
  schrijver	
  als	
  je	
  je	
  een	
  goede	
  voorstelling	
  maakt	
  van	
  je	
  lezers?	
  
Elders	
  heb	
  ik	
  betoogd	
  dat	
  dit	
  neerkomt	
  op	
  het	
  maken	
  van	
  een	
  goede	
  voorstelling	
  van	
  
alles	
  wat	
  je	
  in	
  je	
  tekst	
  als	
  vanzelfsprekend	
  bekend	
  mag	
  vooronderstellen.30	
  Geen	
  enkele	
  
tekst	
  kan	
  immers	
  alles	
  wat	
  ermee	
  gezegd	
  wordt	
  expliciet	
  articuleren.	
  Teksten	
  zijn	
  nooit	
  
volkomen	
  zelfvoorzienend.	
  De	
  cartesiaanse	
  hoop	
  om	
  helemaal	
  bij	
  ‘nul’	
  te	
  kunnen	
  
beginnen,	
  bij	
  een	
  onbetwijfelbaar	
  uitgangspunt,	
  om	
  van	
  daar	
  stap	
  voor	
  stap	
  absolute	
  
inzichtelijkheid	
  te	
  behouden,	
  is	
  een	
  ijdele	
  hoop.	
  Teksten	
  beginnen	
  altijd	
  ergens	
  in	
  het	
  
midden,	
  al	
  was	
  het	
  maar	
  omdat	
  ze	
  de	
  betekenisvolheid	
  van	
  de	
  natuurlijke	
  taal	
  waarin	
  ze	
  
gesteld	
  zijn,	
  vooronderstellen.	
  En	
  daarmee	
  vooronderstellen	
  ze	
  een	
  hele	
  leefwereld,	
  een	
  
door	
  een	
  taalgemeenschap	
  gedeeld	
  begrip	
  van	
  de	
  context	
  waarin	
  duidelijk	
  is	
  wat	
  er	
  toe	
  
doet	
  en	
  wat	
  niet.	
  Teksten	
  moeten,	
  om	
  het	
  zo	
  te	
  zeggen,	
  aan	
  een	
  half	
  woord	
  genoeg	
  
hebben.	
  Teksten	
  moeten	
  drijven	
  op	
  de	
  aanname	
  dat	
  de	
  lezer	
  een	
  goede	
  verstaander	
  is,	
  
die	
  aan	
  een	
  half	
  woord	
  genoeg	
  heeft,	
  omdat	
  hij	
  al	
  vertrouwd	
  is	
  met	
  al	
  die	
  andere	
  
woorden.	
  Een	
  goede	
  schrijver	
  zorgt	
  voor	
  zo’n	
  tekst,	
  omdat	
  een	
  goede	
  schrijver	
  zich	
  een	
  
juiste	
  voorstelling	
  heeft	
  gemaakt	
  van	
  de	
  woorden	
  die	
  de	
  lezer	
  al	
  kent,	
  en	
  daardoor	
  
correct	
  kan	
  inschatten	
  welk	
  halve	
  woord	
  hij	
  zelf	
  nog	
  schrijven	
  moet.	
  

‘On	
  Bullshit’,	
  het	
  artikel,	
  niet	
  het	
  boekje,	
  is	
  wat	
  dat	
  betreft	
  een	
  goede	
  tekst.	
  De	
  
lezer	
  wordt	
  in	
  drie	
  korte	
  zinnen	
  herinnerd	
  aan	
  wat	
  hij	
  allemaal	
  als	
  bekend	
  mag	
  
vooronderstellen:	
  
	
   	
  

One	
  of	
  the	
  most	
  salient	
  features	
  of	
  our	
  culture	
  is	
  that	
  there	
  is	
  so	
  much	
  bullshit.	
  
Everyone	
  knows	
  this.	
  Each	
  of	
  us	
  contributes	
  his	
  share.31	
  
	
  

In	
  de	
  academische	
  context	
  van	
  met	
  elkaar	
  discussiërende	
  geesteswetenschappers	
  die	
  
aan	
  Yale	
  University	
  werken	
  is	
  dit	
  duidelijk	
  genoeg.	
  Herdrukt	
  in	
  Frankfurts	
  eerste	
  
bundel,	
  tussen	
  de	
  rest	
  van	
  zijn	
  artikelen,	
  begeleid	
  door	
  een	
  voorwoord	
  dat	
  aan	
  
duidelijkheid	
  niets	
  te	
  wensen	
  overlaat,	
  is	
  het	
  nog	
  steeds	
  een	
  uitstekende	
  tekst	
  van	
  een	
  
schrijver	
  die	
  weet	
  wat	
  zijn	
  lezers	
  voor	
  vanzelfsprekend	
  zullen	
  houden.	
  	
  

Cruciaal	
  aan	
  deze	
  academische	
  context	
  is	
  de	
  impliciete	
  uitnodiging	
  aan	
  de	
  lezer	
  
om	
  de	
  discussie	
  aan	
  te	
  gaan,	
  om	
  het	
  niet	
  eens	
  te	
  zijn	
  met	
  wat	
  Frankfurt	
  schrijft.	
  Daarbij	
  
zal	
  de	
  lezer	
  in	
  eerste	
  instantie	
  –	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  argument	
  zoals	
  dat	
  dan	
  heet	
  –	
  slechts	
  
ingaan	
  op	
  wat	
  Frankfurt	
  daadwerkelijk	
  schrijft	
  en	
  niet	
  op	
  de	
  gedeelde	
  
achtergrondkennis,	
  dat	
  waarvan	
  de	
  lezer	
  weet	
  dat	
  Frankfurt	
  weet	
  dat	
  hij	
  weet	
  dat	
  zij	
  
het	
  daarover	
  eens	
  zijn.	
  Maar	
  in	
  tweede	
  instantie	
  zal	
  de	
  lezer	
  ook	
  op	
  een	
  meer	
  
deconstructieve	
  manier	
  te	
  werk	
  gaan	
  en	
  zich	
  intelligent	
  en	
  scherpzinnig	
  verzetten	
  tegen	
  
de	
  vanzelfsprekendheden	
  die	
  hem	
  door	
  Frankfurt	
  in	
  de	
  schoenen	
  worden	
  geschoven.	
  
En	
  dat	
  kan	
  uiteindelijk	
  uitmonden	
  in	
  bijvoorbeeld	
  deze	
  bespreking,	
  waarin	
  ik	
  betoog	
  
dat	
  Frankfurts	
  oorspronkelijke	
  artikel	
  een	
  uitstekende	
  tekst	
  is,	
  maar	
  tegelijkertijd	
  
betoog	
  dat	
  zijn	
  boekje	
  dat	
  niet	
  is,	
  dat	
  On	
  Bullshit	
  een	
  twijfelachtige	
  publicatie	
  is,	
  ook	
  al	
  is	
  
het,	
  woord	
  voor	
  woord,	
  identiek	
  aan	
  ‘On	
  Bullshit’.	
  	
  

Mijn	
  belangrijkste	
  argument	
  voor	
  deze	
  conclusie	
  is	
  dat	
  Frankfurt	
  de	
  public	
  
relations	
  van	
  de	
  filosofie	
  veronachtzaamd	
  heeft.	
  Hij	
  heeft	
  zich	
  geen	
  voorstelling	
  gemaakt	
  
van	
  zijn	
  lezers.	
  Hij	
  heeft	
  zich	
  niet	
  gerealiseerd	
  dat	
  zijn	
  tekst	
  als	
  een	
  boekje	
  voor	
  het	
  
grote	
  publiek	
  geen	
  filosofie	
  meer	
  is.	
  Dat	
  wil	
  zeggen,	
  Frankfurt,	
  de	
  schrijver,	
  heeft	
  zich	
  



	
   12	
  

niet	
  gerealiseerd	
  dat	
  het	
  grote	
  publiek	
  een	
  ander	
  soort	
  lezer	
  is,	
  een	
  lezer	
  die	
  niet	
  als	
  
vanzelf	
  aanneemt	
  dat	
  ieder	
  geschreven	
  woord	
  slechts	
  een	
  uitnodiging	
  is	
  tot	
  discussie,	
  
debat,	
  dialoog,	
  meningsverschil.	
  Het	
  grote	
  publiek	
  leest	
  een	
  tekst	
  niet	
  vanzelf	
  als	
  slechts	
  
een	
  opstapje	
  voor	
  het	
  eigen	
  denkproces.	
  Het	
  grote	
  publiek	
  leest	
  een	
  tekst	
  niet	
  zoals	
  een	
  
filosoof	
  dat	
  wel	
  doet,	
  met	
  een	
  almaar	
  aanzwellend	
  verlangen	
  zelf	
  de	
  pen	
  ter	
  hand	
  te	
  
nemen	
  om	
  een	
  indringend	
  kritisch	
  commentaar	
  terug	
  te	
  schrijven.	
  Het	
  grote	
  publiek	
  
leest	
  om	
  op	
  een	
  min	
  of	
  meer	
  passieve	
  wijze	
  het	
  gedachtegoed	
  van	
  een	
  ander	
  tot	
  zich	
  te	
  
nemen.	
  Het	
  grote	
  publiek	
  verandert	
  On	
  Bullshit	
  daardoor	
  in	
  een	
  boodschap	
  aan	
  het	
  
Amerikaanse	
  volk	
  van	
  een	
  oude,	
  wijze	
  man	
  die	
  het	
  weten	
  kan.	
  En	
  hij	
  weet	
  het	
  ook	
  zo	
  
goed,	
  deze	
  wereldberoemde	
  moraalfilosoof,	
  emeritus	
  professor	
  van	
  Princeton	
  
University.	
  Hij	
  heeft	
  aan	
  de	
  intellectuele	
  standaarden	
  van	
  zijn	
  eigen	
  denkvermogen	
  
genoeg.	
  	
  

Ik	
  realiseer	
  mij	
  hoe	
  onsympathiek	
  deze	
  laatste	
  woorden	
  overkomen.	
  Maar	
  zie	
  
dat	
  het	
  een	
  kwestie	
  van	
  context	
  is.	
  Ik	
  heb	
  hetzelfde	
  hierboven	
  al	
  tweemaal	
  eerder	
  
geschreven,	
  in	
  dezelfde	
  woorden,	
  die	
  nota	
  bene	
  van	
  Frankfurt	
  zelf	
  zijn,	
  ontleend	
  aan	
  een	
  
passage	
  waarin	
  hij	
  Descartes	
  bewondert.	
  	
  

Ik	
  keer	
  terug	
  naar	
  de	
  kritische	
  lezer	
  die	
  ik	
  in	
  de	
  inleiding	
  van	
  dit	
  hoofdstuk	
  
introduceerde;	
  de	
  goed	
  onderlegde	
  wetenschapper	
  die	
  net	
  als	
  een	
  filosoof	
  een	
  tekst	
  niet	
  
leest	
  om	
  het	
  gedachtegoed	
  van	
  een	
  ander	
  tot	
  zich	
  te	
  nemen.	
  Deze	
  lezer	
  weet	
  zich	
  geen	
  
raad	
  met	
  Frankfurts	
  stijl,	
  en	
  dat	
  mag	
  Frankfurt	
  aangerekend	
  worden.	
  Deze	
  lezer	
  wil	
  zich	
  
niet	
  laten	
  meeslepen.	
  Frankfurt	
  schreef	
  immers	
  geen	
  roman.	
  Deze	
  lezer	
  wil	
  Frankfurts	
  
methode	
  kunnen	
  volgen;	
  hij	
  wil	
  inzicht	
  in	
  het	
  bewijsmateriaal	
  dat	
  Frankfurt	
  aandraagt,	
  
in	
  de	
  methodische	
  verantwoording	
  die	
  hem	
  stap	
  voor	
  stap	
  van	
  bewijsmateriaal	
  naar	
  
conclusie	
  helpt.	
  Deze	
  lezer,	
  die	
  zo	
  grondig	
  geschoold	
  is	
  in	
  een	
  discipline	
  die	
  gebaseerd	
  is	
  
op	
  de	
  aanname	
  dat	
  ieder	
  mogelijk	
  subjectief	
  vooroordeel	
  geëlimineerd	
  behoort	
  te	
  
worden	
  en	
  dat	
  daarom	
  alleen	
  reproduceerbare	
  experimenten	
  toegestaan	
  zijn	
  –	
  deze	
  
lezer	
  weet	
  zich	
  geen	
  raad	
  met	
  Frankfurts	
  gedachtegang.	
  De	
  wetenschappelijke	
  lezer	
  
heeft	
  geen	
  idee	
  wat	
  er	
  met	
  hem	
  gebeurt	
  als	
  hij	
  zich	
  door	
  Frankfurt	
  laat	
  leiden.	
  Er	
  is	
  geen	
  
formaliseerbaar	
  bewijs	
  en	
  geen	
  bewijsmateriaal.	
  Er	
  is	
  niet	
  meer	
  dan	
  een	
  redenering.	
  
Een	
  speculatie,	
  zo	
  lijkt	
  het.	
  Een	
  argumentatie?	
  Misschien.	
  Maar	
  hoe	
  betrouwbaar	
  kan	
  die	
  
zijn	
  als	
  die	
  zozeer	
  op	
  een	
  persoonlijke	
  meditatie	
  lijkt?	
  Het	
  is	
  niet	
  voor	
  niets	
  dat	
  dit	
  soort	
  
lezers	
  zich	
  geen	
  raad	
  weten	
  met	
  de	
  manier	
  waarop	
  filosofen	
  zich	
  van	
  intuïties	
  
bedienen.32	
  

Frankfurt	
  had	
  zich	
  iets	
  van	
  deze	
  lezer	
  moeten	
  aantrekken	
  toen	
  hij	
  On	
  Bullshit	
  liet	
  
publiceren.	
  En	
  hij	
  had	
  zich	
  zeker	
  iets	
  van	
  deze	
  lezer	
  moeten	
  aantrekken	
  en	
  daarmee	
  de	
  
public	
  relations	
  van	
  de	
  filosofie	
  serieus	
  moeten	
  nemen,	
  toen	
  hij	
  besloot	
  On	
  Truth	
  te	
  
schrijven.	
  On	
  Truth	
  is	
  immers	
  expliciet	
  geschreven	
  voor	
  het	
  grote	
  publiek,	
  en	
  expliciet	
  
als	
  boodschap,	
  niet	
  als	
  een	
  academisch	
  geïnspireerde	
  uitnodiging	
  tot	
  debat.	
  Daardoor	
  is	
  
het	
  geen	
  serieuze	
  filosofie	
  meer,	
  geen	
  werkje	
  dat	
  in	
  Frankfurts	
  oevre	
  past.	
  	
  

Laat	
  ik	
  duidelijk	
  zijn.	
  On	
  Truth	
  is	
  geen	
  gelul.	
  Het	
  is	
  een	
  meditatie,	
  maar	
  dan	
  wel	
  
één	
  waar	
  Frankfurt	
  niet	
  ver	
  mee	
  zal	
  komen	
  in	
  een	
  academische	
  context,	
  getuige,	
  
bijvoorbeeld,	
  de	
  kritische	
  bespreking	
  van	
  Simon	
  Blackburn,	
  met	
  aandacht	
  voor	
  de	
  
public	
  relations	
  geschreven	
  voor	
  een	
  populair	
  magazine.	
  	
  Frankfurt	
  heeft	
  het	
  zich	
  in	
  On	
  
Truth	
  gemakkelijk	
  gemaakt,	
  alsof	
  hij	
  wist	
  dat	
  het	
  grote	
  publiek	
  toch	
  wel	
  aan	
  zijn	
  lippen	
  
zou	
  hangen.	
  	
  

Frankfurt	
  is	
  daarmee	
  uitgegeleden	
  over	
  zijn	
  gebrek	
  aan	
  aandacht	
  voor	
  dat	
  wat	
  
een	
  beslissend	
  verschil	
  maakt	
  tussen	
  filosofie	
  als	
  houding	
  en	
  wetenschap	
  als	
  discipline:	
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dat	
  wetenschap	
  het	
  moet	
  hebben	
  van	
  vooronderstellingen	
  die	
  niet	
  ter	
  discussie	
  kunnen	
  
staan	
  en	
  filosofie	
  altijd	
  zonder	
  moet	
  kunnen.	
  Maar	
  dan	
  moet	
  je,	
  als	
  filosoof,	
  natuurlijk	
  
wel	
  aandacht	
  hebben	
  voor	
  je	
  lezers	
  en	
  je	
  realiseren	
  dat	
  zij	
  het	
  halve	
  werk	
  moeten	
  doen.	
  
Daar	
  kun	
  je	
  stilzwijgend	
  van	
  op	
  aan	
  als	
  je	
  hoogleraar	
  bent	
  aan	
  Princeton	
  University	
  en	
  
je	
  gewoon	
  je	
  academische	
  werk	
  doet.	
  Maar	
  als	
  je	
  lezers	
  geen	
  filosofen	
  zijn,	
  maar	
  
journalisten,	
  literatoren,	
  priesters,	
  gelovigen,	
  intelligente	
  leken,	
  of	
  wetenschappers,	
  dan	
  
moet	
  je	
  ze	
  er	
  wel	
  bij	
  vertellen	
  dat	
  van	
  hen	
  het	
  halve	
  werk	
  nog	
  verwacht	
  wordt.	
  Dan	
  
moet	
  je	
  je	
  realiseren	
  dat	
  je	
  lezers	
  zullen	
  vertrekken	
  vanuit	
  een	
  heleboel	
  
vooronderstellingen	
  over	
  hun	
  eigen	
  activiteiten	
  als	
  lezer.	
  Dan	
  moet	
  je	
  je	
  realiseren	
  dat	
  
zij	
  niet	
  gewend	
  zijn	
  bedachtzaamheid	
  als	
  een	
  onbegrensde	
  intellectuele	
  deugd	
  te	
  
cultiveren.	
  Dan	
  moet	
  je	
  ze	
  dus	
  expliciet	
  uitnodigen	
  en	
  ze	
  instrueren	
  hoe	
  ze	
  bedachtzaam	
  
zouden	
  kunnen	
  reageren	
  op	
  die	
  laatste	
  woorden.	
  Dan	
  moet	
  je	
  ze	
  omstandig	
  uitleggen	
  
wat	
  je	
  bedoelt	
  met	
  “We	
  cannot.”	
  Want	
  anders	
  proberen	
  ze	
  het	
  toch,	
  dat	
  wat	
  ‘wij	
  niet	
  
kunnen’,	
  en	
  houden	
  ze	
  het	
  verkeerde	
  voor	
  gelul.	
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