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Seura mor ev’reu hulo, sjeura can teutor ora hiear.
Paul de Leeuw

Een leven dat niet kritisch wordt doorgelicht, is niet de moeite waard.
Socrates

Philosophy’s subject-matter is to a large degree not the
items of experience, but the ways in which they are viewed,
the permanent or semi-permanent categories in terms
of which experience is conceived and classified.
Isaiah Berlin



Lees je dit in de boekhandel, staand, terwijl je je afvraagt of je dit boek zult
kopen? Hoeveel seconden geef je me om je te overtuigen?

Is het een cadeautje? Dan moet je echt even op bladzijde XXX-XX kijken.
Degene die jij met dit boek gelukkig gaat maken, zal er zeker tussen staan.
Misschien vind je er wel een citaat om voor in het boek te zetten.

Ben je serieus en vraag je je af hoe leerzaam dit boek is? Lees dan één van
de kaders die aan het eind van hoofdstukken 4 tot en met g staan. Of lees ze
allemaal.

Hou je van Paul de Leeuw? Dan vind je het wellicht leuk om te weten dat
ik een heel hoofdstuk over onze held geschreven heb, hoofdstuk 4.

Of heb je juist een hekel aan Paul de Leeuw? Vind je fatsoen belangrijker
dan sympathie? Lees dan het hele boek en stuur me een email. Ik wil graag
met je in debat.

Ben je vooral geinteresseerd in de bijdrage die filosofie zou kunnen leve-
ren aan het maatschappelijk debat? Lees dan het begin van hoofdstuk g en
het begin van hoofdstuk 1. Kijk even in hoofdstuk 3 en misschien helpt het als
ik je erop wijs dat hoofdstuk 5 over de verhuftering van de samenleving gaat,
hoofdstuk 6 over het opvoedingsdebat, en hoofdstuk 7 over het integratie-
debat.

Ben je een gedragswetenschapper? Denk dan even niet aan een witte
beer en lees hoofdstuk 8.

Dit boek is een wake-up call. Ik wil de filosoof in jou wakker schudden en
aan het werk zetten. Ik wil je leren systematisch aandacht te besteden aan



de taal die je dagelijks achteloos gebruikt, de taal die jou bij alles wat je zegt
intiem vergezelt.

Ik ga ervan uit dat je een brede belangstelling hebt voor cultuur en voor
de toekomst van de mensheid, dat je graag naar praatprogramma’s kijkt en
zaterdags de kranten leest. Ik verwacht dat je nieuwsgierig bent naar filo-
sofie, maar eigenlijk niet in een paar zinnen kunt zeggen wat je denkt dat
filosofie is. Dit is wat ik ervan denk: filosofie is een bijproduct van het wonder
van de taal, een spiegel waarin een taalgemeenschap naar zichzelf kijkt. Als
je dit boek uit hebt, zul je beseffen dat dit lang niet zo diepzinnig is als het nu
misschien klinkt.

Je hoeft dit boek niet van voor tot achter te lezen. De hoofdstukken staan
min of meer op zichzelf, als foto’s van een toeristische attractie. Ze laten op
verschillende manieren verschillende kanten van hetzelfde zien. De eerste
drie hoofdstukken hebben overigens wel een andere functie dan de laatste
zes. De eerste drie zijn inleidend van aard. In de resterende zes meng ik mij
in het maatschappelijke debat. Daarbij is het me overigens meer te doen om
de filosofische vaardigheden die ik erin aan het werk zet, dan om het senti-
mentalistisch humanisme dat ik erin verdedig. Als de filosoof in jou ontwaakt
en je de zes beschreven vaardigheden zelf leert gebruiken — al is het om mij
te laten zien dat mijn sentimentalistisch humanisme dubieus is — dan vind ik
dat een beter resultaat voor dit boek dan als je lichtvaardig overtuigd raakt

van mijn gelijk.

Uitgedaagd? Nieuwsgierig? Veel plezier!
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1. Inleiding

Stel dat Barack Obama Nederland bezoekt omdat hij als de nieuwe president
van het machtigste land ter wereld graag een goede indruk wil krijgen van
het dagelijks leven in een typisch Europees gidsland. En stel dat zijn ambas-
sadeur hem heeft geadviseerd jouw buurt te bezoeken omdat die zo uitge-
sproken Nederlands is. En stel, ten slotte, dat hij, onvoorstelbaar genoeg,
jouw buurman gevraagd heeft hem door jullie buurt rond te leiden. Jouw
buurman, godbetert! Die racist, yup, conservatief, atheist, hippie, corpsbal,
moslim, alcoholist, salonsocialist, of vul zelf je favoriete onbetrouwbare in-
formant maar in. Je moet er niet aan denken dat Obama de meningen van
jouw buurman zal overnemen.

Of stel dat jij een kind krijgt en je buurman moet met lede ogen toezien
dat jij haar op gaat voeden, dat jij haar gaat informeren over hoe de wereld
in elkaar zit, dat jouw meningen voor haar vanzelfsprekende gegevens gaan
worden. Jij, godbetert! Dombo die je bent, of hufter, kapitalist, verlichtings-
fundamentalist, griffo, tut, slappeling, en ga zo maar door. Het arme kind...

Er zijn eindeloos veel van dit soort situaties. De buurman trouwt mis-
schien met een vrouw uit zijn land van herkomst en jij houdt je hart vast
omdat die vrouw niet anders dan een verstoord beeld van Nederland kan
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krijgen. Of je krijgt nieuwe buren uit het noorden van het land die hun best
doen om te integreren, maar vervolgens lid worden van de totaal verkeerde
carnavalsvereniging.

In al deze voorbeelden blijkt dat meningen onze aandacht en zorg ver-
dienen, omdat ze belangrijke uitgangspunten zijn voor onze verdere opvat-
tingen en ons verdere gedrag, omdat ze partijdig, gekleurd, subjectief kun-
nen zijn en nieuwkomers daardoor op het verkeerde been kunnen zetten.
Meningen zijn voor mensen —wezens met een taalvermogen —van groot be-
lang. Ze geven mensen in nieuwe omstandigheden een vliegende start. Dat
heeft grote voordelen, want we hoeven niet zelf alles uit te vinden. Maar het
kan ook nadelig uitpakken als je niet geleerd hebt zorgvuldig met meningen
om te gaan. Meningen functioneren maatschappelijk gezien als bindmiddel,
maar ook als splijtstof. Meningen hebben twee kanten. Ze verschaffen ons
toegang tot een kenbare wereld omdat ze een cognitieve component heb-
ben. Maar ze hebben ook een evaluatieve component waardoor ze uitdruk-
king geven aan wat die wereld voor ons te betekenen heeft. Als je niet alert
genoeg bent en niet weet met wiens mening je te maken hebt, kan deze eva-
luatieve component je flink frustreren. Daarom zal ik in dit hoofdstuk wijzen
op het belang van een goed inzicht in het proces van opinievorming, omdat
we meningen alleen maar gecontroleerd in ons sociale leven kunnen inzetten
als we weten hoe we aan die meningen gekomen zijn. Precies met het oog op
dat inzicht zullen we veel hebben aan de filosofische vaardigheden die ik in
dit boek zal beschrijven.

2. Roddel als vliegende start: bindmiddel en splijtstof

Mensen zijn geen planten of dieren. Als mensen in een nieuwe situatie ver-
zeild raken hebben ze veel meer mogelijkheden om te aarden dan planten
of dieren. Ze kunnen net als de dieren hun ogen en oren de kost geven om
snel een goed overzicht te krijgen van hun omgeving, om te weten waar ze
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moeten zijn als ze iets nodig hebben, om er een idee van te krijgen waar ze
bescherming kunnen vinden, waar bedreigingen op de loer liggen, waar de
mogelijkheden en de kansen liggen, enzovoort. Overleven, dat primaire bio-
logische proces dat evolutionair van zo groot belang is, is voor mensen iets
anders dan voor planten en dieren. Mensen zijn sociale wezens. Ze hoeven het
niet alleen te doen. Sterker nog: ze kunnen het niet alleen doen. Overleven is
voor mensen een sociaal gebeuren; dankzij de groep, maar ook in de groep.
Medemensen zorgen voor mogelijkheden en kansen, voor bescherming, maar
soms ook juist voor bedreiging. Er is een tweede, nog belangrijker verschil
tussen mensen en andere wezens: wij hebben een taalvermogen. Overleven
doen wij met en tussen woorden. Onze wereld is een talige wereld. Het zijn
de meningen die ons kansen bieden, maar ons ook kunnen bedreigen.

Aan de hand van de fascinerende roddel-hypothese van Robin Dunbar
kan de betekenis van taal voor het menselijk bestaan indringend uitgelegd
worden. Dunbar betoogt aldus. Onze naaste voorouders leefden net als chim-
pansees en gorilla’s in kleine sociale groepen. Zij besteedden net als de grote
apen veel tijd aan vlooien — sociaal gedrag met behulp waarvan de hiérar-
chie en de wederzijdse goedgezindheid gegarandeerd kon worden. Vlooien is
voor deze sociale dieren van groot belang om eensgezindheid in de groep in
stand te houden. Door elkaar te vlooien blijven de dieren als het ware op de
hoogte van elkaars positie in de groep en van elkaars bereidheid die positie te
respecteren en te bevestigen. Vlooien bestendigt de goede relaties tussen de
betrokkenen en zorgt ervoor dat zij samen een gemeenschap zijn.

Dunbars hypothese is nu dat de toename van de omvang van deze groe-
pen dieren druk heeft uitgeoefend op de tijd die deze dieren nodig hadden
voor het vlooien. Hoe meer leden zo’'n groep heeft, hoe meer tijd ieder lid
kwijt is aan vlooigedrag. Als een groep in ledental blijft groeien, wordt de
maximale tijd die ieder lid beschikbaar heeft voor het vlooien op een gegeven
moment bereikt en zelfs overschreden. Deze druk vraagt, aldus Dunbar, van-
uit evolutionair perspectief om een oplossing. Elkaar viooien is belangrijk voor
de saamhorigheid, maar er moet natuurlijk ook tijd overblijven om te jagen,
voort te planten en te zogen. Dunbar stelt nu dat de grote apen een oplos-
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sing hebben gevonden in het beperkt houden van de omvang van hun leef-
groep. Mensen daarentegen hebben wat hem betreft een fascinerend andere
oplossing gevonden: mensen zijn gaan roddelen. Zij zijn met genoegen gaan
spreken over anderen. Dat spaarde heel veel tijd. Mensen hebben de moge-
lijkheid ontdekt om tijdens het vlooien niet alleen namens henzelf uiting te
geven aan hun positie in de groep en hun respect voor de hiérarchie, maar ook
namens anderen, hun verwanten. Ik wil hier graag benadrukken dat Dunbar
“roddelen” op een min of meer neutrale manier probeert te gebruiken. Anders
dan in ons dagelijkse taalgebruik heeft “roddelen” voor onze eerste voorou-
ders niet voornamelijk negatieve connotaties. Het uitwisselen van allerhande
nieuwtjes bij de kapper is een kwestie van roddelen, van met genoegen over
anderen spreken, zonder dat het daarbij per se om kwaadspreken moet gaan.

Stel je dit even plastisch voor. Mijn moeder neemt als mensaap de tijd om
onze buurvrouw te vlooien, en daarin stemmen zij hun onderlinge hiérarchi-
sche verhouding op elkaar af. Mijn moeder doet dat voortaan niet alleen voor
zichzelf, maar ook voor haar kinderen en voor mijn vader. Dat scheelt mijn
vader tijd en ons ook. Wij hoeven niet meer te vlooien met onze buurvrouw
en ook niet meer met de buurman en de buurkinderen. Dat scheelt ook onze
buurman en de buurkinderen veel tijd. Mijn moeder maakt de buurvrouw
duidelijk hoe mijn vader en zijn kinderen in de hiérarchie staan. Mijn moeder
kan dat doen, omdat ze met ons vlooit en dus echt wel weet hoe het met ons
in sociaal opzicht gesteld is. Mij moeder spreekt voor mij. Ze praat over mij.
Ze roddelt. Daar zijn voor mij natuurlijk kosten aan verbonden. lk kan niet
meer zelf duidelijk maken wat ik van de buurvrouw vind noch wat zij van mij
moet vinden. Maar het levert me ook veel extra vrije tijd op. Die gebruik ik
om te vlooien met Inge, die ik wel mag. Ik roddel natuurlijk ook. Ik maak Inge
duidelijk hoe mijn vader, moeder, broertjes en zusjes in de hiérarchie staan.
Van haar hoor ik hetzelfde over haar ouders. De suggestie van de rekensom
die je zo kunt maken is veelbelovend: de tijdsbesparing is enorm. Roddelen
maakt veel grotere sociale groepen mogelijk.

Inmiddels zijn we met ruim 6,5 miljard mensen. Het schijnt een feit te zijn
dat elk van ons ongeveer 200 mensen kent. leder van hen vertellen we wel
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iets over een aantal van die anderen. Een onvoorstelbaar groot meningen-
circuit is het resultaat, een gigantisch reservoir waaruit wij veel van onze
redenen destilleren. Verreweg de meeste Nederlanders ken ik niet; zelfs de
meeste inwoners van mijn dorp ken ik niet. Toch weet ik meestal wel hoe
ik met ze moet omgaan, wat ik van ze verwachten kan, wat ik wel kan doen
en wat niet. Dankzij de vele anonieme meningen die ik bij de kapper en van
mijn kinderen en vrienden hoor, die ik in de lokale pers en in de opiniebladen
lees, die ik opgedaan heb op school, gehaald heb uit romans, novellen, de-
tectives en essays, gehoord heb in talkshows en reclamespotjes van de over-
heid; dankzij al die anonieme meningen heeft mijn leefwereld een gigantisch
rijke en specifieke betekenishorizon. De invloed die dat heeft op mijn gedrag
is enorm. Wat — als Dunbar gelijk heeft — begon als een noodzakelijke tijds-
besparing, als geroddel tijdens het vlooien, heeft zich ontwikkeld tot een
onwaarschijnlijk omvangrijk netwerk van meningen en betekenissen, een
onvoorstelbaar gedetailleerd reservoir aan feitjes en evaluaties, een schier
onuitputtelijke bron van redenen voor wat ik wel en wat ik niet wil en kan
doen in dit leven.

Met onze meningen beinvioeden we elkaars meningen en daarmee ons
gedrag. Die invloed kan rechtstreeks zijn en heel lokaal, zoals het geval is
als ik de buurvrouw vertel wat ik zojuist bij de bakker heb gehoord over de
nieuwe bewoner op de hoek. Maar die invloed kan ook heel indirect zijn en
globaal, zoals het geval is als ik een lemma schrijf voor een encyclopedie over
de methodenstrijd in de sociale wetenschappen. Alle tussenvarianten zijn
mogelijk en talrijk.

Een belangrijke en bijzondere kwestie in dit verband is dat wij met onze
meningen niet alleen de meningen van anderen beinvloeden. We beinvloeden
met onze meningen ook onze eigen meningen en zo ons eigen gedrag. Deze
verdubbeling, dat we meningen hebben over onze meningen en daarmee
onze eigen meningen beinvloeden met onze meningen, is kenmerkend voor
mensen. We willen graag voor onszelf begrijpelijk zijn. We geven in ons gedrag
vaak commentaar op ons eigen gedrag. We voelen ons bijvoorbeeld verlegen,
merken dat op en onmiddellijk wijzigt onze houding zich, bijvoorbeeld door

15
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onze verlegenheid te benadrukken, of juist door haar te onderdrukken. Deze
interpretaties en herinterpretaties van onszelf treden ook — juist — op in inter-
acties met anderen. Ik meen bijvoorbeeld uit de reacties van mijn buren af te
kunnen leiden dat ze me verlegen vinden, en omdat ik dat een onbehaaglijk
idee vind corrigeer ik mijn gedrag. Ik benadruk dat ik me op mijn gemak voel,
dat ik ontspannen en grappig uit de hoek kan komen, en ik forceer wat luchtig-
heid in mijn gedrag. Op deze manier probeer ik de mening van anderen over
mij te beinvioeden. Maar ik beinvloed er ook mijn eigen meningen mee.

Ik ben als het ware steeds ook mijn eigen publiek en neem mijn ver-
antwoordelijkheid tegenover dit publiek. Ik wil mij aan mijzelf kunnen uitleg-
gen. Ik reageer daarbij met meningen op mijn eigen meningen. Soms verras
ik mijzelf daarbij. Ik kan bijvoorbeeld het ene biermerk lekkerder vinden dan
het andere maar het andere toch liever drinken. Maar ik verras mijzelf niet
vaak, en ben ook meestal niet zo kritisch. lk reageer lang niet altijd grondig
genoeg op mijn eigen meningen, of, anders gezegd, ik maak het mijzelf niet
al te moeilijk. 1k begrijp mijzelf immers zo goed. Ik snap echt wel, en onmid-
dellijk, waarom ik doe wat ik doe. Zo gebruik ik mijn meningen maar al te
vaak om mijn eigen meningen te bevestigen. Ik versterk mijn eigen menin-
gen, creéer stabiele patronen, vaste manieren om met mijzelf om te gaan. Dit
doe ik gemakkelijker en vanzelfsprekender dan dat ik mijn eigen meningen
kritisch onderzoek. En ik ben niet de enige. Dit is zo'n normaal verschijnsel,
veel normaler dan velen denken. Het is verontrustend normaal!

Het onnadenkend herbevestigen van vertrouwde meningen functioneert
ook op groepsniveau. Meningen zijn een sterk sociaal bindmiddel. Meningen
helpen mij niet alleen mijzelf aan mijzelf uit te leggen, maar juist ook aan
mijn verwanten, en vice versa. Meningen genereren zo een overzichtelijke
en stabiele wereld die we met elkaar kunnen delen. Meningen schragen de
alledaagse taal waarin ze verwoord kunnen worden. De vertrouwdheid die
hierdoor van onze meningen uitgaat maakt ze tot machtige wapens van in-
en uitsluiting. De wereld die we dankzij onze meningen met onze geestver-
wanten kunnen delen, is tegelijkertijd een wereld waaruit we vreemden en
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nieuwkomers weren. Het is daardoor ook een wereld die ons diepgaand van
onszelf en onze medemensen kan vervreemden.

Meningen zijn niet alleen een bindmiddel. Juist als het nodig is ze te uiten
functioneren onze meningen tevens als splijtstof. We wijzen het onbekende
af, de vreemde attitude die we niet begrijpen en die we soms liever niet als
een uitnodiging zien tot een open, verdiepend gesprek omdat we bang zijn
voor het potentieel verontrustend ondermijnende effect dat zo’n gesprek
kan hebben. Vooral als je niet weet hoe je zo’n gesprek kunt voeren, als je
niet geleerd hebt om te kijken naar je mening als een mening, sluit je liever
je ogen. Zo behoud je ogenschijnlijk je eigen mening als een bindmiddel en
verkettert de andere mening als een splijtstof.

Als het over anderen gaat realiseert iedereen zich dat zo’n attitude zich
als een boemerang tegen zichzelf keert. Als de voetbalclub en de hockeyclub
in een dorp moeten fuseren en het bestuur van de hockeyclub van mening
is dat de eigen kijk op de aanstaande fusie een bindmiddel is en de afwij-
kende kijk van de voetballers een splijtstof, dan begrijpt iedereen onmiddel-
lijk dat deze mening zelf juist de splijtstof zal blijken te zijn. Dat besef alleen
maakt het natuurlijk nog helemaal niet gemakkelijk om meningsverschillen
te slechten, zeker niet als het om grote verschillen en heel diepgewortelde
meningen gaat. Perfectionistisch georiénteerde liberalen gaan het niet snel
eens worden met radicaal fundamentalistische moslims. De grote uitdaging
is de eigen mening, en ook die van de ander, te kunnen beschouwen als zowel/
bindmiddel als splijtstof. Om deze uitdaging aan te kunnen gaan, is het nodig
in te zien dat meningen tegelijkertijd een cognitieve en een evaluatieve di-
mensie hebben.

3. Onder woorden brengen

Laten we nog eens terugkeren naar Obama. Samen met burgemeester
Wolfsen en Harm-Kees, jouw buurman die tegenwoordig als straatcoach zijn
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brood verdient, brengen ze een bezoek aan Overvecht. Je kunt niet verstaan
waar ze het over hebben, want iedereen wordt met dranghekken op grote
afstand gehouden, maar je kunt zo ook wel verzinnen wat Harm-Kees te zeg-
gen heeft. Afgezien van zijn gedweep en zijn bewondering voor de eerste
zwarte president van de Verenigde Staten, zal hij natuurlijk zijn stokpaardjes
berijden. Je weet hoe hij is, Harm-Kees. Te weinig hangplekken voor de jeugd,
terwijl het overal in de wijk zwart ziet van de jongeren. Het openbaar groen te
vrouwonvriendelijk ingericht. Te veel overlast bij het winkelcentrum door be-
zoekers uit andere wijken. Je kent het wel. Dat soort opmerkingen. Wat kun je
anders verwachten van een straatcoach? Je hoopt dat Obama een grap maakt
over zijn naam. En burgemeester Wolfsen staat er natuurlijk bij te knikken en
te glimmen. Zijn “krachtwijk” in de spotlights van het wereldnieuws!

Hoe zal Obama in zulke situaties te werk gaan? Hij is natuurlijk ook niet
dom. Hij zal zich heel goed realiseren dat hij vooral de netjes aangeklede en
politiek correcte kant van Nederland te zien zal krijgen. Hoe kan zo’n man
er tijdens zo'n bezoek dan in slagen de feiten van de meningen te scheiden?
Zal Obama zich voldoende realiseren dat Harm-Kees alleen maar zijn mening
geeft? Het heeft geen zin je ongerust te maken, want je hebt verder toch
geen invloed op die poppenkast. Maar als je wat afstand neemt van het voor-
beeld, dan zul je je realiseren dat feiten en meningen zich op een ingewik-
kelde manier tot elkaar verhouden. Harm-Kees kan nooit zomaar de feiten
presenteren, zelfs al zou hij dat willen. Niemand kan dat. In wat je zegt en
hoe je het zegt klinkt altijd mee wat je ergens van vindt, wat het voor jou en
volgens jou te betekenen heeft. En Obama kan nooit zomaar alleen de feiten
horen. Niemand kan dat. Ook Obama moet het doen met een ondoorzich-
tig mengsel van cognitieve en evaluatieve componenten. Hij zal misschien
wel anders willen, net zoals jij en Harm-Kees anders zouden willen, maar we
moeten het allemaal doen met de alledaagse taal van onze meningen.

Ik begrijp het verlangen wel naar een taal die netjes uit twee verschil-
lende vocabulaires bestaat: enerzijds een verzameling woorden waarmee we
de feiten en niets dan de feiten benoemen, en anderzijds een verzameling
woorden waarmee we onze evaluaties en niets dan onze evaluaties onder



MENSEN EN MENINGEN

woorden brengen. Maar zo netjes zit onze taal niet in elkaar. Zo netjes zit
geen enkele natuurlijke taal in elkaar. We beginnen als mensen, waar we ook
geboren worden, altijd met een taal die zwanger is van zowel cognitieve als
evaluatieve betekenissen. We moeten het in al ons spreken doen met de al-
ledaagse taal, de taal die we als kinderen hebben leren spreken, en die waar
ook ter wereld voor ons juist zo betekenisvol is vanwege de relationele, res-
pons-afhankelijke woorden die we leren kennen in die eerste interacties met
onze lieve ouders, ons eigen speelgoed, ons verbazende lijf, onze broertjes
en zusjes, onze gezellige buren, speelse huisdieren, populaire klasgenootjes,
strenge meesters en juffen, grappige postbodes, rechte stoepranden, pijnlijke
brandnetels, enzovoort, enzovoort.

Onze eerste taal is de alledaagse taal. Het is de taal van onze meningen.
Het is de taal waarin het cognitieve en het evaluatieve als vanzelf op ondoor-
zichtige wijze door elkaar heen lopen. Het is de taal die ons levenslang bij de
hand neemt, die een kompas voor ons is, ons leidt maar ook kan misleiden.
Het is de taal die zelf onze aandacht meer dan waard is, veel meer dan we ons
doorgaans realiseren.

Kijk daarvoor maar eens naar woorden als “vrouwonvriendelijk” of “over-
last”. Dat zijn typisch van die woorden die het goed doen in onze meningen
omdat ze verwijzen naar relationele, respons-afhankelijke eigenschappen.
Een park is alleen maar vrouwonvriendelijk als het als zodanig wordt ervaren.
Harm-Kees schrijft die relationele eigenschap toe aan het groen in Overvecht,
niet aan zijn ervaring. Obama zal toch moeten beamen dat park De Gagel
vrouwonvriendelijk is. Dat zal iedereen zo ervaren, aldus Harm-Kees. Want
het park is vrouwonvriendelijk.

Frappant genoeg zal Harm-Kees Obama’s evaluatieve instemming pro-
beren te krijgen door hem ogenschijnlijk slechts de feiten mede te delen.
Het zullen de cognitieve constateringen zijn (“Ziet u hier hoe beperkt de ver-
lichting is, en hoe hoog en onoverzichtelijk de bossages?”) die Harm-Kees in
stelling zullen brengen om zijn mening haar evaluatieve werk te laten doen.
Die vermenging van het cognitieve en het evaluatieve doet zich niet alleen
voor in meningen waarin expliciet sprake is van respons-afhankelijke woor-
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den als ‘vrouwonvriendelijk’. Het cognitieve en het evaluatieve zijn aanwezig
in iedere uitspraak die een mening is. Want waarom zou een schaars ver-
licht portiek geen prima hangplek voor jongeren zijn? En waarom zouden
de winkeliers niet blij zijn met al die bezoekers uit andere wijken die naar
Grootwinkelcentrum Overvecht komen? Hoezo overlast? Wat betekent dat
woord eigenlijk? Wiens overlast is het? Mogen de jongeren in Overvecht mis-
schien zelf uitmaken wat ze een prima hangplek vinden? Of is een plek alleen
maar een hangplek als de gemeente er bij wijze van spreken officieel dit label
aan heeft toegekend?

De les is duidelijk. Meningsverschillen zijn conflicten over de betekenis en
het juiste gebruik van begrippen in situaties waarin dat gebruik praktische
consequenties heeft. Als jouw buurman Obama ervan weet te overtuigen
dat de parken in Overvecht vrouwonvriendelijk zijn, of dat het vrij parkeren
bij het winkelcentrum overlast uit aangrenzende wijken aantrekt, dan weet
je maar nooit wat voor consequenties dat zal hebben. En juist omdat je som-
mige consequenties voorziet en vreest, zal je een ander woord bepleiten of
een andere interpretatie van het gebruikte begrip. En hetzelfde doet zich
voor als Tweede Kamerleden roepen dat Nederland een land van hufters
dreigt te worden, of dat opvoeden een moeilijke taak is die om deskundigheid
vraagt, of dat de immigranten nu eindelijk eens ernst moeten maken met
integratie, en ga zo maar door.

We koesteren onze meningen omdat ze zowel cognities zijn die ons toe-
gang verschaffen tot een kenbare wereld als evaluaties die uitdrukking geven
aan wat die wereld voor ons te betekenen heeft. We moeten onze meningen
echter niet alleen maar koesteren. We moeten ook aandachtig en zorgvuldig
nagaan wat nu precies onze mening is, hoe we hem correct onder woorden
kunnen brengen. Want de woorden die we gebruiken werken niet alleen als
bindmiddel maar soms ook als splijtstof.

Als we onze mening uiten, dan zeggen we niet simpelweg wat wij ergens
van vinden, maar brengen we onze mening onder woorden. Wij nemen dan
als lid van een taalgemeenschap in feite de verantwoordelijkheid op ons - de
verplichting en de bevoegdheid — om uit te leggen waarom ons gebruik van
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de desbetreffende begrippen in dit geval juist is. Als wij een mening verdedi-
gen, dan verdedigen wij, in het licht van wat het geval is, de betekenis van de
begrippen zoals wij die gebruiken.

Toen onze vroege voorouders leerden roddelen, om het zo te zeggen,
leerden ze dingen doen met woorden. Die woorden zijn publiek, openbaar,
van iedereen. En gelukkig maar, want het openbare karakter van de taal is
een voorwaarde om liberhaupt iets te kunnen zeggen. Maar wat onze voor-
ouders in die gedeelde, gemeenschappelijke taal zeiden, wat ze onder woor-
den brachten, was een mening waarvoor zij individueel, persoonlijk, de ver-
antwoordelijkheid te dragen hadden. In de gemeenschappelijke taal krijgt
hun persoonlijke mening, hun individuele standpunt, vorm. Dit proces van
meningsvorming ligt aan meningsuiting ten grondslag.

Het is echter mijn stellige overtuiging, en de meest fundamentele aanlei-
ding voor dit boek, dat onze snelle babbelcultuur met zijn massamedia, mul-
timedia, oneliners en ongedurig doorzappende toehoorders te weinig aan-
dacht heeft voor de meningsvorming die aan meningsuiting ten grondslag
ligt. Het meningencircus is een pingpongwedstrijd geworden. Geduldig en
standvastig werken aan de taal; schaven, beitelen en hakken aan de woorden
zodat ze ons precies toestaan de dingen te zeggen die we willen zeggen en
zo de dingen te doen die we willen doen —er lijkt geen tijd en belangstelling
meer voor te zijn. En toch, als we die tijd er niet voor nemen en de vaardighe-
den niet ontwikkelen die we nodig hebben om grondig te reflecteren op de
wijze waarop we aan onze meningen komen, dan zullen we zelfs onze eigen
meningen helemaal niet kunnen begrijpen. Dan zeggen we maar wat.

4. Schaven, hakken, beitelen
Besluitvormingsprocessen kennen we allemaal. Op de middelbare school

moeten we een profiel kiezen, en een agenda. In het gezin nemen we beslis-
singen over wat we eten en waar we met vakantie naar toe gaan. Op het
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werk wonen we vergaderingen bij, leren in de wandelgangen proefballonne-
tjes op te laten, bereiden pro-actief compromissen voor, en notuleren, als het
meezit, een besluitenlijstje. We weten misschien niet zo goed hoe die proces-
sen precies verlopen, maar we herkennen ze en doorlopen ze vaak genoeg.

Er zijn twee kenmerken van besluitvormingsprocessen die ik hier in het
bijzonder wil bespreken om uiteindelijk inzicht te krijgen in een vergelijkbaar,
maar in feite heel ander proces, het proces waar het mij in dit boek om te
doen is: opinievorming. De twee bedoelde kenmerken van besluitvorming
zijn (1) de manier waarop ze rationaliseerbaar is, en (2) het gegeven dat ze tot
concrete resultaten leidt.

Dat besluitvormingsprocessen rationaliseerbaar zijn betekent dat het
doorgaans goed mogelijk is de plussen en de minnen voor een bepaald besluit
geordend op een rijtje te zetten en tegen elkaar af te wegen. Zo krijg je een
overzichtelijk beeld van de redenen die het besluit onderbouwen. Natuurlijk
verloopt de feitelijke besluitvorming meestal niet zo geordend. Je weet hoe
dat gaat op vergaderingen. Je kunt een stemming zien omslaan zonder dat je
op het moment precies snapt waardoor dat komt. Maar als je dan uiteindelijk
besloten hebt om bijvoorbeeld een kandidaat voor een bepaalde functie aan
te nemen, dan komt het er toch op aan de keuze met redenen omkleed te
onderbouwen. Je moet aan je collega’s, aan de kandidaat, aan de afgevallen
kandidaten en ook aan jezelf kunnen uitleggen waarom het genomen besluit
juist is.

We weten allemaal dat er in zo'n onderbouwing allerlei elementen kun-
nen zitten die in de vergadering zelf niet het gewicht hadden die ze in de
uitleg krijgen. De rationalisatie is dan ook niet een letterlijk verslag van het
besluitvormingsproces. Maar grote discrepanties tussen de onderbouwing
en de feitelijke motieven die tot het besluit geleid hebben zijn er normaliter
niet. Een sollicitatiecommissie kan de overige collega’s best misleiden, kan
ook zichzelf misleiden en kan natuurlijk ook door de kandidaat misleid wor-
den. Maar een beslissing die op basis van een misleidende rationalisatie ge-
rechtvaardigd wordt, draagt het risico in zich dat ze in het bedrijf, in het team
en bij de betrokkenen tot instabiliteit leidt. In het dagelijks leven houden we

22



MENSEN EN MENINGEN

echter niet van instabiliteit, en we zien dan ook dat er meestal sprake is van
voldoende congruentie tussen de feitelijke beslissing en de rationalisatie.
Rationalisaties leggen de redenen bloot die we hebben om met een geno-
men besluit in te stemmen.

Besluitvorming is op de praktijk van het menselijk handelen georién-
teerd. Besluiten leiden doorgaans tot concreet gedrag. Ze brengen verande-
ringen in de werkelijkheid teweeg. De kandidaat die in een sollicitatieproces
aangenomen wordt, loopt na enige tijd op de afdeling rond. De agenda die
je besluit te kopen, gebruik je een heel jaar om je huiswerk in op te schrijven.
En als de formateur besluit dat er een nieuwe minister voor Jeugd en Gezin
moet komen, dan heeft dat gevolgen voor het ambtenarenapparaat en voor
het functioneren van de regering. Besluiten verankeren zich in de praktijk en
binden degenen die de besluiten genomen hebben aan de gevolgen.

Je kunt besluiten natuurlijk herzien. Maar als je de metafysica van be-
sluiten serieus neemt, komt het herzien van een besluit eigenlijk neer op
het nemen van een nieuw besluit. In die zin is ieder besluit onomkeerbaar.
Besluiten hebben tastbare consequenties. Het zijn concrete gebeurtenissen,
schakels in de geschiedenis van het universum. Besluiten vinden op een spe-
cifiek moment in de tijd plaats en brengen de toekomst op een welbepaalde
manier dichterbij. Besluiten brengen teweeg dat bepaalde mogelijkheden
werkelijkheid worden en dat andere mogelijkheden voor eeuwig opgeborgen
zullen worden in de herinnering van wat denkbaar was maar nooit realiteit
werd. Als je niet aangenomen wordt op de functie waar je naar solliciteert,
zal je leven een andere wending nemen.

Opinievorming lijkt op deze twee punten niet op besluitvorming, ook al
behandelen we opinievorming wel vaak alsof het een kwestie van besluitvor-
ming is. Op de eerste plaats vinden meningen niet op een bepaald moment
plaats. Meningen zijn geen gebeurtenissen. Ze hebben een dynamischer en
tegelijkertijd een duurzamer bestaan. Meningen zijn niet tijdloos, maar ook
niet momentaan. Het zijn toestanden met een zekere duur, mentale toestan-
den waarin mensen kunnen verkeren.
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Kijk maar eens wat er gebeurt als iemand nadrukkelijk wil bijdragen aan de
publieke opinievorming door een opiniestuk te schrijven. Al schrijvend zal hij
de mentale toestand waarin hij verkeert onder woorden proberen te bren-
gen. (Tussen haakjes merk ik hier op dat ik in dit boek de persoonlijke en be-
zittelijke voornaamwoorden ‘hij’, ‘hem’ en ‘zijn’ in hun sekseneutrale beteke-
nis gebruik.) Argumenterend probeert hij te bewerkstelligen dat zijn mening
zich als een toestand nestelt in de hoofden van zijn lezers. Zijn stuk geeft ge-
stalte aan de cognitieve en evaluatieve toestand waarin hij zich bevindt. Zijn
opiniestuk doet daarmee een beroep op de lezers. De schrijver hoopt dat zijn
lezers voortaan ook in deze toestand zullen zijn. Hij hoopt dat zijn standpunt
door zijn lezers met instemming zal worden ontvangen.

De respons van zijn lezers is voor de schrijver van een opiniestuk dan ook
niet vrijblijvend. De schrijver zoekt instemming, maar in de context van een
debat doet hij dat paradoxaal genoeg, maar ook begrijpelijkerwijs, door de
discussie te zoeken, door meningsverschillen te bespreken. In de polemiek
die, als het goed is, volgt, gaan de meningen zich dan langzaam vormen. Ze
tonen zich niet, klip en klaar, in de eerste de beste bijdrage aan een debat.
Ze vormen zich gedurende het debat. Ze ontwikkelen zich, dynamisch en
onophoudelijk niet in één tekst, en niet op een lineaire manier, niet als een
logisch gestructureerd argument, maar als het ware tussen de regels door in
een voortgaand debat.

Besluiten zijn het einde van het besluitvormingsproces waarin ze ge-
vormd worden. Als het besluit er eenmaal is, dan is het proces klaar. En dat
is precies wat je merkt aan de manier waarop een besluit een gebeurtenis is
die zich verankert in de werkelijkheid. Via het besluit verlaten we als het ware
het mentale proces waarin het besluit voorbereid werd en komen we terecht
in de wereld van oorzaak en gevolg.

Meningen daarentegen zijn helemaal niet het einde van de opinievor-
ming. Ze zijn ook niet echt het begin, ze zijn eigenlijk altijd halverwege —in
het midden — meegekomen brokstukken uit een eindeloos reservoir van
oriéntatiepunten, patronen, vooronderstellingen, aannames, intuities, ge-
zichtspunten.
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Meningen verhouden zich daardoor anders tot rationalisaties dan besluiten.
De rationalisatie van een besluit is een min of meer afgerond geheel dat qua
vorm misschien nog het meest op een logisch bewijs lijkt. Er zijn de uitgangs-
punten en de gevolgtrekkingen die samen een voldoende rechtvaardiging
proberen te geven voor een genomen besluit. Maar de rationalisatie van een
mening is iets anders. De rationalisatie van een mening is meer een voort-
gaande poging om de mening onder woorden te brengen. Er is geen sprake
van een gebeurtenis waartoe wij ons instemmend verhouden, zoals bij een
besluit. Er is eerder sprake van een gevoelen, een intuitie, een sterke eerste
indruk, en die moet in het opinievormende proces door middel van rationali-
satie onder woorden worden gebracht.

Dat is een voortgaand, creatief proces waarin de mening geen gegeven is
dat als een snuisterij doorgegeven kan worden om nu eens hier en dan weer
daar op een dressoir te kijk gezet te worden. Meningen lijken meer op blok-
ken marmer waaruit we zowel de feiten als ons standpunt moeten zien te
hakken. En daarbij kun je niet gemakkelijk rechtstreeks op je doel afgaan. Je
kunt niet simpel met de feiten beginnen en aannemen dat jouw standpunt
dan wel achterblijft in de restanten, in de brokken steen die onder je beitel
weggeschoten zijn en die je in alle hoeken en gaten van het atelier zult terug-
vinden. Wat voor ons van waarde is, is niet slechts wat je overhoudt als je de
feiten van de meningen scheidt. Daarmee zou je immers ook het belang van
de feiten voor ons tekortdoen. Maar omgekeerd geldt hetzelfde. Je kunt niet
simpel proberen ons standpunt uit het marmerblok te hakken en geloven dat
de feiten slechts de achtergebleven restanten zijn.

Je begint als het ware steeds opnieuw en werkt in twee richtingen tege-
lijk. Je bent als een beeldhouwer die na afloop tevreden maar ook een beetje
verontrust naar het resultaat kijkt, omdat het wel de bedoeling was dit beeld
uit te hakken, maar het toch ook niet precies is wat je ervan verwacht had. Al
bij de laatste slag op de beitel komt de behoefte op om aan een nieuw blok
marmer te beginnen en het nogmaals te proberen. Een mening is nooit het
eind, maar altijd ook weer het begin van het proces van opinievorming. In
onze omgang met onze meningen bevinden we ons altijd in het midden. En
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net als de beeldhouwer zullen we het altijd met het materiaal moeten doen
dat voorhanden is, het materiaal dat het ons mogelijk maakt iets te zeggen.
Voor de opiniemakers die we zijn, mensen die hebben leren praten, is dit ma-
teriaal onze gemeenschappelijke taal. En net als de beeldhouwer doen we er
goed aan ons meer en grondiger dan we gewend zijn over dit materiaal zelf
te buigen. Dat vraagt om filosofische vaardigheden.

5. Opinievorming

Er is in de media veel belangstelling voor meningen. ledereen mag vrijwel
overal komen zeggen wat hij waar dan ook van vindt. Het interessantst
zijn dan natuurlijk de opvallende, onverwachte en resolute meningen die
bekende Nederlanders met grote stelligheid mogen en durven poneren. Al
die praatprogramma’s, columns en forumpagina’s voeren de druk flink op:
er wordt ook wel van je verwacht dat je overal je mening over klaar hebt.
Als Sven Kramer bij Pauw & Witteman uitgenodigd wordt omdat hij weer
wereldkampioen schaatsen is geworden, en Job Cohen zit daar ook, dan
moet Kramer er bedacht op zijn dat hem plotsklaps gevraagd wordt wat hij
nu eigenlijk van het paddo-beleid van de gemeente Amsterdam vindt, zoals
Cohen er bedacht op moet zijn dat hij ineens zijn mening moet geven over
de nieuwe trainingstechniek van Kramer. Het uiten van meningen is steeds
meer een kwestie van amusement geworden.

Tegelijkertijd kleeft er aan het idee van de vrijheid van meningsuiting
nog steeds een belangrijk liberaal ideaal. Politici die zich daarop beroepen
wijzen graag op de eeuwenoude Nederlandse traditie iedereen de ruimte
te bieden publiekelijk onder woorden te brengen wat hij ergens van vindt.
Vertegenwoordigers van dat ideaal hebben zich de laatste tijd overigens wel
van een schreeuweriger en populistischer kant laten zien. Genuanceerd for-
mulerende politici als Hans van Mierlo en Frits Bolkestein winnen het tegen-
woordig niet gemakkelijk meer van goed getrainde mediabespelers als Rita
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Verdonk en Geert Wilders. Politici worden zich steeds meer bewust van de
toon die nodig is om je mening over het voetlicht te krijgen. Ze worden zich
steeds meer bewust van de noodzaak bondig en resoluut te zijn. Een mening
is hoogstens goed voor vijftig woorden in de krant, twintig seconden op tv of
twee minuten op de radio, misschien, als het meezit. De oneliners zijn al lang
uit Amerika overgewaaid en monopoliseren het mediacircus.

Als je je mening zo snel klaar moet hebben en een serieus debat op tv
ingekort moet kunnen worden tot een paar geisoleerde, botsende oneliners,
dan heb je gewoonweg de tijd en de aandacht niet meer voor dat fundamen-
teel van belang zijnde proces dat voorafgaat aan je uitspraken: opinievor-
ming. Hoe komen we eigenlijk aan al die meningen die we hebben? Geen
flauw idee, is denk ik het antwoord dat gegeven zal worden als je mensen
een beetje indringend met deze vraag confronteert. Het is gewoon je me-
ning. Als dat het antwoord is, dan vind ik dat erg. Dat is mijn drijfveer ge-
weest achter het schrijven van dit boek. Want als je niet weet hoe je aan je
mening komt, hoe jij je mening gevormd hebt, hoe je ingestemd hebt met de
formuleringen die je gebruikt als jij je mening onder woorden brengt — als je
dat allemaal niet weet, dan weet je eigenlijk helemaal niet wat je zegt. Dan
zeg je maar wat!

Opinievorming lijkt niet op een besluitvorming, heb ik hierboven gezegd.
Je neemt een opinie niet zoals je een besluit neemt, en je rationaliseert je me-
ning niet zoals je een besluit rationaliseert. Een groot deel van je meningen
heb je altijd al. Je wordt daar als het ware gewoon ’s ochtends mee wakker, en
je weet misschien niet eens dat je die mening hebt. Dat geldt voor een groot
deel van je meningen. Je hebt er bijvoorbeeld nog nooit bij stilgestaan dat je
buurman van achteren op een oude klasgenoot lijkt. Maar je meent van wel,
zoals je zult merken wanneer die oude klasgenoot onverwachts bij jou in de
straat een eind voor je loopt en je toch zou zweren dat het de buurman is.
En je hebt er misschien nog nooit over nagedacht dat Boedapest een grotere
stad is dan Arnhem, of dat Noorwegen een natter klimaat heeft dan Polen,
maar nu je erover nadenkt is dat wel wat je meent. En ga zo maar door. Je
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hebt talloos veel meningen waarvan je niet eens wist dat je ze had. Hoe heb
je die verworven?

Eén ding is zeker: je verwerft je meningen niet zoals je besluiten neemt.
Als sociaal psychologen aantonen dat we allemaal aangeboren racistische
vooroordelen hebben, dan hoor je dat aan en je neemt het misschien ook
aan, maar het wordt vast nog niet onmiddellijk één van jouw meningen. Je
kunt niet bij decreet besluiten voortaan iets te geloven. Om iets te gaan ge-
loven, om er een mening bij te nemen, moet die mening in goede aarde val-
len. Een nieuwe mening kan niet zomaar aan je bestaande meningen worden
toegevoegd. Hij moet er wel bij passen.

Dat lijkt interessante implicaties te hebben. Blijkbaar begin je altijd al
met allerlei meningen. Die meningen verwerf je niet op eigen kracht. Die
meningen verwerf je misschien wel helemaal niet. Op een gegeven moment
heb je ze gewoon. Je hebt ze ergens opgeduikeld, ergens op een onbewaakt
moment in je leven. Misschien zijn ze wel aangeboren, zoals die racistische
vooroordelen. Misschien worden ze je wel ingeprent, in je jeugd, goedwillend
of kwaadwillend, door allerlei volwassenen.

En als je altijd al meningen hebt, hoe heb je die dan? En kun je ze herzien?
Kun je de meningen die je al hebt nog herzien als je echt en oprecht en met
je volle verstand erbij een opinievormend proces instapt? Deze vragen wijzen
op een belangrijk onderscheid: het hebben van een mening is nog iets anders
dan het onderschrijven van een mening, en beide zijn ze weer iets anders dan
het uiten van een mening. Sommige meningen heb je alleen maar impliciet,
sommige heb je expliciet. De expliciete meningen hebben altijd een talige
vorm gekregen. Je hebt ze al eens uitgesproken. Dat kan een interne aangele-
genheid zijn geweest: je hebt ze in een dagboek geschreven, of ze in gedach-
ten geformuleerd, erover nagedacht, ze als het ware met jezelf besproken. In
dat expliciteren gebeurt er iets met je meningen, ze nemen een uitgesproken
talige vorm aan. Daarin gebeurt er tegelijkertijd ook iets met de taal, met
de woorden die je gebruikt. In deze specifieke combinatie, dit specifieke ge-
bruik van de door jou gekozen bewoordingen, eigen jij je als het ware deze
gemeenschappelijke woorden toe.
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In dit proces komen verschillende krachten op verschillende manieren bij
elkaar. De gemeenschappelijke taal heeft zijn eigen dynamiek, die zich niet
altijd zoveel aantrekt van wat individuele leden van de taalgemeenschap
proberen te zeggen. En de impliciete, onuitgesproken meningen die op on-
doorzichtige wijze rondwaren in het individuele en het collectieve onbewus-
te hebben ook hun eigen dynamiek. Het uiten van je mening is daardoor iets
anders dan het nog maar eens herhaalde doorgeven van een kant-en-klaar
brokje informatie. Het uiten van je mening is als het ware slechts het topje
van een ijsberg die voor het leeuwendeel bestaat uit het vormen van je me-
ning, het formuleren, het onder woorden brengen van je mening. Verbazend
en verrassend genoeg onttrekt dat proces zich meestal aan onze aandacht,
zelfs als het zich feitelijk voor onze neus afspeelt.

Er zijn verschillende manieren om wel zorgvuldig aandacht te besteden
aan dit proces van opinievorming. Eén van die manieren is een filosofische.
Die staat in dit boek centraal. Ik zal haar in het volgende hoofdstuk introduce-
ren door haar af te zetten tegen drie andere, momenteel ogenschijnlijk meer
dominante manieren: de journalistieke, de wetenschappelijke en de literaire.
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1. Opiniemakers

Je mening geven is vaak een fluitje van een cent. Luister bij de kapper of in
de kroeg maar eens naar het gebabbel. De ene na de andere mening vliegt
over tafel. Als er al eens iemand doorvraagt in plaats van er alleen maar zelf
een andere mening tegenaan te gooien, dan komt degene die om een onder-
bouwing gevraagd wordt maar al te vaak gemakkelijk weg met een of an-
dere slappe drogreden. We denken misschien wel dat we kritisch zijn, omdat
we niet zomaar de mening van een ander aannemen, maar we zijn eigenlijk
helemaal niet zo kritisch als het gaat om het onderschrijven van onze eigen
meningen. We geloven onszelf maar al te lichtvaardig. En we komen daarmee
weg.

In deze snelle tijd van massamedia en oneliners worden we niet vaak
meer geconfronteerd met het gegeven dat het hebben van een mening ei-
genlijk om een helder inzicht vraagt in het proces waarin we ons deze mening
oprecht, grondig en kritisch toegeéigend hebben. We gebruiken de woorden
van onze gemeenschappelijke, alledaagse taal met groot gemak, zonder ons
druk te maken over de betekenis die deze woorden hebben, en zelfs zonder
ons druk te maken over de betekenis die deze woorden krijgen in ons gebruik
ervan. Dit geldt niet voor iedereen. Zeker niet — althans idealiter gesproken —
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voor de schrijvers van bepaalde soorten teksten, teksten die juist gekenmerkt
worden door de zorg voor correct taalgebruik, door zorgvuldig onderbouwde
meningsvorming, door een stellingname waarin de argumentatie die tot de
stelling leidt uiteindelijk van fundamenteler belang is dan de stelling zelf.
Schrijvers van dit soort teksten zijn wat mij betreft exemplarische opiniema-
kers, meer dan de mensen die in de media met deze titel geéerd worden.

We kunnen allemaal leren van deze schrijvers. We hebben allemaal zo
onze opinies en we komen onszelf allemaal wel eens tegen als we in een dis-
cussie verzeild raken en eigenlijk niet goed weten hoe we kunnen uitleggen
waarom we vinden wat we vinden. We worden allemaal wel eens in de rol
van opiniemaker gedwongen. En op zo'n moment zou je profijt kunnen heb-
ben van de vaardigheden die deze schrijvers hebben verworven, vaardighe-
den die ze dagelijks kunnen oefenen omdat ze er hun beroep van hebben
gemaakt. We kunnen de journalist, de wetenschapper of de literator in ons
wakker schudden, aanspreken en trainen. Als dat is wat je wilt, als deze drie je
favoriete voorbeelden zijn, dan kom je in dit boek niet aan je trekken.

Maar je kunt ook de filosoof in jou wakker schudden! Je kunt de filosoof
in jou aanspreken op zijn verantwoordelijkheden, hem aan het werk zetten
en trainen zodat je op een grondiger en meer verantwoorde manier leert in-
zien waarom de meningen die je hebt jouw meningen zijn. Dat leer ik je in
dit boek. lk zal zes typisch filosofische vaardigheden bespreken en aan het
werk zetten. lk zal je uitdagen zelf als filosoof te opereren, zelf je gezag te
leren opeisen over jouw gebruik van de woorden die je nodig hebt om jouw
mening te formuleren.

Maar voor het zover is, wil ik je eerst vertrouwd maken met het eigene
van de filosofie, zodat je leert hoe je de filosoof in jezelf kunt aanspreken en
niet per ongeluk de journalist, de wetenschapper of de literator. Dat trio is
natuurlijk ook van belang: opiniemakers kunnen niet zonder journalistiek,
wetenschap en literatuur. Maar ze kunnen ook niet zonder filosofie. De filo-
soof heeft zijn eigen rol, een rol die we gemakkelijk over het hoofd zien, of
miskennen en verwarren met een taak die juist weer beter uitgevoerd kan
worden door de journalist, de wetenschapper of de literator. Ik zal dit viertal
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exemplarische opiniemakers in de volgende paragrafen één voor één bespre-
ken. Daarbij hanteer ik een simpele structuur: ik let op hun object, hun pro-
duct en hun instrumentarium.

2. Journalistiek

Als ik mijn kinderen vraag hoe het vandaag op school was, krijg ik een kort
verslag. Het hangt een beetje van hun bui af hoe kort dat verslag is, en het
hangt een beetje van mijn vragen af of ze daarbij vooral aandacht besteden
aan wat zich die dag op school heeft voorgedaan of aan hoe ze zich daarbij
gevoeld hebben. Ik was er niet bij, die dag op school, en als ik wil weten wat
zich daar toen heeft voorgedaan dan heb ik iemand nodig die daarover ver-
slag kan uitbrengen. Het is deze zo alledaagse functie die ik in hoofdstuk 1als
roddel in verband heb gebracht met het ontstaan van de taal en de rol van
meningen in het menselijk bestaan.

Deze functie kunnen we tegenwoordig uitbesteden aan een professional,
zoals je vandaag de dag bijna alles aan professionals kunt uitbesteden. Ik zou
het mijn kinderen niet hoeven vragen als ik een journalist had ingehuurd. En
als mijn kinderen nog niet kunnen praten, en ik de groepsleiding op het kin-
derdagverblijf niet vertrouw, dan zou ik zelfs een videocamera kunnen laten
ophangen. Dan professionaliseer ik de functie niet zozeer, maar automati-
seer ik haar. Dat heeft zijn prijs, natuurlijk. Maar het kan ook veel opleveren.
Want als je niet aanwezig kunt zijn bij gebeurtenissen die grote consequen-
ties kunnen hebben voor jouw leven, dan is het maar goed dat er professio-
nals zijn, journalisten, die voor jou aanwezig zijn bij de vergadering van de
Tweede Kamer, of in Afghanistan, of bij de training van het Nederlands elftal.
Voor een journalist begint het dus heel simpel. Hij moet gewoon daar zijn
waar zich iets voordoet, daar waar wij niet zijn, en ons vervolgens verslag uit-
brengen van de gebeurtenissen die hij op de voet volgt. Dat verslag geeft ons
niet zomaar de feiten, want tussen de zaak en het verslag zit de journalist. Als
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een mens van vlees en bloed kan de journalist niet anders dan zich ter plekke
een mening vormen over wat zich voor zijn ogen voltrekt. Zijn mening bevat
een cognitieve component die hij kritisch zal moeten onderzoeken. Hij zal
de feiten zo zakelijk mogelijk uit zijn mening moeten zien te destilleren. Zijn
mening bevat echter ook een evaluatieve component. Hij zal zijn mening kri-
tisch moeten onderzoeken om een goed beeld te krijgen van de wijze waarop
de evaluatieve component in zijn meningen verweven is met de cognitieve
component. Hij zal zich vervolgens ook bewust moeten zijn van de invloed
die hij heeft en de verantwoordelijkheid die dat met zich meebrengt. Hij is
daar waar wij niet zijn. Wij moeten het met zijn verslag doen, een verslag
dat pas tot stand kan komen als hij erin slaagt kritisch afstand te nemen van
zijn eigen mening zodat hij ons de feiten kan geven en niet alleen zijn eigen
evaluatie daarvan.

Dit vraagt heel wat van de journalist. Hij kan niet zomaar wat gaan zitten
roddelen. Hij zal zijn professionele deskundigheid moeten inzetten om uit de
ruwe brokken marmer die zijn eerste indrukken zijn een journalistiek goed
geslaagd verslag te hakken. De journalist is qualitate qua een bemiddelaar.
Hij is aangesteld om te bemiddelen tussen de zaak die hij volgt en het publiek
dat hij dient. Hij moet de afstand tussen zaak en publiek zien te overbrug-
gen, niet alleen fysiek, als een boodschapper, maar ook in de woorden die hij
gebruikt.

De enorme technologische explosie op het terrein van de audiovisuele
media zou de suggestie kunnen oproepen dat de rol van de journalist inmid-
dels is uitgespeeld. Alle mobieltjes hebben tegenwoordig ingebouwde ca-
mera’s, streaming video is overal, bij iedere wedstrijd (en training) van het
Nederlands elftal staan talloze camera’s opgesteld. We kunnen alles recht-
streeks volgen. Dankzij de techniek is het alsof we er zelf bij zijn. We hebben
de mening van de journalist niet meer nodig. Zijn functie is geautomatiseerd.
Een simpele constatering is echter voldoende om deze suggestie te weerleg-
gen. We willen helemaal niet zelf ter plekke onze mening vormen. We zijn dol
op de mening van journalisten. Want wat zien we op tv? In de pauze en na
de wedstrijd, en ook al ruim véér de wedstrijd, verschijnen er allerlei mensen
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die voor de camera een bonte stoet van meningen over het Nederlands elftal
komen presenteren. We schijnen die meningen op prijs te stellen. We waar-
deren de selectieve aandacht en de persoonlijke woordkeus van de commen-
tatoren. Een journalist weet waar hij op moet letten. Hij ziet meer en andere
en interessantere dingen. Bovendien heeft de journalist geleerd om dat wat
hij ziet goed te verwoorden. De journalist is zoals gezegd een bemiddelaar
tussen zaak en publiek. Hij gebruikt zijn taalvaardigheid om de zaak voor het
publiek toegankelijk te maken. Een journalist geeft ons de gelegenheid om
ons over gebeurtenissen een mening te vormen waar we zelf nooit op had-
den kunnen komen.

Als bemiddelaar moet een journalist enerzijds onafhankelijk zijn en zich
laten leiden door de zaak die hij volgt. Maar anderzijds moet hij ook zijn pu-
bliek dienen, het zien te bereiken. De journalist moet zoeken naar de juiste
woorden, woorden die de zaak recht doen maar ook door het publiek op juis-
te waarde geschat zullen worden. Hoewel een journalist nieuws kan maken,
zal hij dat altijd doen in de overtuiging dat de zaak een gegeven grootheid
is die het op eigen gronden verdient om als nieuws gepresenteerd te wor-
den. Denk aan het Watergateschandaal. Bob Woodward en Carl Bernstein,
journalisten van de Washington Post, hebben met hun journalistieke werk de
wereld veranderd. Maar daar ging het hen niet om. Het was de zaak zelf, de
inbraak in het hoofdkantoor van de Democratische Partij en de betrokken-
heid van Nixon, die naar hun mening voor het publiek zo belangrijk was dat
berichtgeving geboden was.

Wat is nu zo kenmerkend aan de wijze waarop een journalist zijn rol als
opiniemaker gestalte geeft? Waaraan zou je de journalist in jou kunnen her-
kennen? Daarvoor loont het om eerst eens te kijken naar het object van de
journalistiek. De journalist volgt een zaak, een gebeurtenis, een actualiteit.
Zo’n zaak ontvouwt zich in het heden, voltrekt zich op dit moment, aan het
front van de geschiedenis. Zo’'n zaak heeft nieuwswaarde; hij speelt zich af
op nagenoeg hetzelfde moment als het moment waarop de journalist er ver-
slag van doet. Zaken waar een journalist aandacht voor heeft hebben in deze
zin altijd een zekere urgentie. Ze spelen zich nu af, maar niet hier. Juist op
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het moment dat wij ons eigen leven leiden, gebeurt er van alles buiten ons
gezichtsveld, zaken die de horizon van ons bestaan grondig kunnen verande-
ren. Dankzij de journalistiek kunnen we ons een goed geinformeerde mening
vormen van de niet-nabije context waarin ons leven zich voltrekt. Bij ons in
het dorp wonen bijvoorbeeld geen allochtonen, er is geen koffieshop, geen
museum en ook geen Oranjevereniging. Toch weet ik dankzij de media wat ik
van die kanten van de Nederlandse samenleving moet denken.

Aandacht voor de actualiteit heeft overigens ook zijn keerzijde. Het zijn
immers niet altijd de opvallende veranderingen aan de oppervlakte die van
grote betekenis zijn voor onze meningen. Er zijn ook andere objecten waar-
over jij je een mening wilt vormen, objecten waarvoor je niet direct bij de
journalist in jou terecht kunt, omdat ze geen nieuwswaarde hebben. Dat
moet je niet vergeten als je nadenkt over de meningen die je hebt; je moet
niet alleen op de journalist in jou bouwen.

Het instrumentarium van de journalist, vervolgens, bestaat uit twee vaar-
digheden: selectieve aandacht en persoonlijke woordkeus. De journalist weet
waarop hij moet letten. Hij weet wat zijn aandacht waard is. Hij weet wat
het publiek van hem verwacht. Dat hij selectief te werk gaat is zijn kracht.
Hij kan echt niet overal verslag van doen, en dat hoeft ook niet, uiteraard.
Maar in zijn kracht schuilt ook zijn zwakte. Hij volgt de actualiteit en vindt
het onveranderlijke daardoor altijd van minder belang. Dat is natuurlijk niet
terecht, zoals we keer op keer in de waan van alledag kunnen constateren.
Als je aandacht zou hebben gehad — om maar een voorbeeld te noemen -
voor vaste, ingesleten politieke patronen, voor heel langzaam veranderende
opvattingen over medische risico’s en menswaardige vormen van bestaan,
dan had je als staatssecretaris niet overhaast besluiten hoeven nemen over
embryoselectie teneinde een kabinetscrisis te voorkomen.

Ook de persoonlijke woordkeus, de taalvaardigheid van de journalist, is
een kracht waarin zijn zwakte schuilt. De journalist kan het mooi zeggen. Hij
weet zijn publiek te bereiken en te bespelen. Lezers zijn hun krant vaak erg
trouw. Ze zijn eraan gewend. Je leest bijvoorbeeld het liefst in de Telegraaf
hoe het er in Amsterdam aan toegaat, of juist in het Parool, de Volkskrant of
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de NRC. leder publiek zoekt zijn eigen favoriete journalisten op. Zo blijft je
wereld overzichtelijk; zo blijven vanzelfsprekendheden vanzelfsprekend, ook
als ze dat helemaal niet zouden moeten zijn. Dat is comfortabel, maar ook
verraderlijk.

Ten slotte is het product van de journalist een verslag. Een journalist
schrijft andere teksten dan een wetenschapper, literator of filosoof. De jour-
nalist denkt aan zijn 5 W’s en de H: wie, wat, waar, wanneer, waarom en hoe.
De journalist in jou begint met een lead waarin hij de W’s en de H noemt,
of in ieder geval de eerste vier W’s. De journalist houdt er rekening mee dat
zijn publiek alleen de lead leest, die daarom alle ingrediénten moet bevat-
ten die er in zijn verslag toe doen. De staart is voor de details. Zijn product is
een verslag waarvan de strekking gedragen wordt door de zaak die aandacht
verdient, de actuele gebeurtenis waarover het publiek zich een mening wil
kunnen vormen zonder de zaak zelf te hoeven volgen.

Een verslag heeft iets vliuchtigs. De krant van gisteren is oud papier.
Timing is voor een journalist cruciaal. Het is wat dat betreft eigenlijk heel bij-
zonder, en de moeite waard om eens bij stil te staan en vragen bij te stellen,
dat zoiets vluchtigs als een journalistiek verslag een hoofdrol pretendeert te
spelen in onze opinievorming. Meningen zijn namelijk helemaal niet vluchtig.
Meningen vormen de stabiele horizon van onze dagelijkse wereld. Meningen
gaan niet over specifieke gebeurtenissen. Meningen zijn de bouwstenen
van vaste patronen en voorspelbare wederzijdse verwachtingen. Meningen
gaan over de algemene ander, over de tolerantie van Nederlanders, de goede
smaak van Belgen, de stugheid van Groningers, de nieuwe hufterigheid in de
Nederlandse publieke ruimte. Meningen schragen de vanzelfsprekendheden
die we met elkaar delen, zodat we onze aandacht kunnen beperken tot dat
wat hier en nu die aandacht nodig heeft.

Als vluchtige journalistieke verslagen over specifieke gebeurtenissen
onze meningen voeden, dan is dat omdat we in die verslagen het materi-
aal aangereikt krijgen waarmee we onze vooringenomen overtuigingen
wederom kunnen bekrachtigen. De zorg waarmee de journalist zijn verslag
fundeert in de feiten is maar de helft van het verhaal over de opinievorming
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die op basis van zijn verslag tot stand kan komen. Wat buiten beeld blijft
is de selectieve aandacht van de journalist, net als zijn taalvaardigheid, zijn
woordkeus. Vermeld je als journalist bijvoorbeeld juist wel of juist niet de et-
nische afkomst van een verdachte of dader? En bovendien: ook de selectieve
aandacht en de taalbeheersing van het publiek zijn zelf geen thema in een
journalistiek verslag. Hoe de lezer journalistieke verslagen verwerkt in zijn
kijk op de wereld is door de journalist in jou niet te controleren, maar is wel
een factor van belang in het ondoorzichtige proces van opinievorming dat
door journalisten gevoed wordt. Dat maakt, hoe professioneel de journalist
ook te werk gaat, een bijdrage van de filosoof in jou onontbeerlijk.

3. wetenschap

Hoewel de universiteiten steeds meer last krijgen van de druk van de actua-
liteit, heeft de wetenschap zelf niet zoveel op met het concrete actuele. De
verrichtingen van het Nederlands elftal zijn bijvoorbeeld geen hot item voor
de wetenschap. Aan voetbal gerelateerde thema’s die wel wetenschappelijke
belangstelling trekken spelen zich af in een heel andere dimensie. Neem bij-
voorbeeld de fascinerende ontdekking dat het dragen van rode sportkleding
een positief effect heeft op de prestatie. Dit geldt voor individuele sporten
als boksen en taekwondo, maar ook voor een teamsport als voetbal. De hy-
pothese die in het blad Nature (2005) verdedigd wordt is dat een evolutionair
ontstaan, onderliggend, psychologisch mechanisme door het rode sportshirt
geactiveerd wordt (omdat rood een seksueel geselecteerd, testosteron-af-
hankelijk teken van mannelijke kwaliteit is). De tegenstander voelt zich gein-
timideerd bij de aanblik van al dat rood, waardoor hij banger wordt en minder
goed presteert.?Is dat geen boeiende ontdekking! En voor ieder voetbalteam
een goede reden, natuurlijk, om voortaan in een rood shirt te willen spelen.

Hoe komt zo’'n wetenschappelijke uitspraak tot stand? Waarin verschilt
de wetenschapper in jou van de journalist?
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Het object van de wetenschap is geen gebeurtenis of actualiteit.
Wetenschappers hebben niet veel op met de eenmaligheid van actuele
gebeurtenissen,ook al willen ze die wel graag kunnen verklaren en voorspel-
len. Zij interesseren zich vooral voor de onderliggende patronen, de mecha-
nismen die ten grondslag liggen aan wat zich voordoet. Wetenschappers
bestuderen afgebakende delen van de werkelijkheid alsof het complexe sys-
temen zijn waarvan de onderdelen elkaar op een onveranderlijke, wetmatige
manier beinvloeden. Wetenschappers praten daarom niet vaak —althans niet
beroepshalve — over de voetbalwedstrijden van het Nederlands elftal. Maar
ze kunnen wel gefascineerd raken door de statistische correlatie tussen rode
sportkleding en winst. En ze smullen van het idee dat er een onderliggend
mechanisme is dat deze correlatie begrijpelijk maakt.

Het object van de wetenschap is een onder de verschijnselen liggend ab-
stract patroon dat in zijn wetmatigheid beschreven wordt in theorieén waar-
mee gebeurtenissen verklaard en voorspeld kunnen worden. Zo’n object, in
het voorbeeld een psychologisch mechanisme, is een heel abstract gegeven
dat je niet concreet kunt aanwijzen. In zijn werkelijke bestaan is het een bizar
object, omdat het verspreid is over miljarden lichamen en tientallen miljoe-
nen jaren. Alleen in een wetenschappelijke theorie kunnen zulke objecten
een enigszins herkenbare identiteit krijgen.

Het instrumentarium van de wetenschapper is vervolgens iets heel an-
ders dan de selectieve aandacht en de taalvaardigheid van de journalist.
De wetenschapper is wel kieskeurig in zijn aandacht. Maar hij zet nooit zijn
eigen, persoonlijke selectieve aandacht in. Juist niet. Wat hij ziet, wil hij vol-
ledig laten dicteren door het object van zijn aandacht zelf. Zijn perspectief
—van waaruit hij dit object beoogt te zien zoals het op zichzelf beschouwd is —
moet een volstrekt onpersoonlijk perspectief zijn dat door iedere willekeu-
rige ander ingenomen moet kunnen worden, en van waaruit door die ander
dan precies hetzelfde gezien zal worden. Zijn perspectief beoogt volkomen
transparant te zijn. De wetenschapper in jou draagt geen roze, groene of
blauwe bril, maar een geheel doorzichtige bril — een bril die onzichtbaar is
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en geen enkel spoor achterlaat. Het is een bril die het object laat zien precies
zoals dit object in zichzelf is.

Dit verlangen naar een volkomen transparante bril, naar absolute objecti-
viteit, ligt ten grondslag aan de wetenschappelijke voorliefde voor laboratoriu-
mexperimenten. Want in het lab kan tijdens een experiment ieder verstorend
effect van de observator buitengesloten worden zodat we het bestudeerde
mechanisme zelf in zijn werking kunnen waarnemen. Ook in de gedragswe-
tenschappen zijn hier voorbeelden van. Zo werk ik in een gebouw waar een zo-
genaamd barlab is ingericht, een laboratorium aangekleed als een kroeg, waar
gezelschappen in een hun vertrouwde omgeving laten zien hoe ze met drank
omgaan zonder dat ze ook maar iets merken van het feit dat ze gezien worden.
Gedragswetenschappers gaan schuil achter one-way screens en kijken mee via
onopvallend geplaatste camera’s. De factoren die het drankgebruik van de
deelnemers in dit laboratorium beinvloeden kunnen, zo is de pretentie, door
de onderzoekers volledig gecontroleerd worden. Gaan jongens meer drinken
als hun beste vrienden meer drinken? Gaan ze meer drinken als er ook meisjes
aanwezig zijn? Gaan de meisjes juist minder drinken als de jongens meer drin-
ken? Het kan allemaal getest worden zonder dat de persoonlijke overtuiging
van de onderzoeker de verschijnselen beinvloedt.

In tegenstelling tot de journalist maakt de wetenschapper geen, of in elk
geval zo min mogelijk, gebruik van zijn bijzondere taalvaardigheid. Juist niet.
De ideale wetenschapper gebruikt een volstrekt onpersoonlijke taal, een taal
die geen vervorming toelaat in het gebruik ervan, een taal die iedereen op
dezelfde manier gebruikt. Dit is steeds meer de taal van de wiskunde, de taal
van formules en getallen. En zo staat het dan ook in Nature: “There is a con-
sistent and statistically significant pattern in which contestants wearing red
win more fights ()2 = 419, d.f. =1, P = 0.043;...)”

De wetenschapper in jou streeft naar zijn onbetrokken opstelling omdat
hij wil voorkomen dat de wijze waarop hij zich een mening vormt over zijn
object, sporen achterlaat in de mening die hij zich vormt. Dit is een heel eer-
baar streven. Immers, stel dat ik mij een mening wil vormen over de kwaliteit
van het Nederlands elftal, of over de kwaliteit van de bondscoach, en ik vraag
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het aan een bobo van de KNVB, of aan een sterspeler die onlangs tegen zijn
verwachting niet geselecteerd werd voor de volgende wedstrijd. De kans is
groot dat wat ik dan hoor niet objectief is. Wat mij verteld wordt, zal sporen
bevatten van mijn informanten. De wetenschapper nu heeft een gloeiende
hekel aan dergelijke sporen. Hij wil het object voor zichzelf laten spreken.

Daarmee laat de wetenschapper overigens wel een bijzonder engage-
ment zien: hij wil de feiten en alleen de feiten presenteren. Daarom probeert
hij zich meningen te vormen die zuivere cognities zijn, meningen waaruit ie-
dere evaluatie verwijderd is en die slechts invloed uitoefenen op de mening
van anderen doordat ze de feiten voor zich laten spreken.

Het product van de wetenschap ten slotte is geen verslag, maar een theo-
rie. Het product is een abstracte beschrijving van de wetmatige werking van
het onder de verschijnselen liggende mechanisme. Enige bescheidenheid is
hier nodig. Het doel van de wetenschap, dat wil zeggen het beoogde product,
is iets anders dan de resultaten van de wetenschap, het gerealiseerde product.
Het beoogde product is de theorie, het gerealiseerde product vaak niet meer
dan een interessante verzameling gegevens.

Deze dataset is op verschillende manieren een schatkamer voor toekom-
stige generaties wetenschappers. Ze bestaat uit een nog fragmentarische
reeks gegevens waarin het vooronderstelde mechanisme zich in zijn werking
nog niet eenduidig heeft laten betrappen. De uitdaging is daarom te zoe-
ken naar enerzijds relevante uitbreidingen van de dataset (een taak met een
vooral experimenteel karakter) en anderzijds interpretaties van abstracte pa-
tronen in de gegevens teneinde verklaringsmodellen te kunnen formuleren
(een taak met een vooral theoretisch karakter).

Het voorlopige, onvolledige en te globale karakter van de theorie weer-
spiegelt het nog onvolledige en nog te oppervlakkige inzicht in het onderlig-
gende mechanisme. Maar het object van de wetenschap is het onderliggende
mechanisme, zoals het product van de wetenschap een theorie is. Het object
wordt in een theorie gepresenteerd en in zijn werking betrapt in de data. Het
verzamelen van data en het theoretisch interpreteren ervan zijn twee kan-
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ten van dezelfde medaille. Geen data zonder theorie, en geen theorie zonder
data.

Dit beeld van de wetenschap geeft ons inzicht in de rol die de weten-
schapper in ons kan en moet spelen in het proces van opinievorming. Het
is een belangrijke rol omdat onze meningen uiting en voeding geven aan
de onderliggende patronen waar we in ons dagelijks leven op vertrouwen.
Meningen hebben doorgaans een heel algemeen karakter. Ze lijken een soort
proto-theorieén. Onze meningen bevatten volop flarden van wat je lekenfy-
sica, lekenbiologie en lekenpsychologie kunt noemen. We weten zo’'n beetje
wat je aan materiéle schade kunt verwachten als een auto tegen een boom
rijdt. En we weten zo’'n beetje wat je kunt verwachten als je een kliekje huts-
pot acht weken in de koelkast bewaart, of als je het gazon in de tuin een jaar
lang niet onderhoudt. En zo weten we ook een beetje wat je kunt verwach-
ten als je baldadige jongens niet corrigeert, ze discrimineert, ze onvoldoende
scholing biedt en laat manipuleren door uit het Oosten ingevlogen imams.
Tenminste, dat denken we. We hebben zo onze meningen over wat je zoal
kunt verwachten.

Onze meningen geven ons een overzichtelijke wereld waarin dat wat
vanzelfsprekend is gemakkelijk vanzelfsprekend blijft. Pragmatisch als we
zijn, houden we onze meningen onnadenkend overeind. En juist omdat ze
zo vaak als proto-theorieén functioneren, is er een belangrijke rol voor de
wetenschapper in jou weggelegd. Wetenschap is bij uitstek geschikt om
onze meningen te voeden, te corrigeren en kritisch door te lichten. Dat de
wetenschap zo specialistisch, zo gefragmenteerd en zo wiskundig is gewor-
den, is wat dat betreft een groot obstakel en een lastige uitdaging voor al
die woordvoerders die zich tussen wetenschap en publieke opinie bevinden:
veelal journalisten, toegepaste-wetenschappers en beleidsmedewerkers.
Het zou goed zijn als ook de filosoof in jou op dit punt zijn stem zou laten
horen en zich zou manifesteren als een belangrijke schakel tussen weten-
schap en publieke opinie.
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4. literatuur

De journalist en de wetenschapper in jou gaan uit van eenzelfde opvatting
over de relatie tussen de woorden en de dingen. De woorden volgen de din-
gen. Het object van de journalistiek en het object van de wetenschap zijn een
onderdeel van de werkelijkheid. En de woorden van de journalist en de we-
tenschapper proberen deze voorgegeven werkelijkheid te vatten. De woor-
den van de journalist en die van de wetenschapper lopen logisch gezien altijd
achter de dingen aan. Je kunt als journalist wel een voorbeschouwing geven,
en als wetenschapper een voorspelling doen, maar die woorden hebben geen
sturend effect. Die woorden hebben logisch noch chronologisch het primaat.
De dingen luisteren namelijk niet naar de woorden. Het is andersom. De zaak
die de journalist in jou volgt, dicteert de inhoud van het verslag, en ook de
wetenschapper in jou laat zich in zijn theorievorming leiden door de werking
van het mechanisme dat hij probeert te beschrijven.

Maar de literator in jou draait dit om. Voor de literator is de relatie tussen
de woorden en de dingen precies andersom. De woorden roepen de dingen
op. Eerst zijn er de woorden, en in hun kielzog opent zich een werkelijkheid,
een wereld die zich toont. Dankzij zijn verbeeldingskracht is de literator in
staat woorden te kiezen waarmee een werkelijkheid geschapen kan worden.
De literator volgt in zijn woordkeus de wereld niet. Hij volgt geen gebeurte-
nissen op de voet, en probeert de werking van onderliggende mechanismen
niet te registreren. De literator in jou loopt voorop; hij probeert met woorden
een wereld te scheppen.

Als je deze omkering even tot je door laat dringen, kan zich een giganti-
sche vrijheid en ongebreidelde almacht manifesteren. Als je als literator ge-
woon voorop kunt lopen, gewoon aan het fantaseren kunt slaan, en je niets
gelegen hoeft te laten liggen aan de waarheid, dan kun je gewoon alles zeg-
gen, alles wat je maar wilt. Blijkbaar hoeft de mening van de literator niet te
stroken met de werkelijkheid. Zijn mening roept zijn eigen werkelijkheid op,
en heeft in die werkelijkheid klaarblijkelijk absolute geldingskracht. Hij kan
roepen wat hij maar wil.
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Is dat dan de bijdrage van de literator in jou aan de publieke opinievorming?
Herinnert de literator ons er slechts aan dat “anything goes”? Nee. Je hoort
het al aan de retorische vraag. Nee, je kunt als literator niet zomaar roepen
wat je wilt. Je kunt als literator op geen enkel punt zomaar doorgaan in iedere
willekeurige richting. Je roept met woorden dingen op, een fictieve werkelijk-
heid, en als je die dingen niet ogenblikkelijk weer wilt vernietigen, wilt laten
verdwijnen achter je volgende uitspraak, dan zul je na je eerste woorden de
volgende voorzichtig moeten kiezen. Niet alle woorden kunnen een wereld
dragen en niet iedere wereld laat zich tevoorschijn roepen. De literator die
een wereld wil scheppen, zal de logica van die wereld moeten respecteren.
Die logica wordt subtiel bepaald door de woorden die hij kiest en de woorden
die hij vervolgens nog kiezen kan, woorden die hij voor zijn gevoel wel kiezen
moet om het verhaal te kunnen vertellen dat hij vertellen wil. De scheppings-
kracht van de literator wordt uitgedaagd en ingeperkt door het materiaal
waarmee hij werkt: de woorden die van ons allemaal zijn en hun eigen logica
hebben. Wat is in dit licht het object van de literator?

De woorden gaan aan het object vooraf, logisch zowel als chronologisch.
De woorden van de literator zijn in hun verbeeldingskracht sterk genoeg om
het object van de literator te dragen. Het object van de literator bestaat in de
woorden van de literator. Het object van de literator heeft een intra-tekstueel
bestaan. Het wordt in al zijn finesses en details gedragen door de woorden
die de literator in jou daarvoor heeft kunnen vinden. Dit is radicaal anders
dan in het werk van de journalist en de wetenschapper. Zowel de journalist
als de wetenschapper kunnen hun werk alleen maar goed doen als ze ervan
uitgaan dat hun object (de actuele zaak of het onderliggende mechanisme)
een onafhankelijk extra-tekstueel bestaan heeft, dat de wereld een onafhan-
kelijk gegeven is waarvan ze met hun woorden bepaalde aspecten correct
willen beschrijven. De literator is echter met iets anders bezig. Zijn object is
een wereld die in verhaallijn en karakterontwikkeling logisch navolgbaar en
intersubjectief begrijpelijk is, zuiver en alleen gedragen door zijn woorden.

Een wereld die zich zo in zijn totaliteit kan laten dragen door een tekst,
stelt hoge eisen aan het instrumentarium van de literator. De literator heeft
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zijn voorstellingsvermogen en verbeeldingskracht. Hij heeft zijn stijimidde-
len, en, uiteindelijk, zijn oeuvre. Daar moet hij het mee doen. Daarmee moet
hij een wereld scheppen, een wereld die hij zichtbaar moet maken in zijn lo-
gische navolgbaarheid en zijn intersubjectieve begrijpelijkheid. De literator
moet daarbij anticiperen op het voorstellingsvermogen van zijn lezers. Zijn
verbeeldingskracht moet de door zijn woorden geschapen wereld zo indrin-
gend tevoorschijn roepen dat de lezer de grenzen van zijn eigen voorstel-
lingsvermogen niet hoeft te overschrijden. De literator in jou moet de lezer
met woorden voldoende kunnen bieden om een denkbare werkelijkheid op
terichten en in stand te houden, een werkelijkheid die de literator kan delen,
en kan blijven delen, met zijn lezer.

De literator heeft aan pen en papier genoeg. Hij hoeft geen actualitei-
ten op de voet te volgen en geen laboratoriumexperimenten te doen. Aan de
keukentafel, in de kroeg op de achterkant van een bierviltje, aan een bureau
met een kroontjespen, of in de trein op een kekke laptop - een literator kan
eigenlijk overal en op alle mogelijke manieren werken aan zijn oeuvre.

En wat is dat dan, een oeuvre? Wat is nu het karakteristieke literaire
product? Geen theorie, en geen verslag, maar een verhaal. Een literator pro-
duceert verhalen. Hiermee neem ik geen stelling in een intern letterkundig
debat. Het gaat mij er niet om dat een verhaal de essentie van literatuur dich-
ter nadert dan de novelle, de roman of het gedicht. Het gaat mij niet om de
verschillen binnen het literaire domein, maar om het verschil tussen al deze
literaire teksten enerzijds, hier vertegenwoordigd door het verhaal, en het
journalistieke verslag en de wetenschappelijke theorie anderzijds. De lite-
rator schrijft verhalen, teksten met een plot over een fictieve werkelijkheid,
waarin verhaallijnen te ontwarren zijn en waarin karakters een ontwikkeling
doormaken. De literator doet geen verslag van ontwikkelingen die zich daad-
werkelijk in de actualiteit voltrekken, en hij doet geen onderzoek naar me-
chanismen die zich in hun werking tonen in bestudeerbare verschijnselen. De
literator heeft niets te maken met een voorgegeven werkelijkheid die hem
zou dicteren wat hij schrijven moet.
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De literator vertelt een verhaal. Zijn woorden zijn het product; letterlijk, de
woorden zelf, de hele reeks aaneengeschakelde woorden. Het gaat de litera-
tor om deze woorden zelf, om de rijkdom die ze in zich dragen als ze in een
bepaalde volgorde worden gezet, om de werkelijkheid die er als een werkelijk-
heid in besloten ligt. Het gaat de literator in jou om het verhaal dat door de
woorden verteld wordt, om de werkelijkheid die zich erin voor de lezer opent.
Deze werkelijkheid is onvermoed en nieuw, en dankzij de creativiteit van de
literator zichtbaar geworden in de woorden waarmee de lezer eigenlijk al ver-
trouwd was maar waarvan hij de diepte nog niet heeft kunnen peilen.

Verhalen zijn op een andere manier functioneel dan de producten van
de journalist en de wetenschapper. Verslagen en theorieén brengen je iets
nieuws bij over de dingen die jou omringen. Ze informeren je over de we-
reld waarin je leeft. Je kunt ze daarom goed gebruiken bij het plannen van je
gedrag, bij het plannen van je route door de wereld. Maar een verhaal doet
iets anders. Een verhaal brengt je iets nieuws bij over de woorden die jou om-
ringen. Die informeren je over de zeggingskracht van de taal waarin je leeft.
Je kunt ze goed gebruiken, maar niet bij het plannen van je route door de
wereld. Ze kunnen je helpen in die karakteristieke tweede dimensie van het
menselijk bestaan, in het domein van de woorden waar het je stem is, eerder
dan je gedrag, die jou vertegenwoordigt.

In dit domein van de woorden functioneren onze meningen vooral in de
achtergrond. Ze vormen de vertrouwde horizon waarbinnen ons dagelijkse
leven zich afspeelt. Meningen verwoorden de vanzelfsprekendheden die we
met elkaar delen zonder dat we er veel aandacht voor hoeven op te bren-
gen. Meningen zijn als het ware de vooroordelen die ons een vliegende start
geven, zodat we niet steeds in iedere situatie eerst de informatie moeten
zien te verzamelen vé6r we kunnen handelen. Meningen lijken wat dat be-
treft een beetje op clichés: het zijn kleurloze, algemene zegswijzen die nau-
welijks oorspronkelijke zeggingskracht hebben, maar die ook eigenlijk niet
nodig hebben omdat ze zo vanzelfsprekend zijn.

De literator in jou heeft niets met clichés. Literatoren verkennen de denk-
bare werelden die besloten liggen in de onvermoede diepten van onze al-
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ledaagse, gemeenschappelijke taal. Daarmee verkennen literatoren nieuwe
manieren om de belangrijke zaken van de toekomst vandaag al onder woor-
den te kunnen brengen. Het is maar een beeld, maar zoals je de wetenschap
kunt karakteriseren in haar kritische functie, belust op het weerleggen van
feitelijk onhoudbare vooroordelen, zo kun je de literatuur karakteriseren in
haar creatieve functie, belust op het verwoorden van de nieuwe meningen
die ons morgen ruimte zullen geven.

De weg van de literatuur naar de publieke opinie is meer dan duizendvou-
dig en is helaas geen functie van haar interne logica. De commerciéle macht
van de tafel waarop boekhandels hun nieuwe uitgaven stallen is veel domi-
nanter, om nog maar te zwijgen over de rol van de boekenbijlage of die van
boekpresentaties op radio en tv.

Anders dan in het geval van journalistiek en wetenschap is een bijdrage
van de filosoof in jou op dit punt geen schakel tussen literatuur en publieke
opinie, maar eerder een tweede boodschap naast de literatuur, een bood-
schap die ook betrekking heeft op de woorden die ons morgen nieuwe me-
ningen over de dingen zullen kunnen verschaffen. En dan zal de filosoof in
jou veel strenger zijn dan de literator, omdat het filosofen niet zozeer gaat
om de mogelijkheid van het denkbare, maar om de noodzakelijkheid die in
het denkbare besloten ligt.

5. filosofie

Ik heb je in de voorgaande paragrafen kennis laten maken met de journalist,
de wetenschapper en de literator in jou. Samen met de filosoof in jou hangen
ze ergens in jouw geest rond. Ik heb dit drietal hier in enkele karakteristieke
trekken aan je voorgesteld, omdat ik het belangrijk vind dat je straks de fi-
losoof in jou wakker roept en aan het werk zet. En ik wil voorkomen dat je
hem verwart met één van deze andere exemplarische opiniemakers. Waar
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herken je dan de filosoof aan? Wat is zijn object, zijn product en —vooral —zijn
instrumentarium?

Het object van de filosoof is de relatie tussen de woorden en de dingen,
een relatie die gestalte krijgt in het begrip dat we van de dingen hebben. De
filosoof heeft het over deze relatie zelf, daar waar de journalist, de weten-
schapper en de literator ieder hun eigen interpretatie van deze relatie in hun
werk vooronderstellen. Opiniemakers gebruiken begrippen. Filosofen ook.
Maar de filosoof in jou bestudeert ze ook. Ons begrippenkader is zelf het ob-
ject van de filosoof in jou. De filosoof wil graag begrijpen, hij wil inzicht in de
werkelijkheid, in de alledaagse gebeurtenissen die de journalist verslaat, in
de onderliggende mechanismen waarover de wetenschapper theoretiseert
en in het zegbare en onzegbare waar de literator van verhaalt. De filosoof
wil begrijpen, en dat heeft hem ertoe gebracht de begrippen die hij en iedere
andere opiniemaker gebruikt, zelf te willen begrijpen. Het zijn immers deze
begrippen die het hem mogelijk maken zijn inzicht in de dingen in woorden
uit te drukken.

Filosofie heeft veel met taal te maken. En filosofie heeft veel met mense-

lijke zelf-interpretatie te maken. Dat is in feite tweemaal dezelfde boodschap.
Vanaf het moment dat onze voorouders leerden spreken, vanaf het moment
dat we mensen zijn, leven we in een dubbele, verdubbelde wereld: een wereld
van dingen en een wereld van woorden. We hebben enerzijds ons lichaam en
ons gedrag, maar we hebben anderzijds onze stem en onze praatjes.
Die verdubbeling heeft zo zijn voordelen, omdat de woorden ons kunnen ver-
vangen. Zoals ik in het vorige hoofdstuk heb verteld over de roddelhypothese
van Dunbar, heeft ons vermogen te praten voordelen in een gemeenschap
die te groot is geworden om met iedereen oog in oog tot overeenstemming
te komen over onze wederzijdse verwachtingen. lemand kan rustig op jacht,
om het zo plastisch te zeggen, omdat zijn partner namens hem kan praten.
De woorden die zo gebruikt worden om over iemand te praten, zorgen ervoor
dat de afwezige als het ware toch aanwezig is.

Daardoor heeft deze verdubbeling tegelijkertijd ook zo zijn nadelen: de
woorden kunnen ons namelijk verhullen. In mijn afwezigheid kunnen de
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woorden voor een beeld van mij zorgen dat mij letterlijk aan het zicht ont-
trekt, zelfs als ik terugkom en door middel van mijn gedrag van mij doe spre-
ken. De woorden schuiven tussen mij en mijn medemensen in. Het beeld dat
zij van mij hebben, het begrip dat van mij ontstaat door de woorden die ge-
bruikt worden om over mij te praten, laat niet meer toe dat de toehoorders
los van die woorden, buiten die woorden om, nog onmiddellijk kunnen zien
hoe het met mij gesteld is. Dat komt vooral ook doordat ik zelf praat. Ik ver-
toon niet alleen gedrag, maar gebruik ook mijn stem, geef commentaar op
mijn gedrag, leg het uit en licht het toe, openbaar mijn motieven door mijn
gedrag te interpreteren maar verhul daardoor misschien ook wel nog diepere
motieven, die ik bij nader inzien natuurlijk alsnog onder woorden zou kunnen
brengen — waarmee ik overigens niet veel anders doe dan mijn zetten in het
spel herhalen.

Zodra de mensachtigen de taal ontdekten, hadden ze goud in handen,
een geweldig sieraad, een troostrijk en inspirerend instrument waarmee ze
het afwezige aanwezig konden laten zijn. Maar daarmee hadden ze ook in
één keer een onvergankelijk probleem, een eeuwig terugkerende filosofische
vraag te pakken: want hoe verhouden de dingen zich tot de woorden? Die
verhouding krijgt gestalte in onze begrippen. Je leert als peuter wat een hond
is door de honden die je tegenkomt, maar ook door het woord “hond” op de
juiste manier te leren gebruiken. Het begrip hond verwerft zo langzaam een
plekin jouw denkvermogen. Je gaat de relatie begrijpen tussen al die honden
en het woord “hond”. Dat lukt niet als je alleen maar het woord “hond” cor-
rect zou leren gebruiken. Je taalverwerving gaat met sprongen vooruit; veel
woorden leer je tegelijkertijd correct gebruiken omdat je het contrast tussen
die woorden nodig hebt voor een juist begrip van ieder woord op zich.

Zo vat een begrippenkader langzaam post. In jouw geest, jouw stem en
jouw gedrag. En als je dan later als journalist, wetenschapper of literator het
woord “hond” gebruikt, dan maak je impliciet gebruik van die aangeleerde
manier om woord en ding op elkaar te betrekken. Je kunt menen dat jouw
woord het ding op de voet probeert te volgen (omdat je een journalist of
wetenschapper bent), of je kunt menen dat het ding door jouw woord opge-
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roepen wordt (omdat je een literator bent), maar je zult daarbij allerlei voor-
onderstellingen over het begrippenkader dat je hanteert onbewust buiten
beeld moeten houden. Die vooronderstellingen, de impliciete, onvoldoende
gearticuleerde regels die jouw begrippenkader maken tot wat het is, namelijk
een begrippenkader, zijn het object van de filosoof in jou.

Wat heb je eraan om als filosoof ons begrippenkader te bestuderen?
Het is de standaardvraag waar iedere filosoof een beetje moe van wordt, de
vraag die zo goed past bij de traditionele Hollandse handelsgeest. Wat koop
je ervoor? Wat kun je ermee worden? Maar in dit verband is het een vraag die
op zijn plaats is, de vraag naar het product van de filosoof.

Stel dat de filosoof in jou zich vooral verwant voelt met de wetenschap.
Hij zal dan menen dat zijn product een theorie is, net als het product van de
wetenschap. Ligt dat niet voor de hand? Filosofen werken immers ook aan
een universiteit, zij aan zij met wetenschappers. Filosofie wordt tevens be-
schouwd als de bakermat van alle wetenschappen, en ook dat versterkt het
idee dat de filosoof een theorie probeert op te stellen. Dat moet dan wel een
heel ander soort theorie zijn dan een wetenschappelijke theorie. Filosofen
bedienen zich immers nooit van laboratoriumexperimenten. Ze probe-
ren geen onderliggende mechanismen in hun werking te betrappen. Als ze
al theorieén zouden willen produceren, dan zullen het geen theorieén zijn
waarmee je verschijnselen kunt voorspellen en verklaren.

Filosofische theorieén hebben een ander karakter. Ze zijn normatief van
aard; ze beschrijven de relatie tussen de woorden en de dingen niet alsof het
om een feitelijk gegeven gaat, maar ze schrijven voor hoe de relatie tussen de
woorden en de dingen in ons denken behoort te zijn. De filosoof zegt hoe de
woorden gebruikt moeten worden om er de dingen mee present te kunnen
stellen. Zulke theorieén beschrijven geen feitelijke wetmatigheden. Ze gaan
niet over onderliggende mechanismen die nu eenmaal zo werken. Filosofen
hebben het over onderliggende begrippenkaders. En deze werken alleen
maar zoals ze nu eenmaal werken, omdat ze functioneren als voorschriften,
als regels. Dergelijke regels beschrijven wetmatigheden die gevolgd behoren
te worden, waarnaar geluisterd moet worden.
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Je kunt zo'n set regels een theorie noemen, maar dan bedoel je met theorie
niet wat de wetenschapper ermee bedoelt. Een wetenschappelijke theorie
beschrijft een mechanisme dat in de werkelijkheid werkzaam is volstrekt
onafhankelijk van de theorie. De werkelijkheid die de wetenschap beschrijft
luistert niet naar de theorieén van de wetenschap. De volgorde is voor de we-
tenschapper zonneklaar. De woorden van zijn theorie volgen de dingen; zijn
theorie legt een op zichzelf bestaand en functionerend mechanisme bloot.

Dat zit in de filosofie anders in elkaar. De regels die de filosoof blootlegt
(of vastlegt) reguleren de praktijk waarin de woorden en de dingen op elkaar
betrokken zijn. De regels van de filosoof, werkzaam in ons begrippenkader,
gaan net zozeer aan die relatie vooraf als dat ze die relatie volgen. Als de
filosoof in jou bijvoorbeeld het begrip mens analyseert, heeft hij het niet
alleen over de wezenlijke eigenschappen die concrete mensen tot mensen
maakt, maar heeft hij het altijd tegelijkertijd ook over het juiste gebruik van
het begrip waardoor we weten welke concrete dingen we “mens” behoren te
noemen. Het lastige en problematische van de filosofie is dat ze zich altijd in
normatieve zin uit moet spreken. Ik noem daarom het product van de filosoof
liever een betoog dan een theorie. Een filosoof houdt zich bezig met norma-
tiviteit. Hij zal de dwang van de redelijkheid van ons begrippenkader proberen
te formuleren.

Dit is verder te verduidelijken door te kijken naar het werk van filosofen
die zichzelf het liefst associéren met de literatuur. Dat is een tweede type
filosoof, een type dat vaak uiterst ongelukkig is met de verwetenschappe-
lijking van het denken. Stel dat de filosoof in jou zich verwant voelt aan de
literator. Hij wil geen theorieén opstellen, maar wil intrigerende, diepzinnige,
wijze teksten schrijven. De literator is een kunstenaar die met woorden een
wereld kan scheppen, een wereld die in zijn verhaallijn en karakterontwikke-
ling begrepen en gevolgd kan worden door de lezer. En stel dat de filosoof in
jou hetzelfde wil doen, maar dan niet via de fictie van concrete individuen die
in een specifieke geschiedenis figureren, maar via de abstracte ontwikkeling
van conceptuele relaties.
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Zo krijg je een denkbare wereld, maar dan niet één die bevolkt wordt door
mensen en dieren van vlees en bloed die in allerlei verwikkelingen verzeild
raken. Nee, de denkbare wereld van deze filosoof in jou is in de Platoonse
zin van het woord een Ideeénwereld. In die wereld is er maar plaats, bijvoor-
beeld, voor één paard, namelijk Het Paard, oftewel het begrip paard. En dat
ene Paard onderhoudt een heleboel conceptuele relaties met Het Dier, en
met Het Levend Wezen, en met De Mens. En van al die begrippen is er ook
maar één. Zo is er ook maar één Filosoof. Dat is de auteur, de schepper van
deze ene denkbare wereld. En zoals Proust alleenheerser is in de Proustiaanse
wereld, zo is deze ene Filosoof alleenheerser in deze ene Filosofische wereld.
En zoals het zinnig is dat er in de literatuur veel literatoren zijn die allemaal
hun eigen wereld scheppen, zo is het volgens deze filosoof in jou even zinnig
dat iedere filosoof zijn eigen conceptuele, denkbare wereld schept. Dat levert
een Kantiaans gedachtegoed op, en een Hegeliaans, en een Heideggeriaans,
en ga zo maar door.

Maar nu gebeurt er iets interessants. Literatoren scheppen hun eigen
wereld, waarin ze zich doorgaans verre houden van de werelden die andere
literatoren geschapen hebben. Literatoren laten zich wel inspireren door het
werk van hun collega’s. Zo kunnen ze soms verrassend creatief naar ander
werk verwijzen, en soms kunnen ze ook geweldig goed ruzie maken. Maar in
hun werk gaan ze het debat niet aan; in hun werk streven ze naar grote zelf-
standigheid, concentreren ze zich echt op hun eigen woorden. In hun werk
moeten het immers precies en alleen hun eigen woorden zijn die voldoende
zijn om een denkbare wereld te dragen.

Bij filosofen is dat heel anders, ook bij al die filosofen die het liefst in de
nabijheid van de literatuur verblijven. Filosofen zijn juist in hun werk grote
querulanten. Het Hegeliaanse gedachtegoed is onbegrijpelijk en ondenkbaar
zonder het te zien als een groot en groots gevecht met het Kantiaanse ge-
dachtegoed. En dat geldt voor Heidegger, en voor Nietzsche, en Derrida, en al
die grotere en kleinere denkers. Daarom noem ik ook langs deze lijn het pro-
duct van de filosoof in jou een betoog. De filosoof in jou schrijft geen verhaal.
Hij bedenkt geen verrassend plot, en geen suggestief open einde. De navolg-
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baarheid van de conceptuele relaties die hij in zijn wereld ontwikkelt, heeft
iets drammerigs. Zoals de filosoof in jou denkt, zo moet er gedacht worden.

Dat wil ik ten slotte nog eenmaal verder onderbouwen aan de hand van
een derde type filosoof, eentje die zich het meest verwant voelt met de jour-
nalist. Stel dat de filosoof in jou vooral ongelukkig is over het gebrek aan ac-
tueel maatschappelijk engagement bij de wetenschappelijke en de literaire
filosofen. De zogenaamde waardevrijheid van de wetenschappelijk geori-
enteerde theoriebouwers en de wereldvreemde spiritualiteit van de literair
georiénteerde systeembouwers is hun een doorn in het oog. Dit derde type
filosoof schrijft pamfletten en manifesten. Hij reageert op de actualiteit, en
doet daar verslag van. Zijn verslag concentreert zich niet op de concrete ge-
beurtenissen die zich voordoen, maar op de onderliggende mentaliteit en de
niet-gethematiseerde conceptuele vooronderstellingen. Deze conceptuele
ondergrond, dit als het ware gedachteloos gehanteerde begrippenkader
heeft er volgens deze filosoof in jou voor gezorgd dat zich voltrekt wat zich
niet had hoeven voltrekken. Als we maar beter hadden nagedacht. Zulke tek-
sten zijn geen verslagen in de journalistieke zin van het woord. Zulke teksten
zijn, ook nu weer, betogen.

Samenvattend kom ik tot het volgende totaalbeeld. Journalisten, weten-
schappers en literatoren kunnen hun werk doen doordat ze (1) een bruikbaar
begrippenkader tot hun beschikking hebben en (2) een specifieke opvatting
hebben over de relatie tussen de woorden die ze in hun teksten gebruiken
en de dingen waarover ze iets te melden hebben. Voor alle drie geldt dat de
relatie tussen woorden en dingen een kwestie van eenrichtingsverkeer is.
Filosofen kunnen hun werk daarentegen juist doen door deze vooronderstel-
lingen ter discussie te stellen en kritisch te onderzoeken. Filosofen vragen
zich af wat het wil zeggen en hoe het mogelijk zou zijn om de beschikking te
hebben over een bruikbaar begrippenkader. De filosoof in jou probeert de im-
plicaties van zulke aannamen bloot te leggen en zoekt naar de argumenten
met behulp waarvan zulk soort aannamen gerechtvaardigd kunnen worden.
Het is de focus op begrippenkaders en de aandacht voor de dialectische ver-
houding tussen de woorden en de dingen die de bijdrage van filosofen aan
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het proces van opinievorming relevant en specifiek maken. Wat voor instru-
mentarium de filosoof in jou daarbij ter beschikking staat zal ik in een aparte
paragraaf kort beschrijven en vervolgens in de rest van dit boek etaleren.

6. Zes filosofische gereedschappen

De filosoof in jou schrijft betogen over de relatie tussen de woorden en de
dingen. Daarmee legt hij de regels van ons begrippenkader bloot, hij scherpt
ze aan, herziet ze of herbevestigt ze. Daarbij heeft hij de beschikking over
een beproefd instrumentarium. Deze filosofische vaardigheden, of denkge-
reedschappen, zal ik in hoofdstuk 4 tot en met g in detail op de werkvioer
uitleggen. Ik noem ze hier kort.

FOCUS OP BEGRIPPEN
Als een filosoof een gebeurtenis volgt die zich concreet voor zijn ogen vol-
trekt, dan ziet hij in de concrete opeenvolging van wat zich afspeelt vooral
een ontwikkeling op conceptueel niveau. De filosoof in jou ziet als het ware
in plaats van de concrete hond die voor je voeten loopt — bijvoorbeeld een
roestbruine, langharige, iets te dikke, grommende teckel —vooral de abstrac-
te eigenschappen die deze hond tot een exemplaar van de soort maken. De
toevallige bijzonderheden van deze ene hond vallen de filosoof in jou niet
eens op, hij kijkt daar doorheen en ziet dat het een hond is. Het gaat hem om
het begrip hond, om dat wat concrete honden honden maakt, om het wezen
van de hond, als je het zo zou willen zeggen. En de filosoof in jou gaat niet al-
leen met honden zo om, maar met alles: rivieren, sterren, mensen, motieven,
verlegenheid, kunst, hooligans, en ga zo maar door.

Deze focus op begrippen is kenmerkend voor de filosofische benadering
van de werkelijkheid. Als je deze vaardigheid beheerst, zie je veel sneller en
veel beter de conceptuele relaties tussen de dingen en de woorden. In hoofd-
stuk 4 zal ik je aan de hand van een analyse van Paul de Leeuws gedrag voor-
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doen hoe je deze vaardigheid kunt ontwikkelen en kunt inzetten. Dat levert
verrassende meningen op.

AANDACHT VOOR DE WISSELWERKING

TUSSEN BEGRIPPEN EN VERSCHIJNSELEN
De filosoof in jou heeft een bijzondere belangstelling voor de problemati-
sche kant van de relatie tussen de woorden en de dingen. Soms is die rela-
tie simpel, proberen we met een woord gewoon een ding te karakteriseren,
zoals bijvoorbeeld met het woord “supernova”, dat slaat op het verschijnsel
waarbij een ster op spectaculaire wijze explodeert. En soms gaat een woord
gewoon vooraf aan het ding waarop het slaat. Een ambtenaar van de burger-
lijke stand creéert met zijn uitspraak een huwelijk. Vaak, echter, is de relatie
tussen de woorden en de dingen complexer, ondoorgrondelijker en daardoor
problematischer. Dat is vooral het geval als we over menselijk gedrag praten.
Wat we zeggen wordt dan algauw wat we doen, en omgekeerd.
In hoofdstuk 5 toon ik je hoe je met behulp van deze aandacht voor de wis-
selwerking tussen begrippen en verschijnselen tot een verfrissende mening
kunt komen over het actuele probleem van de toegenomen hufterigheid in
de openbare ruimte.

ANALOGIEEN TUSSEN BEGRIPPEN ONTWIKKELEN

De eerste twee filosofische vaardigheden hebben vooral betrekking op het
vermogen je aandacht af te stemmen op het conceptuele niveau, het niveau
waarop de begrippen bestaan die we gebruiken als we onze mening uiten.
De volgende drie filosofische vaardigheden hebben vooral betrekking op het
vermogen argumentatieve vooruitgang te boeken waardoor het mogelijk
wordt op een dieper niveau je meningen te begrijpen. Als de aandacht een-
maal gevestigd is op het gehanteerde begrippenapparaat wordt het mogelijk
inzicht te krijgen in wat dat begrippenapparaat met je doet, en omgekeerd,
wat jij ermee kunt doen. Een eerste vaardigheid om dit inzicht te krijgen is
het vermogen om op begripsniveau een analogie te ontwikkelen.
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In een analogie wordt een verhouding die kenmerkend is voor een bepaalde
zaak gebruikt om een vergelijkbare verhouding in een andere zaak te ver-
helderen. Zo heb ik in de voorgaande paragrafen van analogieén gebruikge-
maakt. Daardoor kon ik bijvoorbeeld laten zien dat selectieve aandacht voor
de journalist is wat het gecontroleerde experiment is voor de wetenschap-
per, of dat het verhaal voor de literator is wat het betoog is voor de filosoof.
Analogieredeneringen zijn geliefd bij filosofen. En als je dit combineert met
de aandacht die filosofen als vanzelf hebben voor het conceptuele niveau,
dan is het gemakkelijk in te zien dat de filosoof in jou bij uitstek belangstel-
ling heeft voor het zichtbaar maken en benutten van analogieén tussen be-
grippen.

In hoofdstuk 6 laat ik zien waartoe dat kan leiden door de analogie te
onderzoeken tussen het begrip opvoeden en het begrip samen wandelen.
Met behulp van deze analogie kan ik duidelijk maken wat er mis is met de
momenteel zo populaire opvatting dat opvoeden een lastige onderneming is
die om deskundigheid vraagt.

HET GEDACHTE-EXPERIMENT
Filosofen gebruiken graag gedachte-experimenten, experimenten waarin
het publiek gevraagd wordt een bepaalde gedachtegang te volgen aan de
hand waarvan de filosoof de grenzen van het denkbare dwingend zichtbaar
probeert te maken. Stel, staat er dan, stel dat ik morgen jouw hersens trans-
planteer in het lichaam van Geert Wilders en dat ik jou vandaag laat beslis-
sen wie van jullie beiden ik morgen zal martelen. Kies je voor jouw lichaam,
hopend dat Wilders de helse pijnen zal voelen, of kies je voor het lichaam van
Geert Wilders, hopend dat jouw gevoel in je lichaam zit en niet in je hersens?

Net als in een gewoon laboratorium probeert de filosoof in jou letterlijk
een interventie op iemands gedachtegang uit te voeren: stel je voor dat.... De
filosoof hoopt zo het aan de gedachtestroom ten grondslag liggende begrip-
penkader concreet in zijn werking te kunnen betrappen. Zo zal dit begrip-
penkader zijn regels tonen als noodzakelijk te volgen regels. Het idee is dat je
niet anders kunt denken dan zo. Probeer het maar, verzoekt de filosoof, en je
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zult ontdekken dat als jij je niet aan deze regels houdt, je verzeild raakt in een
ondenkbare begripsverwarring.

In hoofdstuk 7 nodig ik je uit voor een gedachte-experiment over morele
afstand om je te laten voelen hoe onzinnig het hedendaagse pleidooi voor
integratie is, omdat allochtonen en autochtonen in feite zielsverwanten zijn.

RELATIES TUSSEN BEGRIPPEN EXPLICITEREN
Denken is een slordige, haastige aangelegenheid die zich grotendeels bui-
ten ons blikveld afspeelt in het slimme onbewuste, zoals Ap Dijksterhuis dat
noemt. We associéren er lustig op los, hebben aan een half woord genoeg,
vullen ontbrekende informatie razendsnel aan, en dat alles zonder dat we
het zelf in de gaten hebben. En gelukkig maar, want we hebben evolutionair
gezien gewoon de tijd niet gehad om in een vijandige wereld te overleven in
een toestand van bewuste helderheid. Vergissen is daardoor mogelijk, maar
het voordeel van gewoontepatronen is zo groot dat we er graag een enkel
misverstand zo op zijn tijd voor over hebben. Tijdens een pauze loop je ge-
dachteloos achter de anderen aan in de veronderstelling dat je dan wel bij de
koffiedesk zult komen. Een enkele keer gaat dat mis en kom je terecht in de
kelder van de schouwburg.

De filosoof in jou heeft een hekel aan zulk slordig haastwerk. Hij probeert
verontrustende en overhaaste conclusies te voorkomen door zorgvuldig na
te gaan welke relaties er nu precies tussen veel gebruikte begrippen bestaan.
In hoofdstuk 8 ga ik deze filosofische vaardigheid inzetten om een debat aan
te zwengelen over de betekenis van recent gedragswetenschappelijk onder-
zoek naar de werking van ons associatieve, adaptieve onderbewustzijn.

REFLECTIE
Filosofie is een reflectieve aangelegenheid. De filosoof in jou denkt na over de
vaardigheden die je gebruikt als je ergens over nadenkt. Een filosoof onder-
zoekt begrippen. Dat doet hij met... begrippen. De verdubbeling hoort erbij.
Een filosoof probeert zijn taalgemeenschap een spiegel voor te houden. Hij
probeert zijn medemensen te laten zien wat ze doen als ze hun mening onder
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woorden brengen. Eenmaal onder woorden gebracht wordt een mening ken-
baar, herkenbaar en publiek. De mening wordt herhaalbaar, de woorden vor-
men een slogan, een cliché, een waarheid als een koe of een evidente leugen.
De filosoof in jou wijst de mensen terug op hun mening en op hun woorden,
en op de ruimte en het contrast dat er te vinden is tussen mening en woord.
De filosoof begint altijd weer opnieuw over wat gezegd is, en over wat nog
niet gezegd is in wat gezegd is.

Het laatste hoofdstuk van dit boek gaat over reflectie. Het gaat daarom
ook over dit boek zelf, over wat je daarin gelezen hebt en niet gelezen hebt.

Reflectie is tegenwoordig hot. In iedere opleiding word je doodgegooid
met het trainen van je competentie om stil te staan bij hoe je doet wat je
doet. Of je nu bakker wordt, groepsleider, onderhoudsmonteur of docent, je
zult niet alleen een vak moeten leren, maar ook het vermogen om aandacht
te hebben voor je eigen functioneren. Zomaar je best doen is er tegenwoor-
dig niet meer bij: je moet wat je doet altijd voortdurend doen in reflectief
contact met je eigen manier van doen.

Ook dat is reflectie, al is het een ander type reflectie dan filosofische re-
flectie. Filosofische reflectie functioneert op het niveau van een hele taalge-
meenschap, niet op het niveau van een enkel individu. Maar ironisch genoeg
kan de filosofie natuurlijk alleen maar functioneren in het doen en laten van
concrete individuen. Het zijn altijd specifieke filosofen die een taalgemeen-
schap een spiegel voorhouden. Ook in dit boek is uiteindelijk maar één filo-
soof aan het woord. En hoewel ik wil dat het om jou gaat, en ik jou wil helpen
de filosoof in jezelf wakker te roepen, en hem vaardigheden aan de hand wil
doen, besef ik heel goed dat het mijn lokroep is waarmee ik hem zal wekken.

Mijn lokroep heeft een naam: sentimentalistisch humanisme. Het is de
naam van mijn mening, de mening die nu eenmaal meeklinkt als ik in hoofd-
stuk 4 tot en met g de filosofische vaardigheden die ik je wil aanleren aan
het werk zet. Omdat ik geen verborgen agenda wil hebben, zal ik in het vol-
gende hoofdstuk de kern van mijn mening kort uiteenzetten. Opdat je ge-
waarschuwd bent.
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Nederland lijkt de laatste jaren op een klas die rondhangt op het schoolplein
nadat de strenge bovenmeester weggeroepen is, de eerste ruzies, onenig-
heden en ongelukken plaatsgevonden hebben, het hoopvol wachten op de
terugkomst van de meester ongeloofwaardig is geworden, en zo hier en
daar een kind zich afvraagt waarom ze niet met z’'n allen een leuk spel gaan
doen. Het morele gezag is gefragmenteerd, versnipperd over al die kinderen.
Bevoegdheden en verplichtingen zijn hun traditionele ijkpunt kwijt. Zo hier
en daar beseft een kind dat ze na school meestal heerlijk kunnen voetballen
met elkaar, zonder dat daar een scheidsrechter bij nodig is. Dat gaat eigenlijk
altijd heel goed. Maar de structuur van het schoolplein, de verdwenen mees-
ter, de aanvankelijke ruwheid en de ontsporingen... ze verpesten de boel.
Ze verstoren de vanzelfsprekende patronen die normaal gesproken voor het
oprapen liggen als kinderen tijdens een familiefeestje op elkaar aangewezen
zijn.

Een vreemde en nerveuze vergetelheid heeft zich van ons meester ge-
maakt. We komen in Nederland nog maar weinig vanzelfsprekende eensge-
zindheid tegen als we het hebben over de aard en de richting van gewenste
maatschappelijke hervormingen. De veranderingen in ons morele klimaat
gaan snel. En de opinievorming gaat snel, snel en oppervlakkig, als een ping-
pongwedstrijd met oneliners die tussen het zappen door net lang genoeg
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blijven hangen om wortel te schieten. “Stuur moslims die problemen veroor-
zaken het land uit, met familie en al.” “De taart moet groter, want meer men-

” o«

sen zullen ervan moeten eten.” “Het land heeft op dit moment eendrachtig

” o«

samenwerkende politici nodig.” “In ons land komen steeds meer ambtenaren

” o«

die steeds minder bereiken.” “We dreigen een klein land met een kleine ziel
te worden.” “Balkenende heeft van Nederland een gedeprimeerd land ge-
maakt.” We staan erbij en we kijken ernaar, maar we lijken er geen vat meer
op te hebben. Nederland verkeert in een morele identiteitscrisis.

Onze morele taal is zijn formele ijkpunt kwijtgeraakt en het ontwrich-
tende effect overschreeuwt de voor de hand liggende oplossing. We lijken
ons niet meer te realiseren hoe diep vertrouwd we zijn met alledaagse bron-
nen van saamhorigheid. Het is in dit klimaat dat ik wijs op (en wil herinneren
aan) de oorspronkelijke, morele motivatie die haast ieder van ons in zijn jeugd
heeft leren kennen. Ik wijs op de vanzelfsprekende zeggingskracht van wat ik

sentimentalistisch humanisme noem. [k vat het samen in vier stellingen.

1. Er zijn geen heilige begrippenkaders. Alle leden van een taalgemeen-
schap hebben op het eerste gezicht evenveel gezag als het aankomt op
het nader vastleggen en/of vaststellen van verbanden en verschillen tus-
sen begrippen.

2. Medemenselijkheid is de meest fundamentele waarde. Deze waarde
vraagt om sympathie eerder dan fatsoen, om persoonlijke betrokkenheid
eerder dan om onpersoonlijke procedures.

3. De vanzelfsprekende liefde tussen ouders en kinderen is een exemplari-
sche bron van medemenselijkheid, zowel wat betreft haar onvoorwaar-
delijkheid als wat betreft haar intergenerationele asymmetrie.

4. We moeten onze emotionele drijfveren niet negeren of parkeren, maar
cultiveren.

Ik wil kort iets zeggen over elke stelling, waarbij ik aan de ene kant zo begrij-
pelijk en toegankelijk mogelijk wil blijven en aan de andere kant mijn keuze
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voor het label “sentimentalistisch humanisme” verantwoord in een histo-
risch perspectief wil plaatsen.

Met de eerste stelling zet het humanisme zich als levensbeschouwing af
tegen de religies. Jodendom, christendom en islam vertrekken ieder op hun
eigen wijze vanuit een heilige tekst, een tekst die zich principieel onttrekt
aan kritiek, en die niet herzien of verworpen kan worden. De joden hebben de
Thora, de christenen de Bijbel en de moslims de Koran. Deze boeken bezitten
een absoluut gezag, een gezag dat afstraalt op de schriftgeleerden die er in
iedere religie bestaan.

Humanisten menen dat het bestaan van heilige teksten twee nadelige
effecten heeft. Ten eerste brengt zo'n tekst altijd ongelijkheid en machts-
verschillen met zich mee. Religieuze gemeenschappen bestaan altijd uit
voorgangers en volgers, waarbij de voorgangers een principiéle voorsprong
hebben en behouden, omdat zij zich dichter bij de heilige tekst bevinden. Ten
tweede brengt zo'n tekst altijd het sterke gevoel met zich mee dat het moge-
lijk is om absoluut gelijk te hebben. Er bestaan woorden die zich principieel
aan kritiek onttrekken, die fundamenteel richtinggevend zijn en een absolute
maatstaf vormen aan de hand waarvan ieder ander geluid beoordeeld kan
worden.

Het humanisme heeft geen heilige tekst. Geen enkel woord en geen
enkel mens kan voor zichzelf absoluut gezag opeisen. Het effect is anarchis-
tisch. ledereen mag overal over meepraten. leder lid van de taalgemeenschap
telt principieel als een autoriteit die recht gedaan moet worden. Sinds de
Verlichting heeft dit gegeven vooral geleid tot een vorm van individualisme
die kenmerkend is voor het moderne humanisme en die we terugvinden in
de eerste helft van het motto van het Humanistisch Verbond: “zelf denken,
samen leven”.

De hele opzet van dit boek ademt deze gedachte (hoewel ik afstand doe
van het individualisme), en ik wil ook echt de verdieping die daarbij hoort.
Ook je eigen mening is geen heilige tekst. De vrijheid van meningsuiting is
maar een begin. Natuurlijk mag je ergens van vinden wat jij ervan vindt, maar
datis echtiets anders dan zomaar wat roepen. Als je ergens een mening over
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hebt, dan verplicht dat je tot discussie, debat en dialoog. Welwillend naar
anderen luisteren en kritisch kijken naar je eigen mening horen er principieel
bij. Het gaat om zelf denken, niet om zomaar wat roepen.

De tweede stelling levert een belangrijk contrast op met het karakter
van het humanisme zoals dat in Nederland lange tijd dominant is geweest
(en misschien nog wel dominant is). Dat zit hem vooral in het tweede deel
van de stelling. Het eerste deel is neutraal en past goed bij de kern van het
humanisme dat sinds de Gouden Eeuw steeds vastere voet op Nederlandse
bodem heeft gekregen. Menselijkheid is een centrale waarde die een appél
op ons doet. Menselijkheid geeft ruimte aan onze ‘kleinheid’ (we zijn maar
mensen, toch), maar doet tegelijkertijd een beroep op de deugdzaamheid die
in de term besloten ligt. Die deugdzaamheid komt er des te beter uit als we
de term vooraf laten gaan door “mede-". Dan wordt onze menselijkheid, als
medemenselijkheid, een fundamentele morele waarde. We treffen het idee
aan in de tweede helft van het motto van het Humanistisch Verbond: “zelf
denken, samen leven”.

In het tweede deel van de tweede stelling zit het sentimentalistische
karakter van mijn humanisme. Ik zal er in diverse hoofdstukken, maar
vooral in hoofdstuk 4 en 7, op terugkomen. Het idee is simpel genoeg.
Medemenselijkheid vraagt van ons dat we ons bekommeren om de aan-
spraak die ieder ander mens maakt op welzijn en respect. Ik geloof niet dat
we die aandacht voor anderen kunnen opbrengen door ons te laten motive-
ren door de onpersoonlijke vormelijkheid van de regels van fatsoen. Wat ons
wel motiveert zijn onze emoties, onze gevoelens van sympathie die ons zo
vertrouwd zijn in de omgang met de mensen die ons nabij zijn. Het zijn onze
sentimenten, en niet onze principes, die er in het sentimentalistisch huma-
nisme toe doen.

Ik maak hierbij gebruik van een tegenstelling in de wijsgerige ethiek die
een erfenis is van de achttiende-eeuwse Schotse Verlichting. Tegenover het
rationalisme dat onze moraal net als de wiskunde wil begrijpen vanuit de re-
delijke principes van ons verstand, ontwikkelt zich dan het sentimentalisme
dat onze moraal net als de kunst wil begrijpen vanuit de natuurlijke sympa-
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thie van ons hart. Het Nederlandse humanisme is altijd sterk rationalistisch
geweest, heeft altijd op ons verstand willen bouwen, heeft altijd vertrouwen
getoond in redelijke en principiéle procedures, en is altijd gecharmeerd ge-
weest van het fatsoen.

Ik denk dat dit verstandige, rationele, fatsoenlijke humanisme in
Nederland zijn langste tijd heeft gehad en de grenzen van zijn functionaliteit
heeft bereikt. Ik beweer dat het sentimentalistisch humanisme een goed al-
ternatief is, dat beslist even redelijk is ook al maakt het gebruik van andere
middelen. lk beweer dat dit sentimentalistisch humanisme beter opgewas-
sen is tegen de eisen die in een multiculturele samenleving gesteld worden
aan de bronnen van morele motivatie. Ik zal de stelling niet uitputtend en
gedetailleerd uiteenzetten en onderbouwen. Daar is dit het boek niet voor.
Dit boek wil tot denken aanzetten. Ik poneer het sentimentalistisch huma-
nisme simpelweg als een aannemelijke, zij het controversiéle visie. Ik nodig
daarmee uit tot verder debat. Ik vind het best als dit boek het eerste woord is
over deze on-Nederlandse visie op medemenselijkheid, maar ik hoop niet dat
het tevens het laatste is.

De derde stelling kleurt mijn sentimentalistisch humanisme op een spe-
cifieke manier in. Ik sluit hiermee aan op diverse typisch hedendaagse ont-
wikkelingen die de ouder-kindrelatie een steeds prominentere plaats geven
in het menselijk bestaan. Die ontwikkelingen zijn heel divers: economisch,
juridisch, commercieel, psychologisch, biologisch, neurofysiologisch, literair,
cultureel, sociologisch, en ga zo maar door. Het kind is inmiddels echt ont-
dekt en heeft zich een dominante plek verworven in vrijwel iedere duiding
van waar het in ons leven om draait.

Met het kind komt natuurlijk in één beweging de ouder mee, en daarmee
de specifieke relatie tussen vertegenwoordigers van verschillende generaties.
Als sentimentalist interesseer ik me daarbij het meest voor de specifieke ge-
voelens die kenmerkend zijn voor deze ouder-kindrelatie, en dan treffen we
daar een fundamenteel sentiment aan dat sterk en dominant is: de liefde van
ouders voor hun kinderen en van kinderen voor hun ouders. Ouder- en kin-
derliefde zijn indrukwekkende voorbeelden van de manier waarop mensen
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zich kunnen laten motiveren door medemenselijkheid, door de aanspraak die
anderen maken op welzijn en respect. We doen met heel ons hart domweg
alles voor onze kinderen, simpel omdat ze het nodig hebben en waard zijn.
Het is dit sentiment dat ik wil benutten om onze in moreel opzicht zo wan-
kele multiculturele samenleving een nieuw kompas te geven.

Dat brengt me, ten slotte, op de laatste stelling. Ouder- en kinderliefde
kunnen blind zijn, en net als iedere andere emotie meer kwaad dan goed
doen. Denk aan de enorme loyaliteit die kinderen voelen en zullen blijven
voelen voor de ouder die hen krenkt, verwaarloost, mishandelt of zelfs mis-
bruikt. En denk aan de machteloze liefde van de ouders van een verslaafd
kind die steeds weer verdergaan, die zich eindeloos laten manipuleren, die
tevergeefs blijven hopen en uiteindelijk emotioneel en financieel geruineerd
de strijd moeten staken. Of denk aan angst en woede die vaak zulke slechte
raadgevers zijn.

Precies hierin heeft de rationalistisch humanist een belangrijke aanlei-
ding gezien om meer op ons verstand te willen bouwen dan op ons gevoel,
om meer te verwachten van fatsoen dan van sympathie, om meer te zien in
de universele rechten van iedere mens dan in de zorg en de liefde die we voor
onze naasten kunnen opbrengen. Al 300 jaar voor Christus noemden de oude
Stoicijnen de emoties “verwarringen van de geest” en sindsdien heeft onze
Westerse cultuur een sterke verstandelijke traditie gekend waarin emoties
principieel gewantrouwd worden. We hebben geleerd op ons verstand en
niet op ons gevoel te vertrouwen.

Onder invloed van wetenschappelijk onderzoek begint zich op dit
vlak sinds een jaar of vijftien echter een ware revolutie af te tekenen.
Wetenschappers als Damasio en Haidt hebben overtuigend aangetoond dat
emoties niet weg te denken zijn uit ons motivationele systeem, hoe verstan-
dig en beredeneerd we ook proberen te zijn. Filosofen als Gibbard, Blackburn,
Solomon, Slote en Prinz volgen dit spoor en verdedigen dat het geen zin heeft
onze emoties te negeren of langs de zijlijn te parkeren. In het voetspoor van
de deugdethiek van Aristoteles blijkt er dan heel veel mogelijk. Emoties zijn
te cultiveren, in kaart te brengen, te vormen, te nuanceren, te ontwikkelen.
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Dat opent geheel nieuwe perspectieven. Onze sentimenten zijn een bond-
genoot van ons verstand, geen vijand. We hoeven het niet te doen met de
armzalige en primitieve emoties waar we instinctief vertrouwd mee zijn. Er
bestaat meer dan blinde angst en woede.

Er is een heleboel training, zelfonderzoek, zelfkritiek en zelfcorrectie
nodig en mogelijk om onze emotionele responsen op wat zich aan ons voor-
doet rijker, dieper, nauwkeuriger en juister te maken. Als sentimentalistisch
humanist pleit ik voor de cultivatie van onze sentimenten. Daardoor zullen
we in contact blijven met wat ons drijft en wat ons altijd zal blijven drijven.
Maar daardoor zullen we ook voorkomen dat we het slachtoffer worden van
de armoede en de primitiviteit van een aan zijn lot overgelaten gevoelsle-
ven. ledere toeschouwer van publieke begrafenissen als die van Pim Fortuyn,
André Hazes en Michael Jackson zal inzien dat er wat dit betreft nog veel
vooruitgang is te boeken.

Dit is geen boek over het sentimentalistisch humanisme. lk schrijf over
filosofie en over de betekenis van filosofische vaardigheden voor de opinie-
vormende processen waarin wij onze meningen verwerven. Dat ik een sen-
timentalistisch humanist ben, is belangrijk voor mij en is een boodschap die
vanzelf meekomt doordat ik de filosofische vaardigheden waar het mijom te
doen is pas echt goed kan uitleggen door ze concreet aan het werk te zetten.
Maar het gaat mij niet fundamenteel om dit sentimentalistisch humanisme.
Ik heb het maatschappelijk engagement van een schoolmeester. Ik wil de fi-
losoof in je wakker maken, hem trainen en aan het werk zetten. Ik wil dat jij
je filosofische vaardigheden ontwikkelt, dat jij je kritisch leert verhouden tot
ons begrippenapparaat en je bewust wordt van de opinievormende proces-
sen waarin jij aan je mening komt en gekomen bent. Mijn sentimentalistisch
humanisme komt op de tweede plaats. Het gaat om jouw meningen en jouw
filosofische vaardigheden!

Bovendien ben ik optimistisch genoeg. Als filosofische vaardigheden de
boventoon gaan voeren in de publieke opinie, dan komt het sentimentalis-
tisch humanisme vanzelf wel bovendrijven. Geloof mij maar!
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1. Mooi Weer de Leeuw!

De week nadat Paul de Leeuw voor de derde keer de Zilveren Televisier-Ster
won voor de populairste mannelijke televisiepersoonlijkheid van het jaar,
ontving hij in zijn programma Mooi Weer De Leeuw! een zaal vol mensen die
een hekel aan hem hebben. Dit is tekenend voor De Leeuws omgang met te-
levisiekijkend Nederland. Hij is geliefd en gehaat. Mensen vinden het heerlijk
of vreselijk om naar zijn programma’s te kijken. En hij weet het. Hij schuwt
zijn tegenstanders niet, net zo min als hij zijn successen schuwt. Door de
jaren heen heeft hij zijn eigen unieke omgang met beiden geperfectioneerd.
Paul de Leeuw is even sympathiek als onfatsoenlijk.

In een willekeurige aflevering van Mooi Weer de Leeuw! is er steevast ie-
mand in het publiek die voortdurend door Paul de Leeuw voor schut wordt
gezet. Daarbij gaat het altijd om iemand wiens uiterlijke verschijning op de
één of andere manier een opvallend kenmerk heeft. Een te dikke vrouw, een
te blond kapsel, een te bloot decolleté, een te kaal hoofd, een Gronings ac-
cent, een hazenlip, een wijnvlek, flaporen, een opvallende bril, een zelf ge-
breid vest, een nichterige uitstraling, een donkere huidskleur, enzovoort. Als
een bij naar de honing wordt Paul de Leeuws aandacht getrokken naar de
kenmerken in iemands uiterlijk die goedkope uitnodigingen zijn voor het
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bevestigen van ordinaire vooroordelen. De uitverkoren man of vrouw wordt
gedurende het programma talloze malen op onfatsoenlijke wijze neergezet
als een bespottelijk stereotype.

Ondanks deze bruuske manier van krenken zit de tribune bij iedere vol-
gende aflevering altijd weer vol. En op de voorste rij is het aanbod van kari-
katurale kenmerken iedere week weer zo groot dat het Paul de Leeuw geen
enkele moeite kost een nieuw slachtoffer te vinden voor zijn gevatte beledi-
gingen. Wat is hier aan de hand? Wil het Nederlandse volk zo graag de aan-
dacht van een miljoenenpubliek? Zijn we stuk voor stuk bereid ons ter wille
van die aandacht zo te laten kwetsen, zo voor schut te laten zetten? Is het zo
treurig met ons gesteld? Of is er iets anders aan de hand?

Ik meen dat er heel iets anders gaande is in de shows van Paul de Leeuw.
Natuurlijk, je kunt je beschaamd en hoofdschuddend ergeren aan jezelf
omdat je in de lach schiet om de meest beledigende grappen en grollen die
De Leeuw te binnen schieten. Maar tegelijkertijd zie je vaak ook iets intiems
ontstaan. Paul de Leeuw bouwt in korte tijd een in feite warme relatie met
zijn slachtoffer op. Door middel van zijn overdrijvingen weet hij bij het grote
publiek sympathie te wekken voor de kwetsbaarheid van zijn slachtoffer.
Sterker nog, ondanks zijn onfatsoenlijke opmerkingen spreekt uit de manier
waarop Paul de Leeuw de hele uitzending lang contact blijft zoeken met dit
kwetsbare ankerpunt in zijn publiek een grote mate van sympathie. Daarbij
hoeft hij niet eens relativerende opmerkingen te maken over zijn eigen ste-
reotype kenmerken —iets wat hij overigens wel met groot gemak doet als het
over zijn gewicht gaat, zijn fronsende voorhoofd, zijn kale hoofd, zijn homo-
seksualiteit, enzovoort. Paul de Leeuw is niet alleen onfatsoenlijk, maar ook
heel sympathiek. Hoe krijgt hij dat zo voor elkaar?

Om een antwoord op deze vraag te kunnen geven, moet ik eerst iets ver-
tellen over wat een filosoof ziet als hij naar Paul de Leeuw kijkt. Dat vraagt
om een omweg omdat ik dan eerst begrijpelijk moet maken wat het bete-
kent om te focussen op begrippen, om het abstracte in het concrete te zien.
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2. Begrijpen en begrippen

Er is een verschil tussen kijken en zien. Als je kijkt, vestig je ergens jouw
aandacht op. Maar als je ziet, dan dringt dat waarnaar je kijkt op de een of
andere manier tot je door. Je bent bijvoorbeeld een moeder die op zaterdag-
ochtend langs de lijn staat te kijken naar een voetbalwedstrijd van je dochter.
Na afloop vraagt ze verwachtingsvol of je die mooie tackle van haar gezien
hebt. Nee, moet je bekennen, niet gezien. Je weet niet eens wat het is, een
tackle. Dat is al weken zo. Die woorden blijven maar niet hangen. Als je dat
nog durft te bekennen, legt je dochter nog één keer briesend uit wat een
tackle is. O, dat, zeg je, die tackle, ja, die heb ik wel gezien. Die was mooi,
zeg! Natuurlijk gelooft je dochter je niet, maar zolang ze nog jong genoeg is
huppelt ze toch vrolijk met haar vriendinnetjes verder. Ja, die tackle van haar,
die was mooi, zeg.

Een manier om dit verschil tussen kijken en zien uit te leggen, is te wijzen
op het feit dat je dat waarnaar je kijkt onder een begrip moet kunnen vatten
om het te zien. Als je het begrip tackle niet kent, dan kun je ook geen tackles
zien. Tot op zekere hoogte kan dit een woordenkwestie lijken. Je kent toeval-
lig dat woord niet, maar als je dochter gevraagd had of je gezien had hoe
ze die ene keer een beetje vallend en glijdend met haar voet de bal van een
ander kind afpakte, dan had je gewoon direct kunnen zeggen dat je dat zeer
zeker wel gezien had, en hoe knap dat was. Je hebt gewoon alles gezien wat
er te zien was. Je wist alleen niet dat er voor zo’n ingewikkelde en gevaarlijke
actie één woord is. Tackle. Je zult het onthouden, heus.

Maar meestal is het meer dan een woordenkwestie. Tackie is niet alleen
maar een woord. Het is een begrip, een instrument van ons verstand waar-
mee we de wereld als geordend kunnen ervaren. Als je een bepaald begrip
niet hebt, dan mis je dit instrument en daardoor het vermogen bepaalde pa-
tronen in de wereld te zien. Als je het begrip tackle niet tot je beschikking
hebt, dan zie je bijvoorbeeld niet dat al die onderdelen van die actie bij elkaar
horen, dat ze samen één tackle vormen. Begrippen helpen je de wereld geor-
ganiseerd op te delen. Als je de uitleg van je dochter verkeerd onthoudt, en
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het begrip overtreding bijvoorbeeld ook al niet kent, dan kun je bij de eerst-
volgende overtreding van je dochter helemaal verkeerd staan te juichen wan-
neer je enthousiast “mooie tackle!” roept.

Als je de juiste begrippen niet kent, dan kun je ergens naar kijken zonder
het te zien. Je zult wel denken dat je wat ziet, en je zult ook inderdaad wel
wat zien, omdat je vanzelfsprekend zult terugvallen op de aangeboren en
aangeleerde denk- en waarnemingspatronen die ieder van ons direct paraat
heeft. Deze denk- en waarnemingspatronen kun je in een elementaire zin
proto-begrippen noemen. Ze maken dat je ieder verschijnsel altijd als een dit
of een dat ervaart. Deze denk- en waarnemingspatronen ordenen je ervaring,
altijd al, automatisch, of je nu wilt of niet.

Probeer je maar eens voor te stellen dat je voor het eerst door jouw wijk
en jouw straat loopt, voor het eerst naar jouw huis kijkt, voor het eerst naar
binnen gaat en voor het eerst naar jouw spullen kijkt die op het dressoir lig-
gen. Probeer je maar eens voor te stellen dat je geen idee hebt wat je ziet.
Het is bijna onmogelijk om niet onmiddellijk te zien dat dat ding daar een
fruitschaal is. Het omgekeerde fenomeen kennen we ook. Als we voor een
bepaald verschijnsel helemaal geen impliciet of expliciet begrip voorhan-
den hebben, dan is het net alsof we niets zien, hoe goed we ook kijken. Kijk
maar eens goed naar de drukke neonreclame in de winkelstraten van Tokio
of Shanghai, en besef dat jij niets ziet van wat voor de Chinezen of Japanners
haast onmogelijk is om niet te zien. Of kijk naar een cricketwedstrijd en pro-
beer te snappen wat je ziet.

De begrippen die wij voorhanden hebben, hebben een groot effect op
ons geheugen, ons gedrag en ons redeneervermogen. We hebben flexibele
hersenen en daarmee een flexibele geest. We kunnen ons met het grootste
gemak aanpassen aan nieuwe situaties. Loop maar eens een dag mee met
een toptrainer en besef hoe snel je veel meer gaat zien van wat zich op een
voetbalveld afspeelt. Neem de nieuwe woorden in je op, leer de gevallen her-
kennen waar de woorden op slaan, en voor je het goed en wel beseft kijk je
voortaan anders naar een voetbalwedstrijd. En hetzelfde geldt voor films van
Tarantino, landschappen in de Dolomieten, Engelse tv-detectives, financiéle
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producten van verzekeraars, spelletjes voor de nieuwe Nintendo, en ga zo
maar door. In iedere nieuwe situatie kunnen we thuis raken, kunnen we her-
inneringen opdoen, redeneringen opstellen en ons gepast gedragen. Als we
de relevante begrippen maar verwerven.

Begrippen ordenen onze leefwereld, de wereld waarin wij onze ervarin-
gen opdoen en onze handelingen uitvoeren. Die begrippen vragen zelf nau-
welijks om aandacht. Juist doordat ze zelf zo onopvallend zijn, maken ze het
mogelijk om aandacht te hebben voor wat zich aan ons voordoet. Begrippen
lijken wat dat betreft wel een beetje op een raam. Je kunt door een raam naar
buiten kijken, en daarbuiten is zo veel te zien, zoveel wat je aandacht opeist,
dat het nauwelijks in je opkomt om naar het raam zelf te kijken. Waarom zou
je ook naar het raam kijken? Daar is niets aan te zien, zou je denken, gewoon
een gat in een muur waardoor iets zichtbaar wordt. En hoe explicieter je het
je voorstelt als een gat in een muur, hoe onmogelijker het lijkt om naar het
raam zelf te kijken. Het raam, dat is niets, dat is precies het ontbreken van
iets, van stenen, waardoor je iets anders kunt zien, daarbuiten.

Begrippen zijn, net als een raam, instrumenten van het verstand die we ge-
makkelijk over het hoofd zien doordat ze ons juist helpen iets anders te zien.
Filosofen hebben echter de gewoonte ontwikkeld om juist wel altijd onmid-
dellijk naar de begrippen te kijken. Ze zien dat wat door begrippen zichtbaar
wordt altijd haast alleen maar als een boodschap over en een functie van
die gebruikte begrippen. Als filosofen door een raam naar buiten kijken, zien
ze vooral wat het raam met hun ervaring doet, zien ze vooral hoe het raam
bemiddelt tussen de kijkende mensen in de kamer en de zichtbare dingen
buiten. Als filosofen iets zien, dan zien ze het altijd als een concrete verschij-
ning van het abstracte begrip dat in de verschijning zichtbaar wordt en dat
hun echte belangstelling heeft. Ik leg het graag verder uit aan de hand van
Paul de Leeuw.
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3. Paul de Leeuw: van concreet naar abstract

Stel dat je naar Mooi Weer de Leeuw! kijkt, en je ziet Paul de Leeuw weer
zo onfatsoenlijk en tegelijkertijd ook zo sympathiek doen. Wat zie je? Wel,
wat je ziet is bijvoorbeeld hoe hij een drukke vrouw in het publiek, die uit
Groningen blijkt te komen en zichzelf cabaretier noemt, de mond snoert door
haar sprakeloos op het podium achter een microfoon voor gek te laten staan.
Hij lacht haar vriendelijk toe. Hij spreekt haar aan op haar verantwoordelijk-
heden: “Ja, jij zit de hele tijd al de aandacht te trekken. Kom maar eens hier en
vertel een mop.” De Leeuw heeft later in de show nog een paar keer aandacht
voor haar, geeft haar een rol in een tafereel rondom Suske en Wiske waarin
hij een monster nodig heeft. En zo gaat hij maar door. De zwakke plekken van
de vrouw worden uitvergroot en worden op onfatsoenlijke wijze door Paul de
Leeuw benut om de vrouw op haar nummer te zetten en de lachers op zijn
hand te krijgen.

Tegelijkertijd zie je dat er bij Paul de Leeuw geen sprake is van kwade
opzet. Hij geniet van zichzelf, van zijn grappen, maar niet van de schade die
hij de Groningse vrouw eventueel zou kunnen berokkenen. Hij geniet van
de vrolijkheid die meekomt met het gegeven dat mensen zo vaak om te la-
chen zijn. Zijn omgang met de vrouw wordt permanent gekenmerkt door De
Leeuws grote sympathie voor mensen. Hoewel het publiek er hard om kan
lachen, en er misschien alleen maar om lacht, creéert Paul de Leeuw voor de
vrouw als het ware een beschermde persoonlijke ruimte waarin zij de relati-
verende keerzijde van haar eigen zwakke plekken kan ontdekken. Er zit haast
iets zorgzaams in, zoals een ouder zijn kind stimuleert om op schaatsen te
blijven staan en te leren van iedere valpartij. De Leeuw is een meester in het
uitvergroten van het kwetsbaar menselijke als, inderdaad, iets kwetsbaars,
iets menselijks, iets dat de lach over zichzelf als het ware zelf oproept.

Zoals je met een beetje kwade wil De Leeuws gebrek aan fatsoen aan de
kaak kunt stellen, zo kun je met een beetje goede wil stellen dat hij een sym-
pathieke katalysator is die het al te menselijke van zijn gasten kwetsbaar en
roekeloos te voorschijn tovert, etaleert, en koestert.
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En wat ziet een filosoof die naar deze aflevering van Mooi Weer de Leeuw!
kijkt? De filosoof ziet in al die over elkaar heen tuimelende voorvallen de
emotionele complexiteit van de show. Die complexiteit is het gevolg van
de spanning tussen de begrippen onfatsoen en sympathie die tegelijkertijd
door Paul de Leeuw opgeroepen worden. De filosoof in jou ziet een dikke,
kalende, fronsende, homoseksuele, onvoorstelbaar populaire Nederlandse
televisiepersoonlijkheid gedrag vertonen dat begrijpelijk wordt door het te
scharen onder het begrip onfatsoen, maar dat verrassend en verbazend ge-
noeg ook begrijpelijk wordt door het te scharen onder het begrip sympathie.
Daarmee ziet de filosoof in jou op het niveau van de begrippen twee kanten
van de Nederlandse samenleving op gespannen voet met elkaar staan —om
het maar even groot te zeggen. In enerzijds de bewondering voor en ander-
zijds de verguizing van Paul de Leeuw ziet de filosoof de ambivalentie die het
Nederlandse collectieve bewustzijn kenmerkt ten aanzien van het verband
en het verschil tussen fatsoen en sympathie.

Het automatisme waarmee een filosoof, ook als hij gewoon televisie
kijkt, abstracties ziet, is kenmerkend voor de beroepsgroep. Omdat ik van
mijn lezers niet eenzelfde automatisme kan verwachten, maar wel meen dat
er interessante en verrassende dingen te zien zijn als je leert om meer op een
abstract niveau te kijken, zal ik een weg uitstippelen waarlangs je gemak-
kelijk in contact kunt komen met de filosoof in jou en je aandacht van het
concrete kunt leren verleggen naar het abstracte.

Dat Paul de Leeuw een moeilijk te duiden fenomeen is, is een open deur
van jewelste. Natuurlijk, je weet niet goed wat je denken moet van iemand
die niet alleen meerdere keren gekozen werd tot populairste televisieper-
soonlijkheid, maar die ook al jarenlang in de top tien staat van meest irri-
tante Nederlanders. De tegengestelde reacties vliegen je om de oren zodra je
zijn naam noemt. Die reacties zijn vaak impulsief en emotioneel en worden
steevast opgeroepen door de herinnering aan een enkel concreet voorval. Als
er zich een discussie ontspint omdat er zowel fans als tegenstanders bij het
gesprek betrokken blijken, springt het gesprek meestal van voorbeeld naar
voorbeeld. Zelden krijgt zo’n gesprek een abstractere toon.
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Deze aandacht voor het concrete is heel begrijpelijk en ligt erg voor de hand.
Immers, als we over Paul de Leeuw praten, dan praten we over een concrete
persoon die concreet gedrag vertoont. Maar in dat concrete is al het abstracte
zichtbaar waar de filosoof zich zo voor interesseert. Concreet gedrag moet je
altijd benoemen om er tiberhaupt een gesprek over te kunnen voeren. En als
je concreet gedrag benoemt, dan breng je het onder een bepaald begrip. De
Leeuw vraagt bijvoorbeeld de Groningse vrouw die in het publiek op drukke
wijze de aandacht probeert te trekken op het podium te komen. Zodra zij be-
kent dat ze een cabaretier is, regelt hij onmiddellijk een microfoon en draagt
haar op een mop te vertellen. Hij gunt haar vervolgens helemaal de tijd niet
om zich een mop te herinneren, maar laat haar direct achter de microfoon
weer in de steek, monddood gemaakt, juist op het moment dat ze alle aan-
dacht voor haar welbespraaktheid leek te kunnen krijgen.

In deze beschrijving komen allemaal begrippen voor: Gronings, vrouw,
druk, cabaretier, mop, monddood, welbespraakt, enzovoort. leder begrip
dat je gebruikt, impliceert een interpretatie, hoe onschuldig ook. Noem de
vrouw ‘druk’ en je brengt haar gedrag op abstracte wijze in verband met het
gedrag van, bijvoorbeeld, kinderen met ADHD, of, abstracter nog, met bij-
voorbeeld de drukte op Utrecht CS. Voor ieder van ons die het begrip druk
kent, roept het gebruik ervan associaties op met situaties en gedragingen
die wij als ‘druk’ ervaren. Die associaties zijn heel nuttig; ze ordenen op een
abstract niveau de wirwar van concrete prikkels waarmee een show als Mooi
Weer De Leeuw! ons overvalt.

Kenmerkend aan Paul de Leeuws optreden in dit voorbeeld is dat hij de
Groningse vrouw monddood maakt. De Leeuw gebruikt direct zijn eigen
grote mond, zijn ervaring voor de camera en zijn macht als presentator zodra
iemand ook maar enigszins met hem om de aandacht van de kijker lijkt te
willen concurreren. Hij is wat dat betreft echt een haantje. En let nu eens op
hoe je met betrekking tot zo’n opmerking een simpele verschuiving van aan-
dachtvan het concrete naar het abstracte kunt maken. Je begint bijvoorbeeld
met de volgende uitspraak:
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Paul de Leeuw gedraagt zich als een haantje.

Het is een kleinigheid om deze uitspraak op te vatten als een uitspraak die
niet zozeer over De Leeuw gaat, als wel over haantjes. Dan krijg je dit:

Haantjes gedragen zich zoals Paul de Leeuw dat doet in zijn shows als hij an-
deren de mond snoert.

En van daar is het maar een heel klein stapje verder naar een meer algeme-
ne uitspraak die niet over specifieke andere haantjes gaat (denk aan Jeroen
Pauw, Geert Wilders, Johan Derksen, Peter Faber, Harry Mulisch), maar over
iemand die typisch een haantje is. Je kunt de zin dan zelfs weer formuleren
met ‘Paul de Leeuw’ als onderwerp:

Als Paul de Leeuw in zijn show zijn gasten monddood maakt, dan gedraagt hij
zich typisch als een haantje.

En deze zin is in feite een zin die over de betekenis van het begrip haantje
gaat. Je krijgt dan zoiets als:

Het behoort tot de betekenis van het begrip haantje om je zo te gedragen dat
je daarmee anderen in je omgeving monddood maakt.

Deze stappen illustreren hoe je een uitspraak over een concreet fenomeen
kunt opvatten als een uitspraak over het abstracte begrip waar het feno-
meen een voorbeeld van is. Om het met nog één beeldspraak te illustreren:
stel je begrippen voor als gelabelde dozen waar je dingen in kunt gooien. En
stel je de uitspraak over Paul de Leeuw voor als het stoppen van “Paul de
Leeuw” in de doos met het label “haantje”. Dan is die daad waarmee je De
Leeuw als haantje typeert, tegelijkertijd een daad waarmee je iets over die
gelabelde doos zegt. Eén van de voorbeelden aan de hand waarvan je kunt
gaan begrijpen wat het betekent om een haantje te zijn, zo zeg je dan im-

75



WORD ZELF FILOSOOF

mers, is het gedrag dat Paul de Leeuw vertoont als hij in zijn shows zijn gas-
ten monddood maakt.

Filosofen hebben de neiging om altijd maar aandacht voor die dozen te
hebben, voor de abstracte begrippen meer dan voor de concrete verschijnse-
len. Filosofen kijken naar die labels en vragen zich grondig af wat er nu toch
eigenlijk op die labels staat, wat die labels te betekenen hebben. En om toe
te kunnen werken naar antwoorden op hun vragen, kijken ze naar de dingen
die in die dozen gegooid worden. Dat is nooit maar één ding. Als je goed en
lang kijkt naar de variéteit die je bijvoorbeeld aantreft in de dozen “tackle” en
“overtreding”, dan kun je een heleboel leren over tackles en overtredingen,
en dan kun je zelfs op een gegeven moment regels opstellen over wat er wel
of niet in die dozen gegooid mag worden. En dat gaat zelfs zo ver dat je soms
met redenen onderbouwd aannemelijk kunt maken dat weliswaar iedereen
de neiging heeft om een bepaalde actie in de doos “tackle” te gooien, maar
dat die neiging ongerechtvaardigd is omdat het bij nader inzien duidelijk om
een overtreding gaat. Als je met zulk soort betogen aankomt, dan doe je aan
filosofie. Tenminste, als je betoog niet zozeer over die ene specifieke actie
gaat, maar over de begrippen tackle en overtreding.

Ik ga precies op die manier in de volgende paragraaf aan filosofie doen
door uitspraken over Paul de Leeuw op te vatten als uitspraken die in feite
gaan over de bijzondere relatie tussen twee interessante begrippen: fatsoen
en sympathie.

4. Sympathie zonder fatsoen

Er is de laatste jaren in de publieke opinie veel aandacht voor fatsoen, meer
specifiek eigenlijk voor het ontbreken van fatsoen bij het overgrote deel van
de Nederlandse bevolking. Nederland is een land van hufters geworden.
Onze nieuwe assertieve levensstijl heeft met zich meegebracht dat we eerst
en vooral zorgen voor onze eigen ruimte en alleen als er nog wat ruimte over-
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blijft eventueel aandacht op kunnen brengen voor de behoeften van ande-
ren. Zo'n levensstijl staat haaks op het ideaal van een fatsoenlijk leven. Maar
juist de opkomst van deze nieuwe assertiviteit heeft geleid tot de ermee ge-
paard gaande tegenreactie, de opkomst van een steeds sterkere roep om het
opnieuw respecteren van fatsoen in de publieke ruimte: een beschavingsof-
fensief.4

Aanhangers van wat ik de publieke moraal noem, menen dat wij in het
publieke domein fatsoen nodig hebben om onze assertiviteit te compense-
ren. Hun gedachte is de volgende. lemand die assertief is, heeft de neiging de
publieke ruimte in te nemen als was het zijn persoonlijke ruimte. lemand die
fatsoenlijk is, heeft daarentegen de neiging de beschikbare publieke ruimte
eerst maar eens te reserveren voor de belangen en behoeften van anderen.
Fatsoen wordt daarbij opgevat als een vorm van welwillendheid. Fatsoen
heeft iets van een gunst. Je kunt het niet opeisen al zou je dat willen. Je kunt
mensen niet verplichten zich fatsoenlijk op te stellen zoals je ze wel kunt ver-
plichten niet te stelen en geen geweld te gebruiken. lemand die fatsoenlijk
is, [aat in zijn gedrag merken dat hij met anderen rekening wil houden ook op
die momenten en in die situaties waarin dat niet strikt van hem geé€ist kan
worden. Je overtreedt geen juridische of morele wetten als je weigert op je
horloge te kijken als iemand je op straat vraagt hoe laat het is. Maar het is
wel onfatsoenlijk, net zoals het onfatsoenlijk is om in de bus niet voor een
oudere vrouw op te staan, ook al heeft die vrouw wettelijk niet meer recht
op een zitplaats dan jij.

Fatsoen heeft iets onpersoonlijks, iets anoniems, in die zin dat een fat-
soenlijk persoon niet reageert op het specifiek eigene van de persoon waar-
tegenover hij zich fatsoenlijk gedraagt. Als iemand je de tijd vraagt en je
draagt een horloge, dan geef je antwoord. Aan iedereen, los van de persoon
die het je vraagt. Als je een onbekende op straat om de tijd vraagt en hij kijkt
je nadrukkelijk aan, waarna hij zoiets antwoordt als “Jou zeg ik graag hoe laat
het is”, dan zou je dat als heel ongemakkelijk kunnen ervaren. En afhankelijk
van de manier waarop hij nadruk zou leggen op dat woordje “jou” zul je het
ook onfatsoenlijk vinden.
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Fatsoen heeft wezenlijk iets niet-discriminatoirs. Als je fatsoenlijk bent sta
je natuurlijk niet zomaar voor iedereen in de bus op, maar je maakt geen on-
derscheid des persoons. lemand kan oud zijn, of slecht ter been, en je maakt
die inschatting. Je let op de aspecten die ertoe doen (in de bus: of iemand
gemakkelijk kan staan), niet op de persoon met wie je te maken hebt. Je fat-
soen zit er juist in dat je begint met aandacht voor die ander als een ander in
het algemeen, los van wie het is. Het feit dat de ander een medemens is met
belangen, behoeften en verwachtingen is voldoende om hem met fatsoen
te behandelen, dat wil zeggen met aandacht voor de ruimte die hem in het
publieke domein toekomt.

Zo beschouwd heeft fatsoen alles met medemenselijkheid te maken. Wie
fatsoenlijk is, mag zich inzetten voor zijn eigen leven, maar zal dat doen met
het besef dat hij zijn leven tussen anderen leeft. Die anderen zijn eveneens
mensen die zich inzetten voor hun leven. Wie fatsoenlijk is zal beseffen dat je
anderen niet nodeloos in de weg moet zitten en dat je soms met wat kleinig-
heden voor anderen een heel verschil kunt maken. Waar mensen hun eigen
leven in elkaars nabijheid succesvol proberen te laten verlopen, kan de ruimte
van de één de ruimte van de ander beperken. Als dat het geval is, is fatsoen
nodig: een houding van medemenselijkheid die ruimte biedt aan de beharti-
ging van de belangen en behoeften van anderen.

Fatsoen is één manier om medemenselijkheid te realiseren. Het is een
onpersoonlijke, anonieme manier die bij uitstek geschikt lijkt in de publieke
ruimte. Immers, in de publieke ruimte komen wij elkaar als vreemden tegen,
als mensen die geen persoonlijke band met elkaar hebben, maar elkaar toe-
vallig op hetzelfde moment op dezelfde plaats tegenkomen. In zulke situa-
ties bewerkstellig je medemenselijkheid tussen vreemden door bepaalde
fatsoensnormen te respecteren. Je gaat in een verder lege bus niet zomaar
naast de enige passagier zitten. Dat is onfatsoenlijk.

Medemenselijkheid tussen vrienden kun je echter niet bewerkstelligen
door middel van fatsoen. Daar is fatsoen niet voor. Fatsoen is wezenlijk on-
persoonlijk. Je gaat in een verder lege bus natuurlijk niet uit fatsoen ergens
anders zitten als de enige passagier in de bus toevallig een vriend van je blijkt
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te zijn. Dat is niet sympathiek. Sympathie is een andere manier om mede-
menselijkheid te realiseren, een manier die juist het persoonlijke van de band
benadrukt.

Er is soms een interessante spanning tussen fatsoen en sympathie. Stel,
bijvoorbeeld, dat je in een verder lege bus stapt waarin de enige passagier die
je ziet zitten een buurman is die je normaal gesproken op straat wel groet (uit
fatsoen), maar met wie je verder eigenlijk nooit een gesprek gevoerd hebt.
Ga je naast hem zitten, of niet? Vraagt deze situatie om fatsoen, en wat be-
tekent dat dan? Of vraagt de situatie om sympathie? De kleine aarzeling die
je op zo’'n moment kan overkomen, is ongemakkelijk genoeg. Maar stel nu
dat het niet gaat om een bus in jouw woonplaats. Je bent bijvoorbeeld op
vakantie in Madrid en je stapt in een verder lege bus waarin die buurman
toevallig de enige passagier is. Dat is verrassend! Nu zegt zelfs het fatsoen
jou dat je moet overschakelen op sympathie, omdat je als bewoners van de-
zelfde straat in een Nederlandse stad meer dan genoeg deelt om je in het
verre buitenland persoonlijk verbonden te voelen.

Stel nu dat je in zo'n situatie te maken hebt met iemand die echt alleen op
grond van zijn fatsoen naast je komt zitten en een praatje probeert te maken.
Je voelt bijvoorbeeld dat hij zich echt niet door sympathie kan laten motive-
ren, maar blijft hangen in zijn fatsoen. Dat voelt hoogst ongemakkelijk. Het
kan natuurlijk een kwestie van sociale onhandigheid zijn, en dan heeft het
nog wel iets sympathieks, vooral als je er zelf op een sympathieke manier
doorheen kunt breken. Maar het kan ook iets anders zijn. Misschien moet die
buurman eigenlijk maar niets van je hebben. Je voelt de antipathie als het
ware door het fatsoen heen. Aan zulk fatsoen heb je niets. Het is een vorm
van medemenselijkheid die een dieper gebrek aan een ander soort mede-
menselijkheid slecht camoufleert.

Het voorbeeld laat zien dat fatsoen een vorm van medemenselijkheid
is die onpersoonlijke verhoudingen in tact laat en zelfs kan versterken. Het
voorbeeld laat zien dat medemenselijkheid een waarde is die op twee ver-
schillende manieren betekenis kan krijgen. Opgevat als fatsoen krijgt mede-
menselijkheid een rationalistische interpretatie, gebaseerd op verstandig-
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heid, vormelijkheid en onpersoonlijkheid. Maar opgevat als sympathie krijgt
medemenselijkheid een sentimentalistische interpretatie, gebaseerd op ons
medeleven (een moreel sentiment) en de daarmee verbonden persoonlijke
betrokkenheid. Het voorbeeld laat zien dat fatsoen zonder sympathie moge-
lijk is. En hier wordt Paul de Leeuw voor de filosoof ineens interessant. Want
Paul de Leeuw laat zien dat het omgekeerde ook mogelijk is: er bestaat sym-
pathie zonder fatsoen.

Dit is helemaal niet vanzelfsprekend en een zorgvuldige analyse is daar-
om geboden. Het ligt voor de hand De Leeuws gedrag onjuist te interprete-
ren en te associéren met bekende, maar onvergelijkbare voorbeelden. Denk
aan een stel opgeschoten pubers die luid boerend door een winkelstraat
lopen. Het geboer en het gezamenlijk luidruchtig optreden straalt naar de
omstanders een duidelijk gebrek aan fatsoen uit. Tussen de vrienden doet
die luidruchtigheid en dat provocerende boeren iets heel anders. De jongens
voelen zich verbonden; hun onfatsoenlijke gedrag versterkt hun vriendschap.
Ze voelen veel sympathie voor elkaar. Ze horen bij elkaar en geven om elkaar.
Ze zullen hun verbondenheid niet gauw als een vorm van medemenselijkheid
benoemen, maar dat is het in feite wel. Het is een medemenselijkheid die
persoonlijk van aard is en die door sympathie gedragen wordt, hoe onfat-
soenlijk het gedrag ook is dat juist door deze sympathie opgeroepen wordt.

De combinatie van sympathie en onfatsoen is in dit voorbeeld niet moei-
lijk te begrijpen. De combinatie gaat gepaard met twee helder te scheiden
groeperingen die ieder maar één deel van de combinatie voelen. Enerzijds
is er een groep die gevormd wordt door persoonlijke vrienden. Deze groep
wordt bijeengehouden door sympathie. En anderzijds is er een groep die
gevormd wordt door vreemden, toevallige passanten in een winkelstraat.
Deze groep wordt bijeengehouden door fatsoen. Het gebrek aan fatsoen dat
de pubers vertonen, maakt dat zij niet bij deze groep toevallige passanten
horen. Maar de overige passanten zullen zich in hun afschuw juist wat sterker
met elkaar verbonden voelen in hun gezamenlijk respect voor fatsoen.

Wat Paul de Leeuw doet, is heel iets anders. We zien in zijn gedrag een com-
binatie van sympathie en onfatsoen die veel moeilijker te begrijpen is, omdat
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beide attitudes in één keer betrekking hebben op dezelfde mensen. De pu-
bers in de winkelstraat ervaren hun sympathie voor elkaar als een effect van
hun onfatsoen jegens anderen. De pubers vormen één groep doordat ze de
burgermannetjes als een andere groep buitensluiten. Die fatsoensrakkers
doen echt niet mee! Die kunnen niet tegen een geintje, die vinden boeren op
straat al erg. Maar Paul de Leeuw doet iets anders. Hij creéert zijn sympathie
niet door anderen buiten te sluiten.

Paul de Leeuw zet zijn gebrek aan fatsoen niet in om een out-group te cre-
eren. Natuurlijk, hij weet dat hij tegenstanders heeft. Hij weet dat hij mensen
tegen zich in het harnas jaagt, dat er mensen zijn die zich verre van hem wil-
len houden, die als het ware een in-group van tegenstanders vormen. Maar
juist die tegenstanders nodigt hij in zijn show uit. Juist aan hen probeert hij
een stem te geven, hen probeert hij erbij te betrekken, omdat sympathie voor
hem geen functie is van uitsluiting. Paul de Leeuw geeft vorm aan een ideaal
waarin sympathie de enige drager van medemenselijkheid is. De kracht van
Paul de Leeuw is dat hij het persoonlijke, dat zo kenmerkend is voor sympa-
thie, op de voorgrond weet te stellen als fundamenteel voor iedere wense-
lijke vorm van medemenselijkheid. Paul de Leeuw stelt het onpersoonlijke,
dat zo kenmerkend is voor fatsoen, dramatisch aan de kaak. Hij slaagt er
vrijwel altijd in medemenselijkheid die alleen maar gebaseerd is op fatsoen
te ontmaskeren als in feite helemaal geen medemenselijkheid. Fatsoen mist
volgens De Leeuw het allerbelangrijkste: persoonlijk contact, persoonlijke
aandacht, sympathie.

Voor een sentimentalistisch humanist is Mooi Weer de Leeuw! een show
met een belangrijke morele boodschap. Als je focust op begrippen — als je
deze eerste filosofische vaardigheid leert toepassen — dan zie je een tamelijk
dikke, fronsende, kale, homoseksuele televisiepersoonlijkheid week na week
zoeken naar de meest geslaagde manieren om zichtbaar te maken dat fat-
soen niet vanzelf tot sympathie leidt, dat fatsoen een onpersoonlijke vorm
van omgang is, dat fatsoen een afstandelijke manier is om elkaar te verdra-
gen, daar waar er zoveel meer tussen mensen mogelijk is dan elkaar alleen
maar verdragen. Als je focust op begrippen, zie je Paul de Leeuw zoeken naar
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nieuwe omgangsvormen in het publieke domein, naar de persoonlijke toon
die je voelt in sympathie en die je mist in fatsoen.

Paul de Leeuw is een mooi voorbeeld van wat het sentimentalistisch hu-
manisme zou kunnen betekenen voor ons morele kompas in het publieke
domein. Hij is een pionier die in de concrete omgang met anderen gestalte
probeert te geven aan het idee dat morele motivatie ontspringt aan onze
gevoelens en emoties. Deze neigingen van het hart zijn volgens het senti-
mentalistisch humanisme van fundamenteel belang voor het reguleren van
onze omgang met elkaar in de publieke ruimte, meer dan de regels van het
verstand.

Verstandigheid en fatsoen, je formeel aan de regels houden, het per-
soonlijke domein van anderen niet betreden, vormelijkheid en onpersoonlijke
rechtvaardigheid betrachten, het zijn allemaal tekenen van een stijl van sa-
menleven die zijn langste tijd heeft gehad en de grenzen van zijn functionali-
teit heeft bereikt. Filosofisch en psychologisch onderzoek naar moraliteit en
redelijkheid begint steeds meer duidelijk te maken hoe belangrijk onze senti-
menten zijn voor de morele en redelijke kwaliteit van ons gedrag. Dat is een
lastige boodschap voor ons land. De tolerantie die van oudsher kenmerkend is
geweest voor Nederland, is immers gebaseerd op een sterk onderscheid tus-
sen het publieke domein en het privédomein. Thuis mag men emotioneel zijn,
thuis mag men zich laten gaan, thuis mag men partijdig zijn, zijn sympathie
exclusief reserveren voor familie en vrienden. Maar op straat, in de publieke
ruimte, heeft men geen gevoelens nodig. Op straat heeft men genoeg aan
fatsoen, aan de regels van het verstand, aan onpersoonlijke vormelijkheid.

Dit drastische onderscheid tussen de moraal thuis en de moraal op straat
is een typisch Nederlands gegeven, dat door de komst van de immigranten
flink onder druk is komen te staan. Daar zal ik het in hoofdstuk 7 nog verder
over hebben. Hier wil ik alleen stellen dat het sentimentalistisch humanisme
zich verzet tegen dit onderscheid en de dubbele moraal die dat met zich mee-
brengt. Precies in dat licht is Paul de Leeuws provocerende gedrag een inspi-
rerend voorbeeld. De Leeuw laat zien dat fatsoen zonder sympathie helemaal
niet tot medemenselijk gedrag leidt, en dat omgekeerd, sympathie zonder
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fatsoen juist wel tot verrassend waardevolle (zij het kwetsbare) momenten
van medemenselijkheid leidt.

5. Trots op Paul de Leeuw

De Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (de WRR) nam in
het voorjaar van 2005 het besluit een grondig onderzoek te doen naar de
Nederlandse identiteit. Het was er een goed moment voor. De Nederlandse
samenleving houdt op dat moment angstig haar adem in. Theo van Gogh is
vermoord, Ayaan Hirsi Ali en Geert Wilders zitten ondergedoken, er loopt een
rechtszaak tegen de Hofstadgroep, het vertrouwen in de overheid is sterk af-
genomen en overal voel je hele sterke wij-tegen-zij-sentimenten. Waar moet
dat met ons land naartoe? Wat is er met ons gebeurd? Wie zijn wij?

Het is ruim tweeénhalf jaar later als Prinses Maxima op 24 september
2007 het resultaat — een kloek rapport van 247 pagina’s — mag presenteren
en haar wijze, maar ook berucht geworden toespraak houdt. De Nederlandse
identiteit bestaat niet, zegt de prinses. Nou, dat heeft ze geweten. Daar zijn
een heleboel Nederlanders over gevallen, in de kranten, op tv, op internet.
Hoewel op dat moment de maatschappelijke onrust en angst in Nederland
ogenschijnlijk flink geluwd zijn, wakkeren de relativerende opmerkingen van
de prinses veel verontwaardiging aan. Dat is jammer, want in al die emoti-
onele rimram wordt het dan al gauw moeilijk op heldere wijze aandacht te
besteden aan de kern van de zaak. Die kern is overigens duidelijk zichtbaar
in de titel van het rapport van de WRR: Identificatie met Nederland. Onze
Nederlandse identiteit is geen statisch, maar een dynamisch gegeven dat
zich in vele facetten toont in het gedrag en de houding van zestien miljoen
inwoners die zich met Nederland identificeren. Identificatie is veel belangrij-
ker dan identiteit, zo stelt de WRR.

In mijn woorden betekent dit dat de WRR zich realiseert dat de
Nederlandse identiteit een zgn. begrippelijk bemiddelde realiteits is, een ab-
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stractie die zichtbaar wordt in al die concrete identificaties. De WRR bepleit
dat we meer aandacht moeten besteden aan die identificaties. Daarin erva-
ren mensen immers dat ze zich binden en verbonden weten, daarin ervaren
we dat onze Nederlandse identiteit een dynamisch gegeven is dat ons op
ieder moment verbindt met zowel ons verleden als onze toekomst. En juist
die beweging naar de toekomst, in een gezamenlijk proces van identifica-
tie, is belangrijk voor een land dat zich in een identiteitscrisis bevindt. Naar
voren toe binding scheppen, op basis van wat ons binden kan, met een hel-
der oog voor de mogelijkheden en de problemen die onze traditie ons heeft
nagelaten.

In het rapport beschrijft de WRR drie verschillende vormen van identi-
ficatie: functionele, normatieve en emotionele. Je kunt je identificeren met
Nederland omdat dat functioneel is, omdat je er iets aan hebt, omdat je
als inwoner van dit land belang hebt bij een voetbalclub bij jou in de buurt,
bij nationale televisiezenders, bij Nederlands onderwijsmateriaal, bij een
Nederlandse vakbond voor jouw beroepsgroep, enzovoort.

Je kunt je ook op normatieve gronden identificeren met Nederland. Dan
gaat het erom dat jij je zowel verplicht als bevoegd voelt om mee te praten
over hoe het hoort en natuurlijk ook je te gedragen zoals het hoort. Als jij je
normatief identificeert met Nederland, dan onderschrijf je de normen die in
Nederland gelden. Dat is enerzijds een kwestie van aanpassing aan de wet.
Maar tegelijkertijd geldt ook de andere kant van deze normatieve identifi-
catie: dat je een stem krijgt in het aanpassen van de wet, dat je jouw gezag
kunt laten gelden om mee te praten over hoe het hoort, dat jij ertoe doet als
het erom gaat uit te leggen wat er in normatief opzicht van ons verwacht
mag worden. Het is voor een humanist belangrijk deze andere kant van nor-
matieve identificatie te benadrukken. Er zijn voor een humanist geen heilige
teksten, dus ook de Nederlandse wet kan herzien moeten worden in het licht
van, bijvoorbeeld, mijn kijk op de zaak. Als ik me in normatieve zin identifi-
ceer met Nederland, dan stel ik me niet alleen op als een gehoorzame onder-
daan, maar tegelijkertijd ook als een mondige burger die begaan is met de
kwaliteit van de Nederlandse wet- en regelgeving.
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Ten slotte kun jij je emotioneel identificeren met Nederland, een manier die
volgens de WRR steeds belangrijker wordt. Als jij je emotioneel identificeert
met Nederland, dan ben jij je bewust van je liefde voor Nederland, dan voel
jij je een Nederlander, dan voel je de vaderlandse trots als het Wilhelmus
gespeeld wordt tijdens de Olympische Spelen, na een schaatswedstrijd of
voor een wedstrijd van Oranje. Emotionele identificatie speelt zich af op een
persoonlijk niveau: je voelt je verwant met onze jongens in Uruzgan, met
Jan Peter Balkenende die Barack Obama feliciteert met zijn verkiezingsover-
winning, met iedereen die samen met jou aanwezig is bij het huwelijk van
Willem-Alexander en Maxima, of op 4 mei tijdens een dodenherdenkings-
bijeenkomst.

Deze emotionele identificatie speelt een steeds grotere rol in het heden-
daagse leven. Ze is een vorm van identificatie die zich kan voeden met allerlei
emoties. Dat heeft Rita Verdonk goed begrepen door haar beweging Trots
op Nederland niet alleen te funderen op onze trots, ons gevoel van eigen-
waarde, maar ook op angst, boosheid, jaloezie en verontwaardiging. Trots
op Nederland heeft zich met haar naam in april 2008 ingeschreven in het
nationale debat over de identiteit van Nederland. Ze heeft dat gedaan op
een manier die past in het denken van Amerikaans geschoolde pr-adviseurs.
The medium is the message. Het wij-zij-denken staat voorop en “wij” moeten
weer van ons laten horen. Wie wij zijn en waar wij voor staan hoeft niet be-
noemd te worden. Juist niet. Voor “ons” is de Nederlandse identiteit immers
geen issue. Wij zijn Nederlanders. Dat zijn wij altijd al geweest en wij hoeven
ons, aldus Verdonk, helemaal niet te verdiepen in wat dat voor ons te bete-
kenen heeft. Die afstand tot onszelf hebben wij helemaal niet nodig. “Wij”
weten echt wel wie we zijn: wij zijn Nederlanders. En zo gaat dat maar door in
de holle, nietszeggende, populistische retoriek van Rita Verdonk.

Het is precies op dit punt dat ik van mij wil laten horen en mijn vaderlandse
trots wil opeisen. Trots op Nederland is een prachtige emotie. Maar je moet
dan wel weten waar je trots op bent. En ik ben trots op Paul de Leeuw en
op zijn hoge kijkcijfers. Die cijfers zeggen mij dat er in Nederland ruimte is
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voor een sentimentalistisch humanistisch alternatief. Mijn identificatie met
Nederland als het land van Paul de Leeuw is zowel emotioneel als normatief,
en sterker nog, ze is dat tegelijkertijd, in één zwier.

Ik neem in normatieve zin stelling: ik zet mijn bevoegdheid in om een
sentimentalistische interpretatie van medemenselijkheid kracht bij te zet-
ten. Medemenselijkheid is een belangrijke norm die we in Nederland hoog
moeten houden. Maar we moeten het begrip medemenselijkheid niet langer
in termen van fatsoen proberen te formuleren. Als we dat doen, benadruk-
ken we immers het onpersoonlijke in onze omgang — en dat hebben we in
Nederland lang genoeg gedaan. We hebben al te lang gedacht dat verstandig,
vormelijk, onpersoonlijk fatsoen genoeg zou zijn. En we zijn ook ontzettend
bang geweest om het fatsoen te laten schieten. Zonder fatsoen, zo hebben
wij lang gedacht, is de publieke ruimte immers overgeleverd aan de hufters,
de arrogante, intimiderende en agressieve personen die de publieke ruimte
met het grootste gemak vullen met alleen hun eigen belang. Die angst voor
onfatsoen kunnen we inmiddels dankzij Paul de Leeuw laten schieten. De
Leeuw heeft ons laten zien hoe je zonder fatsoen juist de ruimte kunt vinden
voor sympathie, voor een vorm van medemenselijkheid die persoonlijk is en
daardoor onze voorkeur boven fatsoen verdient.

Ik realiseer me goed dat Paul de Leeuw een bijzonder talent heeft. Als
je hem oppervlakkig volgt en zou proberen te imiteren, is er een grote kans
dat je vooral het onfatsoen overneemt en de diepere laag van subtiele, be-
trokken, persoonlijke en warme sympathie over het hoofd ziet. Zoals zo vaak,
is het ook bij Paul de Leeuw gemakkelijker het kritische en negatieve in zijn
gedrag te zien en over te nemen dan het constructieve en positieve. Maar
als je naar Mooi Weer de Leeuw! kijkt en in het bijzonder aandacht probeert
te hebben voor de sympathie die onder De Leeuws gebrek aan fatsoen ligt,
dan zie je dat Paul de Leeuw niets van een hufter heeft. Hij vult weliswaar
de hele publieke ruimte met zijn eigen persoonlijkheid, maar doet dat om
binnen die ruimte aandacht te geven en veiligheid te bieden aan een ander
mens die in zijn kwetsbaarheid om te lachen is. Dat talent — los van fatsoen
mensen te laten voelen dat je om ze kunt lachen zonder ze schade te berokke-
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nen, omdat ze door sympathie omringd zijn — is een prachtig talent dat alom
navolging verdient. Paul de Leeuw leert ons een nieuwe stijl van zorg voor
elkaar in de publieke, anonieme ruimte. Het is een stijl die door een directe
persoonlijke toon gekenmerkt wordt, een stijl waarin wederzijdse sympathie
gevoed wordt. Maar het is ook een stijl waarin onpersoonlijk fatsoen op niet
mis te verstane wijze buitenspel wordt gezet.

Dat is wel even wennen, vooral voor aanhangers van de traditionele
publieke moraal, mensen die zich gehecht hebben aan een vormelijke fat-
soenlijkheid. Deze mensen zijn gewend geraakt aan de onpersoonlijke veilig-
heid die meekomt met een blind vertrouwen in formele verhoudingen. Maar
in een zo pluriforme samenleving als de onze werkt die vormelijkheid niet
meer. De overheid kan maatschappelijke processen sturen met regelgeving
en wetshandhaving. Maar in het strikt morele domein, waarin het om de
attitudes van mensen gaat, kom je met regels en formele procedures niet
ver. Daar komt het aan op wat mensen beweegt, op hun motieven, op de
cultivering van hun sentimenten. En in een pluriforme samenleving, waarin
zoveel verschillende mensen gewend zijn dat de omgang met anderen zo-
veel verschillende vormen kan aannemen, is er misschien niet meer dan één
grondtoon te vinden, de grondtoon van de sympathie, van het medeleven,
van emotioneel geraakt zijn en aandacht hebben voor de kwetsbare mense-
lijkheid van de ander.
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Focus op begrippen

Filosofen hebben een bijzondere belangstelling voor het abstracte dat in
het concrete zichtbaar wordt. Het abstracte is dat wat op precies dezelfde
wijze zichtbaar kan worden in verschillende concrete verschijnselen. Er
zijn veel verschillende honden, groot en klein, dun en dik, langharig of
niet, jachthonden, herdershonden, poedels, en ga zo maar door. Maar in
al die concrete varianten kom je precies één en hetzelfde abstracte begrip
tegen: Honp. Filosofen kijken onmiddellijk door het concrete heen naar het
abstracte en vragen zich dan bijvoorbeeld af wat een hond nu precies tot
een hond maakt. Dat is een vraag die deze ene concrete hond kan betref-
fen, maar ook een vraag die het abstracte begrip hond zelf betreft. “Wat is
de betekenisinhoud van het begrip hond?” is een filosofische vraag. Het
is overigens niet zo'n interessante vraag. Hoewel je als filosoof over ieder
begrip vragen kunt stellen, en al die vragen van belang kunnen zijn en
een overtuigend antwoord kunnen verdienen, zijn er filosofisch gezien
meer en minder interessante begrippen.

Begrippen zijn mentale hulpmiddelen. Ze maken het mogelijk om er-
gens over te denken. Ze organiseren onze waarneming en ons gedrag.
Begrippen die filosofisch gezien interessant zijn, zijn meestal begrippen
die een groot effect hebben op de manier waarop wij de wereld ervaren
en wij ons gedrag organiseren en rechtvaardigen. Je kunt zo vertrouwd
zijn met bepaalde elementaire begrippen dat je niet eens in de gaten
hebt hoeveel invloed die begrippen uitoefenen op je waarneming en je
gedrag. Een voorbeeld van zo'n heel elementair begrip is het begrip leven.
Kinderen maken al op jonge leeftijd onderscheid tussen levende en niet-
levende dingen. Dit is een allesomvattend onderscheid, dat de wereld
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simpel in tweeén deelt. Maar waar precies de scheidslijn ligt is nauwe-
lijks te bepalen. Hoe moeilijk het is om het begrip leven helder te defini-
eren zul je merken als je de geschiedenis en de filosofie van de biologie
bestudeert.

Het vakgebied van de filosofie is opgedeeld in een flink aantal speciali-
saties. Die specialisaties worden gedefinieerd aan de hand van verzame-
lingen bij elkaar behorende elementaire begrippen. In de epistemologie
draait het om begrippen als waarheid, kennis en feit. In de metafysica
om begrippen als ding, eigenschap en gebeurtenis. In de wijsgerige an-
tropologie om begrippen als mens, handeling en geest. En in dit hoofd-
stuk heb ik me beziggehouden met een paar begrippen die thuishoren in
de ethiek: medemenselijkheid, fatsoen en sympathie.

De begrippen die ik in dit hoofdstuk besproken heb, zijn op een bepaalde
manier veel minder abstract dan de begrippen die je in veel filosofische
teksten aantreft. Begrippen zijn ook onderling meer of minder abstract.
De begrippen mens en hond zijn concreter dan begrippen als leven en or-
ganisme. In dit hoofdstuk heb ik uitgelegd hoe je een uitspraak over een
concrete verschijningsvorm z6 kunt herformuleren dat het een uitspraak
wordt over het achterliggende abstracte begrip. Dat kun je ook doen met
uitspraken over begrippen. Als je zegt dat mensen levende wezens zijn,
dan zeg je iets abstracts over het begrip mens, maar door over het begrip
mens iets te zeggen, namelijk dat het onder het begrip leven valt, zeg je
iets nog abstracters over het begrip leven.

Ik heb in dit hoofdstuk willen laten zien dat filosofen op begrippen focus-
sen, maar ik heb het daarbij belangrijk gevonden dat deze focus niet met
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zich meebrengt dat filosofen altijd zoeken naar het meest abstracte be-
grip. Ik heb laten zien dat fatsoen en sympathie twee concrete verschij-
ningsvormen zijn van het abstractere begrip medemenselijkheid. Ik heb
ook laten zien dat medemenselijkheid voor een filosoof niet het inte-
ressantere begrip is. Het gaat filosofen niet puur om de abstractie. Juist
daarom heb ik in dit hoofdstuk mijn best gedaan te benadrukken dat het
filosofisch interessante soms heel concreet is. Paul de Leeuws zoektocht
naar gedrag dat onfatsoenlijk is maar juist daardoor sympathiek, is wat
dat betreft een mooi voorbeeld van alledaagse filosofie.
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Hoofdstuk 5

AANDACHT VOOR
DE WISSELWERKING
TUSSEN BEGRIP

EN VERSCHIJNSEL

1. Bedreigd door hufters

Veiligheid is van oudsher een belangrijke kwestie voor de overheid, een kwes-
tie die in moderne staten aanvankelijk heel overzichtelijk in kaart gebracht
ko worden. De veiligheid van burgers moet gewaarborgd worden tegenover
twee dreigingen: buitenlandse soldaten en binnenlandse boeven. Dus zorgt
de overheid voor een leger waarmee je de staatsgrenzen kunt bewaken en
vijandige legers op afstand kunt houden. En de overheid zorgt voor een poli-
tiecorps waarmee je de binnenlandse boeven kunt vangen.

Natuurlijk is het werkelijke plaatje veel gecompliceerder. De belangrijk-
ste complicatie is het gegeven dat veiligheid niet alleen een objectieve notie
is. Zoals het gezegde luidt: “Een mens lijdt het meest door het lijden dat hij
vreest.” Het zijn de gevoelens van onveiligheid die het hem doen. Je bent er
als overheid nog lang niet als je met behulp van statistieken kunt laten zien
dat het aantal misdrijven daalt. Het hele idee al dat je er de statistieken bij
moet halen! Dat geeft te denken. Dat versterkt onze gevoelens van onveilig-
heid alleen maar.
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Een verdere complicatie is de opkomst van een geheel nieuw type booswicht:
de terrorist. Terroristen zijn niet in dienst van een vijandig leger en ze zijn ook
niet te vergelijken met doodgewone boeven. Terroristen slaan onverwacht
toe. Hun slachtoffers zijn toevallige omstanders die er niets mee te maken
hebben. Hun effect is vooral psychologisch. Ze zijn niet uit op onze bezit-
tingen en ze hebben ook geen enkele ambitie om ons grondgebied te bezet-
ten. Ze willen demoraliseren: ze hebben het gemunt op onze gevoelens van
veiligheid.

De laatste tien jaar hebben we in Nederland kennis kunnen maken met
nog een vierde type booswicht. Deze heeft het niet op ons bestaan, op onze
bezittingen of onze gevoelens van veiligheid gemunt. Hij heeft het eigenlijk
helemaal niet op ons gemunt. Dat is het hem juist. Hij is zich er totaal niet van
bewust dat wij er ook nog zijn. Hij ziet ons volkomen over het hoofd, alsof we
lucht zijn, een vervelende bijkomstigheid die toevallig in de weg loopt.

Ik heb het over de hufter, de arrogante, intimiderende, beledigende, ver-
nederende, agressieve persoon die zonder enige géne de publieke ruimte he-
lemaal vult en zich niets gelegen laat liggen aan ook maar het kleinste beetje
aanspraak dat anderen menen te kunnen maken op hun eigen persoonlijke
ruimte. De hufter praat te hard in zijn mobieltje, legt in de trein zijn schoenen
op de bank, staat in de bus niet op voor anderen, kleeft op de snelweg aan
je bumper, kruipt voor bij de snackbar, parkeert zijn auto dubbel, maakt klei-
nerende grappen bij de koffieautomaat, praat door je heen tijdens vergade-
ringen, heeft altijd een dubbele agenda, staat te dicht bij je in de lift, loopt je
omver op straat, kiepert zijn asbak leeg op de parkeerplaats, laat zijn hond in
je tuin poepen, rijdt je heg aan flarden als hij erlangs moet, maakt stadsplat-
tegronden onleesbaar, gooit rotjes in brievenbussen, sloopt prullenbakken
en bushokjes, steekt zijn middelvinger op naar een politieman en molesteert
ambulancepersoneel.

Met hun onbehoorlijke gedrag maken hufters onze samenleving ruwer,
harder en onveiliger. Het is dan ook begrijpelijk dat diverse kranten er als
de kippen bij waren om de overheid van hufterigheid te betichten toen de
Nationale Ombudsman in het voorjaar van 2008 de overheid verweet dat zij
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zich vaak hard en ruw en onbehoorlijk opstelt tegenover goedwillende bur-
gers. En zo is de nieuwe hufterigheid voor de overheid een zaak van belang
geworden. Het is te lezen in de veiligheidsparagraaf van de troonrede van
2008. Na de bijdrage aan internationale vredesmissies, het bestrijden van
de (georganiseerde) criminaliteit en het voorkomen van terroristische acti-
viteiten, gaat het tegenwoordig vooral over ernstige overlast op straat, over
agressief en intimiderend gedrag dat onacceptabel is.

Het debat waaiert nog alle kanten op. Moet de politie steviger optreden?
Moet er meer voorlichting en duidelijkheid komen over wat wel en wat niet
toelaatbaar is? Moeten we intimiderend en arrogant gedrag ontmoedigen
door de publieke ruimte hufterproof te maken?

Ik ga in dit hoofdstuk een bijdrage leveren aan dit debat. Ik zal ervoor
pleiten de publieke ruimte hufterproof te maken door onszelf hufterproof te
maken. Ik zal dat doen door een heel elementaire filosofische vaardigheid in
te zetten: denken. Als ik het over denken heb, concentreer ik me als filosoof
vooral op de wisselwerking tussen begrippen en verschijnselen.

2. Denkkracht

De centrale stelling van dit hoofdstuk is dat je de werkelijkheid kunt veran-
deren door hem anders te denken. Karl Marx zou zich boos maken als hij mij
dit zou horen beweren. In zijn Thesen iiber Feuerbach merkt Marx immers
kritisch op dat dat nu juist het probleem is met filosofen. Filosofen, zo zegt
hij, hebben de wereld alleen maar anders geinterpreteerd, terwijl het er vol-
gens Marx juist om gaat de wereld daadwerkelijk te veranderen. En nu kom
ik doodleuk beweren dat je dat juist kunt doen door de wereld anders te in-
terpreteren. Hoe kan zoiets ongrijpbaars als denkkracht dat nou voor elkaar
krijgen?

Ik vermoed dat ik niet alleen de argwaan van Marxisten zal wekken met
mijn stelling. Er is in Nederland veel weerstand tegen denkers. We houden
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in dit land meer van aanpakken, van doen in plaats van denken. We hebben
liever politici met daadkracht, zoals Geert Wilders en Jan Marijnissen, dan
beschouwende politici als Hans van Mierlo of Frits Bolkestein. We verwach-
ten meer van een zakenman dan van een intellectueel. En ik vermoed dat
ik nog met een derde type tegenstander te maken zal krijgen: de serieuze
wetenschapper die een hekel heeft aan magie en die zich verzet tegen het
idee dat de geest invloed kan hebben op de materie. Alle drie zijn het mate-
rialisten, in verschillende betekenissen van het woord. Marx definieerde zijn
eigen filosofie als historisch materialisme. Hollandse zakenlui zijn op een heel
andere manier materialisten: bezit en rijkdom is hun enige drijfveer. En voor
wetenschappers is materie op nog weer een andere manier het enige dat er
bestaat.

Maar deze drie tegenstanders hebben ongelijk. Marx heeft ongelijk,
omdat je de wereld wel degelijk kunt veranderen door hem anders te inter-
preteren. Hollandse zakenlui hebben ongelijk omdat er een veel belangrijker
drijfveer is dan rijkdom of bezit: respect. En de wetenschappers hebben ook
ongelijk omdat er helemaal geen magie komt kijken bij het veranderen van
de wereld door er anders over te denken. Het enige wat je daarvoor nodig
hebt, is inzicht in wat het wil zeggen dat de werkelijkheid begrippelijk bemid-
deld is. Dit hoofdstuk biedt dat inzicht. En dat zal ik dan inzetten om op een
wat frivole manier het aantal hufters in Nederland te verminderen door met
behulp van een veranderd begrippenkader het aantal mensen dat geen huf-
ter is drastisch te vergroten.

Nog een waarschuwing vooraf. Ik zet mij in dit hoofdstuk niet alleen af
tegen het genoemde drietal materialisten. Ik distantieer mij ook van een paar
ongewenste medestanders: New Age-aanhangers van occultisme en spiritu-
alisme. Als ik betoog dat we de wereld kunnen veranderen door haar anders
te denken, dan heb ik het niet over een of ander spiritueel vermogen met
behulp waarvan ik in contact kan komen met een transcendente, occulte, spi-
rituele energie die op bovennatuurlijke wijze ingrijpt in het ondermaanse. 1k
heb het over een doodgewoon menselijk vermogen: het vermogen je gedrag
te veranderen door je gedachten te veranderen. Hier is niets bovennatuurlijks
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aan. Ditis een alledaags, menselijk gegeven. Als ik op maandag altijd hutspot
eet maar vanochtend heb bedacht dat ik eigenlijk wel weer eens zin heb in
moussaka, dan zullen er straks waarschijnlijk aubergines in plaats van win-
terwortelen in mijn boodschappentas zitten. Daar is niets mysterieus aan.
Mijn these is verder ook een andere dan die van tsjakka-achtige goeroe’s
die over verschillende bewustzijnsniveaus praten, en die het niet over een
veranderde wereld hebben maar slechts over een anders ervaren wereld. lk
verdedig dat we de echte, objectieve werkelijkheid kunnen veranderen door
er anders over te gaan denken. Meer specifiek beweer ik dat we het aantal
hufters in Nederland daadwerkelijk kunnen verminderen door ons een aan-
tal nieuwe begrippen eigen te maken. Maar voor ik daaraan toe kan komen
moet ik eerst iets vertellen over begrippen. Wat zijn dat eigenlijk, begrippen?

3. Begrippen

Begrippen zijn geen woorden. Het begrip hufter is iets anders dan het woord
‘hufter’ al was het maar omdat je het over datzelfde begrip kunt hebben in
het Engels, en dan gebruik je het woord ‘hufter’ helemaal niet, maar waar-
schijnlijk het woord ‘asshole’. Begrippen zijn wel gekoppeld aan woorden.
Die koppeling komt tot stand via de mensen die een woord correct kunnen
gebruiken. Deze mensen, zo zeggen wij dan, hebben zich het begrip eigen ge-
maakt. Ze hebben een mentale vaardigheid verworven, een vaardigheid die
uit drie componenten bestaat. Als iemand over een bepaald begrip beschikt,
dan (1) kan hij op de juiste manier met het desbetreffende woord omgaan, (2)
kan hij op de juiste manier met het desbetreffende ding omgaan, en (3) kan
hij op de juiste manier het woord en het ding met elkaar in verband brengen.
Een begrip, zo kun je dus zeggen, is een vaardigheid, het vermogen om op
de juiste manier om te gaan met een woord, het bijbehorende ding en hun
onderlinge relatie. Die manier van omgaan noemen we denken.
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Opvallend aan de drie componenten is het terugkerende woordje “juist”. Als
iemand zich een bepaald begrip eigen heeft gemaakt, dan heeft hij in feite
een normatieve vaardigheid onder de knie gekregen. Dat is een vaardigheid
die je kunt uitleggen door te wijzen op wat je in een bepaalde situatie juist
wel of juist niet behoort te denken. Dat klinkt erg abstract, dus laat ik een
paar voorbeelden geven om duidelijk te maken wat ik bedoel.

Kleine kinderen verwerven al een heleboel begrippen nog voor ze leren
praten. Een dreumes heeft al heel wat passieve taalkennis. Je kunt een dreu-
mes bijvoorbeeld vragen zijn jas in de gang te gaan halen en hij zal er trots
mee terugkomen, ook al beheerst hij zijn spraakorgaan nog niet goed genoeg
en kan hij zelf het woord ‘jas’ nog niet zeggen. Maar hij komt met zijn jas
terug en niet met zijn schoenen. Zijn begrip van zijn jas is lange tijd nog heel
rudimentair en onderbepaald, al zal hij vaak wel begrijpen dat zijn jas een jas
is net als onze jas. Maar hij zal niet weten waar hij van gemaakt is, hoe warm
je hem wassen moet, welke kleur hij heeft, enzovoort. Een dreumes kan over
een jas bijvoorbeeld alleen maar denken dat het een ding is dat je aandoet
als je naar buiten gaat. Hij zal ook wel wat contrast-kennis hebben. Hij zal
bijvoorbeeld snappen dat je geen “jas” moet zeggen tegen een trui of tegen
je schoenen ook al doe je die ook aan als je naar buiten gaat.

Door de jaren heen gaan de woorden en de dingen voor kinderen lang-
zaamaan bij elkaar horen. Het kind verwerft begrippen. Het leert denken.
Dat gebeurt in de wederzijdse afstemming van hun en ons gedrag. Dat ge-
drag is normatief van aard, hoe primitief en elementair ook. Als iemand over
een begrip beschikt, dan wil dat namelijk simpelweg zeggen dat hij het ver-
schil kan maken tussen juist en onjuist gedrag met betrekking tot het betref-
fende woord en het betreffende ding.

Een mooi voorbeeld hiervan is het volgende. Ik leerde laatst een nieuw
werkwoord van mijn kinderen: “gedist worden”. Het duurde echt wel even
voor ik begreep waar zij het over hadden. Dat kwam vooral doordat hun
eigen begrip van “dissen” aanvankelijk ook voor henzelf niet zo helder was.
Zij hadden het woord opgepikt van de straat, van jongens en meiden die al
wat ouder waren, en ze hadden er eigenlijk niet zo’n helder idee van wanneer
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het woord nu wel of juist niet gebruikt kon worden. Zo af en toe waren ze
het echter roerend met elkaar eens en herkenden ze elkaars instemming als,
inderdaad, een duidelijk teken dat er in het betreffende geval sprake was van
een voorbeeldig exemplaar van “gedist worden”.

Ik begon langzaam te begrijpen dat het iets te maken had met voor gek
gezet worden. Het ging erom dat degene die gedist werd even met de mond
vol tanden stond, dat hij uit het veld geslagen was en even niet wist wat hij
nog terug zou kunnen zeggen. Als je op zo'n moment daarentegen ad rem
genoeg bent en toch nog iets terug weet te zeggen, dan wordt het dissen
als het ware gekeerd en zo’'n verdubbelde dis is minstens twee keer in het
kwadraat zo mooi en goed.

Mijn kinderen en ik leerden zo in interactie met elkaar een nieuw woord
op een min of meer coherente manier hanteren. En in dit woordgebruik kwa-
men we als het ware een patroon op het spoor dat het ons mogelijk maakte
explicieter te worden over wat we nu precies bedoelen met “gedist worden”.
We verwierven zo langzaam het begrip dissen. Het werd voor ons mogelijk
aan dissen te denken.

Het interessante aan het begrip dissen is dat het gedrag benoemt. Om
het woord correct te leren gebruiken moesten mijn kinderen en ik eigenlijk
leren geslaagde voorbeelden van dissen te vertonen. We leerden het woord
als het ware gebruiken door voorbeeldige exemplaren te leren vertonen van
het gedrag waarnaar het woord verwijst. En in de coherentie die zo lang-
zaam ontstond in ons gedrag en ons woordgebruik bleken we ook nog eens
langzaam het patroon op het spoor te komen dat impliciet aanwezig was
geweest in het gedrag van die oudere jongens en meiden van wie mijn kin-
deren het woord in eerste instantie overgenomen hadden. Op deze manier
bleek ik samen met mijn kinderen in de buurt te komen van dit nieuwe begrip
dat zich in teksten van rappers langzaam gevormd had —dat ontdekte ik ove-
rigens naderhand pas toen ik er bronnen op nasloeg. Dissen blijkt etymolo-
gisch namelijk een verkorting te zijn van “to disrespect”. In de hiphopwereld
van rappers, zo leerde ik, blijkt het vertonen van een gebrek aan respect een
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ware kunstvorm te zijn geworden. Dat verklaart dan ook waarom je zo kunt
scoren met het ad rem terugkaatsen van een uitgedeelde dis.

Een belangrijk aspect van het gegeven dat een begrip een normatieve
vaardigheid is, is gelegen in het feit dat het verwerven van een begrip tege-
lijkertijd het verwerven is van een zeker gezag. Als je het begrip dissen ver-
werft, dan betekent dat niet alleen dat je consistent gedrag leert vertonen.
Het betekent ook dat je een zeker gezag kunt laten gelden als er verschillend
gedacht wordt over hoe en wanneer je het woord ‘dissen’ moet gebruiken.

Het verwerven van een begrip is in feite het verwerven van dat gezag.
Als iemand zich een begrip eigen maakt, dan nestelt zich een bepaald gezag
in het gevoel van die persoon voor wat een juiste omgang is met het woord,
het ding en hun onderlinge relatie. Dat begint al in de vroege kindertijd. Je
ziet dit gezag onmiddellijk aan het werk in de manier waarop we op discre-
panties reageren. Als je voor de grap bijvoorbeeld tegen een kleuter zegt
dat een tomaat blauw is, dan zal het je corrigeren en zeggen dat hij rood is.
Natuurlijk kan het gezag van een klein kind best wankel zijn. Zulk kinderlijk
gezag is gemakkelijk te ondermijnen, maar er komt een moment waarop een
kind zich gaat realiseren dat hij ten aanzien van een bepaald begrip gewoon
gezag heeft.

Mijn favoriete voorbeeld hierbij is het besef dat ik ooit op school had toen
ik gewoon zeker wist dat er een grammaticale fout stond in mijn leerboek
Duits. Daar was wel een stevige fout voor nodig. Want hoeveel deskundigen
worden er niet ingezet om zoiets als een Duits leerboek te produceren? Dus
hoe kon ik, die meestal maar net een voldoende wist te halen voor Duits, het
opnemen tegen schrijvers, redacteuren, uitgevers en docenten? Maar niet-
temin, er kwam dat moment waarop ik het gewoon zeker wist: daar stond
toch echt een typefout. En al die deskundigen hadden een fout gemaakt die
ze over het hoofd hadden gezien... maar ik niet!

Zo’n moment is wel mooi. Je beseft dan dat je genoeg krediet hebt ver-
worven om je gezag te laten gelden. Je ervaart dat je met betrekking tot een
bepaald begrip bevoegd bent om jouw individuele gezag in te zetten in een
conflict over hoe het hoort. Dat is één kant van de medaille: als je een begrip
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verworven hebt, ben je bevoegd je gezag te gebruiken. Er is ook een andere
kant. Soms zul je ook beseffen dat je als het ware verplicht bent je gezag in
te zetten als er een meningsverschil blijkt te zijn over de betekenis van een
bepaald begrip. Beide aspecten zijn cruciaal. Ze laten de twee kanten zien van
een normatieve vaardigheid. Enerzijds is er de ervaren bevoegdheid. Als jij je
het begrip hufter eigen hebt gemaakt, dan kun je er aanspraak op maken dat
je mee mag praten over wie wel en wie niet als een hufter geclassificeerd en
bejegend moet worden. En anderzijds is er de ervaren noodzaak dat jij je aan
de regels moet houden. Als jij je het begrip hufter eigen hebt gemaakt, dan
ben je verplicht hufters consistent als hufters te classificeren en te bejegenen.
Kennis hebben van een begrip vereist ook dat je het juist gebruikt..

4. Verschijnselen

Ik heb in mijn verhaal over begrippen niet veel gezegd over de relatie tus-
sen begrippen en de werkelijkheid. Begrippen zijn normatieve vaardigheden.
Ze organiseren onze omgang met de woorden en de dingen doordat ze ons
vertellen hoe je wel en niet over die dingen kunt denken. Als iemand zich
galant, bescheiden en innemend gedraagt, dan behoor je hem geen hufter te
noemen. En als iemand een hufter is, dan behoor je te verwachten dat hij op
een arrogante en intimiderende manier jouw persoonlijke ruimte zal nege-
ren. Begrippen zorgen op deze manier voor orde, voor verwachtingspatronen
in ons denken en in ons gedrag.

We zullen daarentegen niet gauw geneigd zijn te geloven dat begrippen
ook een orde realiseren in de werkelijkheid. De werkelijkheid, zo zijn wij im-
mers geneigd te denken, heeft een orde van zichzelf. Met onze begrippen
brengen we deze orde hoogstens in kaart. Maar met onze begrippen brengen
we deze orde natuurlijk niet in de werkelijkheid aan.

Dat we zo over de werkelijkheid denken heeft alles te maken met onze
aangeboren neiging om essentialistisch te denken.® Dat wil zeggen, we gaan
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er in ons spreken en handelen van uit dat de dingen waarmee de werkelijk-
heid bevolkt is een eigen essentie hebben. We denken dat er iets met, in of
eigen aan de ADHD’er is dat hem een ADHD’er maakt, net zoals er iets we-
zenlijks eigen aan een eik is dat hem een eik maakt. En zo is het ook met
planeten, dolfijnen, fluitketels, Volkswagens, hufters, enzovoort. Het idee is
steeds, simpel, dat het ding waar een woord naar verwijst gewoon een eigen
essentie heeft, een essentie die hem maakt tot wat het is, of je het woord nu
kent of niet.

Het lijkt zo'n aannemelijk idee. Natuurlijk is en blijft bijvoorbeeld een dol-
fijn hetzelfde beest, of wij er nu een woord voor hebben of niet. En als we er
een woord voor hebben en we gebruiken dat woord verkeerd, dan gebeurt
er natuurlijk nog steeds niets met een dolfijn. Die blijft gewoon precies het-
zelfde beest dat het altijd was. Ons begrip van de dolfijn kan veranderen,
dat wel, bijvoorbeeld doordat we ontdekken dat dolfijnen geen vissen maar
zoogdieren zijn, maar de dolfijn zelf verandert daardoor natuurlijk niet. De
dolfijn heeft een essentie. Hij blijft wezenlijk hetzelfde beest en juist daar-
door kan ons begrip ervan veranderen, beter worden, de essentie van de dol-
fijn meer benaderen.

Of het essentialisme plausibel is als het over dolfijnen gaat, laat ik graag
aan de biologen.’ Maar als we over het menselijk gedrag praten, blijkt het
essentialisme vaak dubieus. Want wat kunnen we precies bedoelen met de
opvatting dat er iets wezenlijks is aan een hufter, iets wat hem een hufter
maakt? Wat kan dat zijn? We denken natuurlijk niet dat er ergens op het lijf
van een hufter een stempel staat: “HurTer”. Maar we denken wel dat er een
bepaald samenhangend gedragsprofiel is en dat hufters dat profiel hebben.
Tot het betreffende gedragsprofiel behoren dan al die gedragingen die ik in
de eerste paragraaf van dit hoofdstuk noemde: te hard in je mobieltje praten,
voeten op de bank in de trein, je auto dubbel parkeren, ambulancepersoneel
molesteren, enzovoort.

Dat hufters dit gedragsprofiel hebben, wordt tegenwoordig algauw op-
gevat als een opmerking over de hersenen van een hufter. De neuroweten-
schappen zijn enorm in opkomst. Als er bepaalde patronen in je gedrag te
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herkennen zijn, dan zullen je hersenen wel een bepaalde neurofysiologische
configuratie hebben. De vorm van je hersenen, om het zo te zeggen, zal wel
de oorzaak zijn van dit steeds terugkerende gedrag. Als je een hufter bent,
dan komt dat doordat je hufterhersenen hebt.

Het feit dat een hufter hufterhersenen heeft, betekent bij de huidige
stand van zaken in de neurowetenschap niet dat wie eens een hufter is al-
tijd een hufter zal blijven. Maar in het voetspoor van deze veronderstellingen
verder denkend betekent het wel dat als ik mijn buurman een hufter noem,
ik het woord alleen juist gebruik, zoals het gebruikt moet worden, als we
met behulp van hersenscans en dergelijke voldoende bewijsmateriaal kun-
nen vinden om te concluderen dat de hersenen van mijn buurman inderdaad
op dit moment de bedoelde neurofysiologische configuratie hebben. De op-
komst van deze aandacht voor de hersenen als we het over ons gedrag heb-
ben is een interessant sociaal en cultureel gegeven. In onze taalgemeenschap
kennen we het begrip hufter, en hoewel alle competente sprekers in principe
gezag hebben als het gaat over het juiste gebruik van het begrip hufter, laten
de huidige ontwikkelingen zien dat de neurowetenschappers een bijzonder
gezag aan het verdienen zijn. Het lijkt erop dat zij straks echt zullen weten
van welke gegevens het juiste gebruik van het begrip hufter afhankelijk is.

Ik wil graag drie opmerkingen maken over dit hedendaagse neuroweten-
schappelijke essentialisme. Op de eerste plaats kunnen we dankzij de opko-
mende neurowetenschappen voor het eerst serieus menen dat gedragspro-
fielen vastgesteld kunnen worden zonder dat we ze moeten beschrijven in
termenvan een verzameling samenhangende gedragingen. Gedragsprofielen
lijken gewoon te bestaan. Het zijn verschijnselen, net als supernova’s en glet-
sjers. Het gedrag van een hufter vormt voortaan niet meer een samenhan-
gend geheel omdat wij al dit gedrag bij elkaar vinden horen. We lijken meer
kennis te kunnen claimen. We lijken als het ware onder de motorkap van dit
profiel te kunnen kijken naar de neurofysiologische configuratie die dit ge-
drag veroorzaakt. We kunnen verklaren waarom een hufter hufterig gedrag
vertoont, en niet meer alleen omdat wij al dit gedrag onder één noemer vin-
den passen. De hufter vertoont dit gedrag omdat hij hufterhersenen heeft.
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Op de tweede plaats kunnen we dankzij de neurowetenschappen nieuwe
kennis verwerven over hufters. Deze kennis hadden we misschien nooit kun-
nen ontdekken als we alleen op het niveau van het gedrag hadden moeten
zoeken naar de wezenlijke kenmerken van een hufter. Maar nu we hufterher-
senen kunnen bestuderen, ontdekken we misschien wel dat er een biologi-
sche grondslag voor hufterig gedrag is. Misschien bestaat er wel een hufter-
gen. Wie weet ontwikkelen mensen die dit gen hebben wel in vrijwel iedere
context hufterhersenen. Wie weet zijn sommige contexten bij uitstek ge-
schikt voor het stimuleren of juist remmen van de ontwikkeling van hufter-
hersenen. Al deze kennis lijkt in het verschiet te kunnen liggen nu we op een
dieper niveau kunnen zoeken naar de wezenlijke kenmerken van de hufter.

Mijn derde opmerking heeft echter een ander, sceptisch en ontnuchte-
rend karakter.

Met deze derde opmerking keer ik me tegen het euforische enthousiasme
voor de hedendaagse neurowetenschap. Essentialisme is een neiging van ons
denken! En het is een discutabele neiging. In de biologie begint men zich
dit goed te realiseren. Natuurlijke soorten bestaan niet. lets is alleen maar
een dolfijn, of een orka, of een tandwalvis als je een tijdsschaal kiest die in
het licht van de evolutie een beperkte lengte heeft. En dan nog heb je grote
problemen omdat er, ook in het genetisch materiaal, geen één unieke eigen-
schap aan te wijzen is die een noodzakelijke en voldoende eigenschap is van
ieder exemplaar van de soort.

Wat nog veel verontrustender is aan deze opmerking is dat het essenti-
alisme, het hele idee dat verschijnselen als zodanig gegeven zijn omdat de
werkelijkheid een orde van zichzelf heeft, nu juist precies een consequentie
lijkt te zijn van hoe wij geneigd zijn te denken. Juist op het punt waar we het
meest overtuigd leken te kunnen zijn van de vooronderstelling dat de wer-
kelijkheid gewoon is zoals hij is en dat wij ons in ons denken moeten laten
leiden door de feiten, blijkt dat deze feiten hun feitelijkheid deels te danken
hebben aan een ingebouwde neiging van ons denken. Wat een ironie!

Dit betekent overigens niet dat de werkelijkheid helemaal geen gegeven
is en dat we er gewoon over kunnen denken wat we maar willen. Het be-
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tekent ook niet dat de werkelijkheid alleen maar een constructie is van ons
denkvermogen. Liever vermijd ik zulke algemene opmerkingen over de rela-
tie tussen ons denkvermogen en de werkelijkheid. Dat vereist immers een
uitvoerige en grondige onderbouwing. Liever stel ik me iets bescheidener op
en zeg alleen iets over hufters. Mijn stelling is dat een taalgemeenschap die
het begrip hufter kent, in staat is om gedrag zo in patronen te organiseren
dat er in die gemeenschap hufters blijken te bestaan. In zo’n gemeenschap
zal de hufter een reéel verschijnsel zijn. En ik doe er een tweede stelling bij:
hoe vaker men in zo’n taalgemeenschap met het woord ‘hufter’ geconfron-
teerd wordt, hoe vaker men met het verschijnsel ‘hufter’ geconfronteerd zal
worden.

Mijn stelling heeft te maken met wat psychologen ‘priming’ noemen. Dat
is het gegeven dat als je een bepaalde mindset activeert, je eerder geneigd
bent in overeenstemming met die mindset waar te nemen. Als je proefper-
sonen bijvoorbeeld een lijst woorden laat lezen die met angst geassocieerd
worden, dan blijken ze personen die ze vervolgens ontmoeten beangstigen-
der te vinden. Mijn stelling heeft echter niet alleen betrekking op het waar-
nemen maar ook op het gedrag van mensen. Als het begrip hufter een pro-
minente plaats krijgt in jouw begrippenkader, dan zie je niet alleen meer huf-
ters, maar dan ga jij je zelf ook meer als een hufter gedragen. Vandaar mijn
stelling dat er echt meer hufters zullen bestaan in een gemeenschap waarvan
de leden het begrip hufter kennen. En ik bedoel dat zo echt als maar mogelijk
is, bijvoorbeeld ook in termen van de statistieken die neurowetenschappers
bijhouden over het aantal hufterhersenen in onze populatie.

Ter onderbouwing van mijn stelling gebruik ik het idee van een ‘begrip-
pelijk bemiddelde werkelijkheid’. Filosofen interesseren zich voor de wissel-
werking tussen begrippen en verschijnselen. Ze zijn zich ervan bewust dat er
in de relatie tussen beide geen simpele voorrang bestaat. De één gaat niet
zonder meer aan de ander vooraf, zeker niet als we het over gedrag hebben.
Je hebt dat in de vorige paragraaf gezien toen ik het over dissen had. Het
patroon dat ontstaat in ons woordgebruik ontwikkelt zich parallel aan het
patroon dat ontstaat in ons gedrag. Het juist leren gebruiken van het woord
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‘dissen’ ontwikkelt zich tegelijkertijd met het kunnen herkennen (en produ-
ceren) van een goed geslaagde dis. Er moeten voldoende ‘dissen’ zijn om je
het begrip dissen eigen te kunnen maken.

Bepaalde gedragspatronen bestaan niet en kunnen niet eens bestaan als
je niet de beschikking hebt over het begrip met behulp waarvan je exempla-
ren van zo’n gedragspatroon kunt identificeren. Je moet een gedragspatroon
wel als eentje van een bepaalde soort kunnen aanwijzen, en zo'n specifiek
gedragspatroon zal zich veel gemakkelijker en soms alleen kunnen voordoen
in een taalgemeenschap waarin ze voor zo’n patroon een woord hebben.

Het allersimpelste voorbeeld van een begrippelijk bemiddelde werkelijk-
heid is een spel of sport, zoals schaken of volleyballen. Zonder de regels met
behulp waarvan je het verschil kunt maken tussen wat wel en wat niet telt
als een correcte smash is er helemaal niet zo’'n verschil en kun je simpelweg
niet eens smashen. Maar heb je de regels eenmaal wél, dan neemt het aantal
werkelijke smashes enorm snel toe. Een mooier voorbeeld van een begrip-
pelijk bemiddelde werkelijkheid vind ik overigens het improviserende kin-
derspel, zoals ‘vadertje en moedertje’, of ‘cowboys en indianen’. Daar zie je
de wisselwerking tussen begrip en verschijnsel in optima forma, veel meer
dan in sport of spel. Kinderen die ‘vadertje en moedertje’ spelen, scheppen
spelenderwijs een begrip van vaperie door het verschijnsel ‘vadertje’ op een
bepaalde manier neer te zetten. (Gaat hij nog steeds met zijn tas en zijn hoed
naar zijn werk of strijkt hij tegenwoordig zelf zijn overhemden terwijl moe-
dertje moet rennen om op tijd bij haar vergadering te zijn?)

In de volgende paragraaf geef ik het startsein voor een nieuw voorbeeld
van een begrippelijk bemiddelde werkelijkheid, een werkelijkheid die ik graag
in Nederland teweeg zou willen brengen, een werkelijkheid die een flinke ver-
mindering van het aantal hufters zal betekenen.
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5. Een hufterproof voorstel

Het idee ligt voor de hand als je eenmaal accepteert dat het aantal hufters
de laatste jaren in Nederland vooral is toegenomen doordat er zoveel vaker
in de publieke opinie over hufters wordt gepraat. Zorg dat we gaan praten
over een heleboel verschillende tegenhangers van hufters! Ik heb een heel
scala in gedachten, en hoewel de Nederlandse taal een rijke taal is die veel
nuances kent, kies ik er liever voor een reeks op het Esperanto gebaseerde
neologismen te introduceren.

Het idee is verder gebaseerd op de Middeleeuwse gewoonte de deugden
te personifiéren. Kijk maar eens op een icoon of in een Middeleeuwse kerk
en je zult figuren tegenkomen die Justitia heten, of Caritas, Fides, Fortitudo,
Temperantia. Deze figuren zijn personificaties van belangrijke deugden:
rechtvaardigheid, liefde, geloof, moed, matigheid. Aan deze Middeleeuwse
beeldtraditie ligt een Aristoteliaanse deugdenleer ten grondslag. Volgens
deze leer is een goed mens iemand die zijn deugden ontwikkeld heeft. De
precieze details zijn verder niet van belang, maar wat ik wel wil meenemen is
een fundamenteel inzicht van Aristoteles: om jouw deugden te ontwikkelen
doe je er goed aan intensief om te gaan met goede voorbeelden, mensen die
één of meer specifieke deugden in hoge mate ontwikkeld hebben. Lees ver-
halen over helden die de moed gevonden hebben om een kind uit een bran-
dend huis te redden of ga praten met iemand die ondanks zware tegenslagen
de moed blijft opbrengen om het leven te omarmen. Je zult er zelf moediger
van worden. En zo kun je ook je verstandigheid, liefde, hoop, matigheid en al
die andere deugden ontwikkelen.

Welnu. Het idee is simpel. Er lopen een heleboel hufters rond en hoe
meer je daarop let en hoe intensiever je met ze omgaat, hoe hufteriger je
zelf wordt. Bedenk even dat het hier om een begrippelijk bemiddelde werke-
lijkheid gaat waarin er sprake is van een voortdurende wisselwerking tussen
begrip en verschijnsel. Maar er zijn ook een heleboel mensen die vaak op een
prachtige manier voorbeeldige tegenhangers van de hufter zijn. Ik ga er een
heel rijtje over het voetlicht brengen en zal ze als deugden personifiéren. Ik
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cre€er een reeks nieuwe begrippen, die ik geen oude Latijnse namen geef

maar koppel aan hoopvolle termen uit het Esperanto. Hier komen ze.

KAVALIRA

GASTAMA

DOLCULO

PIRO
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Een kavalira is een ware ridder. Hij is complimenteus, galant,
lovend, vleiend. Hij is de man die een deur voor een vrouw
openhoudt, in de bus opstaat voor anderen, geen haast heeft,
anderen voor laat gaan, anderen heel alert het woord geeft. Je
ziet ze eigenlijk overal, bij de bakker, in de trein, op de snelweg
als er geritst moet worden.

Bij een gastama voel je je onmiddellijk welkom. Een gastama
is uitnodigend, maar niet opdringerig. Hij gunt je jouw per-
soonlijke ruimte en biedt jou als het ware die persoonlijke
ruimte in zijn eigen ruimte aan. Steeds meer restaurants heb-
ben een gastama die als je binnenkomt blij is dat je er bent. Hij
wil je graag een fijne tafel aanbieden en staat voor je klaar als
hij iets kan bijdragen aan de goede avond die hij hoopt dat je
bij hem zult hebben.

Eendolculois een schatje. Bescheiden, ingetogen, beminnelijk.
Onopvallend, maar op een kleurrijke manier. Teruggetrokken,
een tikje nederig, maar beslist niet op een vervelende manier.
Je krijgt bij hem onmiddellijk de neiging hem het beste te gun-
nen. Hij is ontwapenend. Als hij in de trein geen kaartje bij zich
heeft, begrijp je onmiddellijk dat het loket gesloten was of dat
er iets mis was met de betaalautomaat. Ook de conducteur
beseft dit direct en zal zo soepel mogelijk meewerken. Een
dolculo zal dit vermogen nooit misbruiken. Hij is gewoon zo,
echt een schatje.

Een piro is een goede peer. Vriendelijk, glimlachend, inne-
mend. Met een piro zul je een reuze goede en gezellige tijd
hebben als je bijvoorbeeld lang moet wachten op een ver-
traagd vliegtuig. Een piro brengt op een aangename en onge-
compliceerde manier leven in de brouwerij. Met een piro zit je



ATENTA

SAMVALORA

LAUDI
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graag aan tafel als je in een gezelschap bent waar je niemand
echt goed kent. In zulke gezelschappen is gelukkig altijd wel
een piro.

Een atenta is een heel prettige persoon. Hij is aandachtig,
alert, attent. Hij heeft het in de gaten als je iets nodig hebt,
soms bijna nog voordat je het jezelf realiseert. Hij zal je aan
tafel het zout of de boter aanreiken als je er nog niet eens om
gevraagd hebt, zonder dat je daarbij het gevoel krijgt dat hij
zich opdringt of zich in jouw zaken mengt. Hij ziet het aan je
als er iets speelt, als je ergens mee zit, ergens over zou willen
praten. Hij kan je dan vriendelijk treffen met zijn aandacht.
Een atenta is begaan met anderen. In iedere vreemde stad
kom je wel een atenta tegen die bereid is een stukje met je
mee te lopen als je de weg niet kunt vinden.

Een samvalora heeft een groot gevoel voor gelijkwaardigheid.
Hij weet de verschillen tussen mensen goed te waarderen,
houdt rekening met ieders behoeften en vermogens. Hij is
echt zo’'n goede, oude socialist die er op een volkomen na-
tuurlijke wijze voor zorgt dat iedereen naar vermogen geeft
en naar behoefte krijgt. Ook in de slechtste families en in de
meest commerciéle bedrijven kom je altijd nog wel een sam-
valora tegen.

Een laudi is een optimist die altijd nog iets lovends, opbeu-
rends en prijzends weet te zeggen. Daar hoeft hij niet naar
te zoeken en hij is niet onnozel. Hij zal een keeper die door
persoonlijke fouten zijn team een belangrijke nederlaag heeft
bezorgd, niet zeggen dat zijn schoenen zo mooi gepoetst zijn,
of zijn haar zo leuk in model zit. Een laudi ziet gewoon met
grote scherpte de goede kanten van iedere gebeurtenis en
weet daar op een prettige manier aandacht voor te wekken.
Een laudi makes you feel good.
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CIVITANO

HONESTA

GRACIA

Een civitano is fatsoenlijk. Hij is respectvol, een beetje saai
misschien, en een beetje formeel. Maar je weet wat je aan
hem hebt. Een civitano veegt de stoep voor zijn huis schoon
en gaat daarbij ruimhartig te werk. Een metertje links en
rechts extra, om het de buren wat makkelijker te maken, maar
ook om ze te motiveren hun deel te doen. Een civitano houdt
wel van een feestje, al kan het soms lijken dat hij meer houdt
van het opruimen achteraf. Hij doet mee aan een straatfeest
en is de volgende morgen op zijn best: binnen no time is alle
troep weer opgeruimd en zie je helemaal niet meer dat er die
nacht ervoor een straatfeest is geweest. Gelukkig wonen er in
iedere straat wel een paar civitano’s.

Een honesta heeft nooit een dubbele agenda. Hij is open, eer-
lijk, integer. Hij komt voor zijn belangen op, maar weet ook dat
het zijn belangen zijn, en dat jij misschien andere belangen
hebt die ook het verdedigen waard zijn. Een honesta geeft je
de ruimte voor jouw belangen op te komen. Hij gaat ze niet
belangrijker of onbelangrijker maken dan ze zijn. Dat doet hij
ook niet met zijn eigen belangen. Een honesta kan confron-
terend zijn, maar ook relativerend. Eigenlijk zijn alle kinderen
honesta’s.

Een gracia is beschaafd, welgemanierd, beleefd, correct. Een
gracia heeft goede manieren. Hij weet hoe je een diner orga-
niseert. Hij denkt na over de tafelschikking en weet creatief
om te gaan met de pauzes tussen de gangen. Een gracia weet
hoe het hoort. Je kunt met hem prima naar de burgemeester
stappen als er bij jouw in de buurt een kwestie is die aandacht
nodig heeft. Een gracia voorkomt dat de gemoederen verhit
raken.

BONVENA Een bonvena is open, ontvankelijk, een goed luisteraar en

goed verstaander. Met een bonvena heb je snel een verras-
send diep gesprek. Een bonvena laat je onvermoede positieve
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eigenschappen van jezelf zien. Je ontdekt ze als het ware al
pratend zelf, door de manier waarop de bonvena naar je luis-
tert en vragen stelt. Een bonvena laat je achter met het pret-
tige gevoel dat je ertoe doet, dat je leuk en aardig en interes-
sant bent. Zo’n paar keer per jaar kom je ineens een bonvena
tegen. Dat levert dierbare herinneringen op die je met liefde
koestert.

NOBELO Een nobelo is echt een heer, de heer in het verkeer die vaak
een dame is. Een nobelo is hoffelijk. Je voelt je bij hem op je
gemak, en zelfs meer dan dat, je voelt je bijzonder en toch
ongecompliceerd op je gemak. Een nobelo weet deze sfeer
te maken. Op een natuurlijke wijze verheft hij jou. Hij tilt je
naar een hoger plan. Je voelt als het ware dat al jouw goede
eigenschappen zich in zijn nabijheid versterken en beter tot
hun recht komen. Het is een feest om een nobelo in je vrien-
denkring te hebben. We kennen er allemaal wel een.

Al deze personen zijn ieder op hun eigen wijze het tegendeel van een hufter.
Ze kunnen ons helpen hufterproof te worden. Daar is helemaal niet zoveel
voor nodig en je kunt er in je eentje mee beginnen. Spreek er een paar col-
lega’s, buren en vrienden op aan. Deel met hen wie je zoal tegenkomt in de
publieke ruimte. Ga oefenen zoals mijn kinderen en ik geoefend hebben om
het begrip dissen onder de knie te krijgen. Ga met zijn allen die nieuwe be-
grippen verwerven en je zult zien hoe klein het aantal hufters wordt als je bij
iedereen die je tegenkomt, véérdat jij je afvraagt of het een hufter is, eerst
eens bekijkt of het niet een kavalira, een gastama, een dolculo, een piro, een
atenta, een samvalora, een laudi, een civitano, een honesta, een gracia, een
bonvena of een nobelo is. Veel succes!
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De wisselwerking tussen
begrippen en verschijnselen

De relatie tussen onze begrippen en de verschijnselen waarop ze betrek-
king hebben is altijd dubbelzinnig. Enerzijds gebruiken we begrippen om
verslag te doen van verschijnselen die zich voordoen. Je kunt dan zeggen
dat we met behulp van onze begrippen kenmerken van deze verschijn-
selen blootleggen. We ontdekken dan als het ware wat het geval is en
zullen begrippen moeten zien te ontwikkelen die op accurate wijze de
orde weergeven die we in de verschijnselen aantreffen. Maar anderzijds
gebruiken we begrippen ook om verschijnselen te ordenen. Dan is het ei-
genlijk meer zo dat we met behulp van onze begrippen de kenmerken van
verschijnselen vastleggen. Deze actieve inbreng in het structureren van
de werkelijkheid is des te groter naarmate we ons concentreren op ver-
schijnselen die zelf rechtstreeks voortvloeien uit deze twee activiteiten,
blootleggen en vastleggen. Ik doel dan op ons gedrag. Ons gedrag vindt
altijd voor een deel zijn inspiratie in de begrippen met behulp waarvan
wij verschijnselen blootleggen en vastleggen.

Deze twee denkactiviteiten, blootleggen en vastleggen, werken in twee
tegengestelde richtingen. En ze impliceren tegengestelde vooronderstel-
lingen. Je kunt alleen maar iets blootleggen als het om een verschijnsel
gaat dat uit zijn eigen aard een welbepaalde structuur heeft. Je kunt daar-
entegen alleen maar iets vastleggen als het om een verschijnsel gaat dat
uit zijn eigen aard juist geen welbepaalde structuur heeft. De spanning
tussen deze twee denkactiviteiten vraagt het uiterste van ons vermogen
om over de werkelijkheid na te denken zodra we het gaan hebben over
de werkelijkheid van dit denken zelf. Of we dit nu proberen met een cog-
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nitiewetenschappelijke, gedragswetenschappelijke, neurowetenschap-
pelijke of filosofische benadering, we zullen te maken krijgen met een
begrippelijk bemiddelde werkelijkheid die in zijn dynamiek tegelijkertijd
plastisch en statisch voorgesteld zal moeten kunnen worden.

Dit is een problematische eis. Voor filosofen is dat niet zo erg. Filosofen
zijn op hun best als ze problemen uit de doeken moeten doen die ze wel
kunnen formuleren maar niet kunnen oplossen. Vanuit een marketing-
perspectief levert dat natuurlijk wel een nadeel op. Mensen die zich nog
niet bewust zijn van een probleem in hun vooronderstellingen, vrolijken
er doorgaans niet van op als een filosoof ze op dat probleem wijst zonder
dat hij het kan oplossen. Maar filosofen vinden dit heerlijk. Ze nemen er
eens uitgebreid de tijd voor om te onderzoeken of het probleem opgelost
kan worden (oplossen meestal in de zin van ‘doen verdwijnen’, zoals zout
in water oplost). Daarbij willen ze in alle eerlijkheid, zonder bedrog te
werk gaan. Ze willen niet waar Janis Ian meisjes van zeventien toe aan-
moedigt: “dare to cheat ourselves at solitaire”.

De werkelijkheid van ons denken is een begrippelijk bemiddelde werke-
lijkheid. Daarin is sprake van een voortdurende wisselwerking tussen
begrippen en verschijnselen. We begrijpen waarschijnlijk helemaal niet
goed genoeg hoe die wisselwerking nu precies verloopt. Maar doordat ik
mij als filosoof bewust ben van die wisselwerking, ben ik op het idee ge-
komen hem in te zetten in het veranderen van onze publieke ruimte. Dat
is een werkelijkheid waarin we vanwege ons denken zoveel last hebben
van al die hufters. Het is ook een werkelijkheid die we kunnen verande-
ren door anders te gaan denken.
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1. Opvoeden doe je zo!

De ergste uitspraak komt van onze minister voor Jeugd en Gezin. In reactie op
de suggestie dat instrumenten als het nieuwe elektronische kinddossier mis-
schien alleen toegepast moeten worden op kinderen met wie het niet goed
gaat, reageert minister Rouvoet met onthutsende retoriek: “Maar dames en
heren, dat is een beetje hetzelfde als alleen de slechte auto’s oproepen voor
een APK.”

Opvoeden is een hot issue, en in relatief korte tijd is in Nederland een
nieuwe mening gemeengoed geworden. In de woorden van onze minister:
“Goed kunnen opvoeden is geen aangeboren gave, maar iets dat je moet
leren.” En een beetje cru aangezet door Jan Willems, hoogleraar Rechten van
het kind in Maastricht: “We verlangen wel van mensen dat ze theorie- en
praktijkexamen doen als ze willen autorijden. Daar wachten we toch ook niet
mee tot ze een ongeluk maken.” En elders voegt Willems eraan toe: “We vin-
den het heel normaal om een puppycursus te volgen als we een hond nemen.
Zo normaal zouden we het ook moeten vinden om een opvoedcursus te vol-
gen als we een kind krijgen.”
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Het aanbod aan opvoedadviezen is overstelpend groot. ledereen doet eraan
mee. Er zijn tijdschriften, televisieprogramma’s, dvd’s, websites, gemeente-
lijke initiatieven, jeugdzorginstellingen en adviesbureau’s. En alsof al die pro-
fessionele aandacht nog niet genoeg is, heeft de Raad voor Maatschappelijke
Ontwikkeling de minister voor Jeugd en Gezin in september 2008 geadvi-
seerd toch vooral ook te investeren in het versterken van de Village, de bre-
dere pedagogische infrastructuur waarin het normaal moet worden om onze
buurtgenoten te adviseren in de opvoeding van hun kinderen. Opvoeden doe
je samen. Alle hulp is welkom.

Als je van al deze aandacht en zorg nog niet een beetje onzeker wordt,
dan moet er wel iets aan de hand zijn met je zelfbeeld als ouder, lijkt een
terechte, maar ook cynische conclusie.

In alle discussies die er momenteel over opvoeding woeden zijn we het
ogenschijnlijk allemaal eens over een aantal cruciale zaken, zo constateert
onze minister in het programma waarin hij zijn ambities en plannen be-
schrijft.® Opvoeding vraagt veel van onze aandacht en energie, het is al die
aandacht en energie meer dan waard, want opvoeding is een belangrijke
taak met een helder einddoel. Daar zijn we het over eens. Opvoeding is een
traject dat je doorloopt en dat eindigt met het afleveren van een ‘product”
een volwassen burger die zijn talenten heeft kunnen ontwikkelen, die heeft
leren zorgen voor zichzelf en die bereid en in staat is zijn steentje bij te dra-
gen aan een betere samenleving. De discussies gaan erover hoe we dat met
zijn allen voor elkaar moeten krijgen — niet of dit eigenlijk wel het doel van de
opvoeding moet zijn. Dat is zo vanzelfsprekend. Je hebt echt een heel stevige
filosofische interventie nodig om je zelfs maar een klein beetje te kunnen
voorstellen dat dit opvoedingsdoel misschien niet zo vanzelfsprekend is als
het lijkt. In dit hoofdstuk ga ik zo’n interventie plegen. Ik betoog dat het doel
van de opvoeding helemaal niet het afleveren van goed opgevoede volwas-
senen is. Als je dat denkt, heb je een verkeerde kijk op de opvoedingswerke-
lijkheid.
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2. Begrippen, associatienetwerken en analogieén

De grote kracht van ons denkvermogen zit hem voor een belangrijk deel in
onze luiheid en slordigheid. Hele associatienetwerken worden in een fractie
van een seconde geactiveerd in iedere situatie waarin we verzeild raken. Je
stapt een winkel binnen, gaat een cursus volgen, bezoekt je oma of je aan-
staande schoonouders en het script dat je door het aanstaande scenario gaat
loodsen staat — grotendeels onbewust — onmiddellijk tot je beschikking.
Lange jaren van training, gewenning, disciplinering en opvoeding hebben
je geest, je hersenen, je zenuwstelsel, en ook in bredere zin je hele lichaam
voorzien van een grote verzameling gewoonten, verwachtingen, associaties,
scripts en begrippen.

De snelheid waarmee deze associatienetwerken tot je beschikking staan
is van groot belang. Stel je maar eens voor dat een bezoek aan een winkel of
een verjaardagsfeestje net zo ingewikkeld voor je zou zijn als het monteren
van een wandmeubel of een nieuwe keuken. Denk maar aan die grote papie-
ren die je er bij de Ikea bij krijgt, al die genummerde tekeningetjes die je één
voor één langs moet, en al die losse kleine stapjes die je in precies de goede
volgorde na elkaar moet zetten. Zo vermoeiend en frustrerend als een bouw-
pakket zou een simpele handeling als het zetten van een kopje koffie zijn als
je niet de beschikking had over die geinternaliseerde en geautomatiseerde
patronen.

Deze patronen zijn in grote mate lichaamlijk van aard, maar natuurlijk in
even grote mate mentaal. Je weet hoe je moet fietsen, omdat de gedragspa-
tronen die daarvoor nodig zijn (evenwicht behouden, snelheid maken, stu-
ren, enzovoort) toen je een jaar of vijf was voorgoed in je lichaam ingesleten
zijn. Dat verleer je niet meer. En op dezelfde manier weet je hoe jij je in een
bioscoop gedragen moet, hoe je iemand een vraag kunt stellen, hoe je een
discussie moet voeren, hoe je een wiskundig probleem moet aanpakken,
hoe je een plattegrond moet bekijken, hoe je kunt meepraten over het doel
van de opvoeding, enzovoort. Hele begrippenkaders zijn door de tijd heen
als associatienetwerken ingesleten in je geest (of, als je dat liever hebt, in je
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hersenen). En je hoeft maar een paar woorden op te vangen of het relevante
begrippenkader staat — grotendeels onbewust — onmiddellijk voor je klaar.

De kracht van dit enorme adaptieve vermogen heeft vanzelfsprekend zijn
keerzijde, zijn zwakte. Ons denkvermogen is lui en slordig. Zo gemakkelijk als
we al die scripts en ingesleten patronen paraat hebben, zo moeilijk is het om
wijzigingen, aanpassingen en nuances aan te brengen in onze denkgewoon-
ten. Denk aan het begrip opvoeding en hele volksstammen vooroordelen
schieten tevoorschijn en staan paraat om je mening te kleuren, om je aan-
dacht te richten, om met grote stappen snel thuis je stokpaardje te berijden
en je punt te scoren. Dit gebeurt allemaal op de automatische piloot. Het
heet “denken”, maar daar lijkt het soms helemaal niet op.

Als je je vanzelfsprekende denkpatronen en je automatische associatienet-
werken op het spoor wilt komen, als je daarover wilt leren nadenken en
daarop je aandacht wilt leren vestigen, dan is het opzetten van een analo-
gieredenering een goede strategie. Analogieén kunnen ingezet worden om
je vanzelfsprekendheden te bevestigen en te versterken, maar ze kunnen ook
ingezet worden om je vanzelfsprekendheden te ontregelen. Analogieén die
helpen je vaste denkpatronen te versterken tref je vaak in onderwijsmateri-
aal aan. Het zijn didactische hulpmiddelen. Studenten moeten bijvoorbeeld
vertrouwd raken met een complexe, nieuwe handelwijze of procedure, en
worden er dan op gewezen hoe die nieuwe, nog onbekende handelwijze lijkt
op een andere activiteit die ze al kennen; een activiteit die voor hen gesneden
koek is.

Zo is er voor pedagogiekstudenten een interessante analogie als ze ge-
informeerd moeten worden over de lastige kwestie of je in de opvoeding nu
vooral sturend moet zijn of vooral ondersteunend. Om het te zeggen met
woorden uit een taal waarin op wetenschappelijk niveau het langst en het
diepst nagedacht is over de plaats en de betekenis van de opvoeding in het
menselijk bestaan: gaat het in de opvoeding om fiihren of om wachsen las-
sen?® De analogie die vanuit didactisch oogpunt gebruikt kan worden om
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deze problematiek te verhelderen is de opvoeding te vergelijken met het
werk van een timmerman of een tuinman.

Als je een bouwpakket voor een wandmeubel aanschaft, gebeurt er he-
lemaal niets totdat jij aan het werk gaat. De planken, schroeven, deuvels,
deurtjes, scharnieren en greepjes zullen rustig blijven wachten totdat jij ze
sorteert, de bouwtekening bestudeert en geordend aan het werk gaat. ldem
dito in de opvoeding, is het idee. Het nieuw geboren kindje ligt in de wieg.
Het ligt daar klaar, met alles erop en eraan. Uit zichzelf zal het niets gaan
doen. Het zal de eigen opvoeding en ontwikkeling niet ter hand nemen. De
ouders zullen in actie moeten komen en het kind naar de volwassenheid
moeten leiden. Opvoeders moeten sturen.

Je kunt ook de gelukkige eigenaar van een volkstuintje zijn. Daar gebeurt
juist van alles als jij niets doet. Het onkruid zal woekeren. De sla, andijvie,
uien, aardappelen, peulen, enzovoort zullen ook hun best doen. De tuin
neemt met voortvarendheid de eigen ontwikkeling ter hand, maar veel oog
voor kwaliteit, voor een goede oogst, heeft de tuin zelf niet. Duizend bloe-
men zullen bloeien, maar het kan gemakkelijk gebeuren dat de dahlia’s het
niet redden. Als je de peentjes niet flink uitdunt nadat ze opgekomen zijn,
verdringen ze elkaar en dan heb je aan het eind niet €én mooie dikke winter-
peen. Ook met behulp van deze analogie kun je de opvoedkundige problema-
tiek van sturen of ondersteunen verhelderen.

Het bouwpakket doet niets als je als timmerman niet aan het werk gaat.
Dat legt de verantwoordelijkheid bij de ouders, maar het beschermt hen ook
tegen de angst dat het kind ten kwade geneigd zal zijn. De baby in de wieg is
de onschuld zelve.

De vrees voor rampspoed kan echter wel bestaan in de analogie van de
tuinman. Je kunt je in deze analogie gemakkelijk een voorstelling maken van
de zondeval. De tuin kan uit zichzelf ten kwade geneigd zijn: wanorde, over-
woekering, onkruid en mislukte oogsten. In dat beeld is een sturende, stevig
schoffelende tuinman hard nodig. Maar het kan anders binnen dezelfde ana-
logie. De tuinman kan een natuurlijke tuin prefereren. Laat de tuin zijn gang
maar gaan en duizend bloemen zullen bloeien! Stimuleer en steun je kind om
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het te laten ontdekken wat het wil en om het zich te laten ontwikkelen in het
eigen tempo en in de eigen richting. Opvoeden betekent dan dat je niet moet
sturen. Je moet een beetje steun bieden; je moet er zijn als er een beroep op
je wordt gedaan, maar je laat het initiatief bij het kind.

Beide analogieén versterken een aantal vanzelfsprekende vooroordelen
over opvoeding. In beide analogieén wordt opvoeden gezien als een doelge-
richte activiteit, een activiteit die aan het eind iets oplevert. Als je klaar bent
met timmeren heb je een leuk wandmeubel in de kamer staan. En als je klaar
bent met tuinieren heb je een flinke opbrengst en voorlopig goed en gezond
te eten. De activiteiten hebben een begin en een eind, en een opbrengst. Die
opbrengst is gerealiseerd op het moment dat het werk gedaan is. Dit aspect
van deze analogieén vertaalt zich moeiteloos naar het hedendaagse beeld
dat wij van opvoeding hebben. De opvoeding heeft een begin (de geboorte
van het kind, of eigenlijk eerder al: het begin van de zwangerschap) en een
eind (als het kind meerderjarig wordt, of het huis uitgaat, of financieel onaf-
hankelijk wordt). Aan het eind is het werk gedaan. De opvoeding is voltooid
en er is een opbrengst: een volwassene.

Aan dat eindproduct kan van alles mankeren, en dat zal het zeker doen
als de opvoeding niet goed geweest is. Een timmerman met twee linker-
handen en te weinig geduld en ongeschikt gereedschap zal wel iets van zijn
wandmeubel maken. Maar de deurtjes zullen klemmen, de kast zal scheef
staan, de planken wiebelen of schieten los, enzovoort. En de tuinman die er
niets van maakt, zal misschien wel van het volkstuinencomplex verwijderd
moeten worden, omdat het onkruid ook de andere tuinen begint te overwoe-
keren. De vergelijking met de losgeslagen jeugd van tegenwoordig, met al
die criminelen met hun korte lontjes, en al die hufters met hun veel te grote
ego’s is vanzelfsprekend snel gemaakt. Ons denken is immers lui en slordig.
Als wij de schema’s en de associatienetwerken maar paraat hebben bevesti-
gen we keer op keer dezelfde opgelegde vooroordelen.

Het kan ook anders. Het idee van de analogieredenering is bruikbaar en
effectief genoeg. We kunnen het ook inzetten om onze vanzelfsprekende
vooroordelen te ontregelen. Het enige dat je daarvoor nodig hebt is een on-
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gebruikelijke analogie en voldoende precisie en zorgvuldigheid om verras-
sende conclusies te trekken.

3. Samen wandelen

Als kind ging ik vroeger geregeld op zondag met het hele gezin wandelen in
een bos of park. Het grote nadeel was eigenlijk dat zo'n wandeling op zondag
plaatsvond, want daardoor had ik mijn zondagse kleren aan en die moch-
ten niet vuil worden. Ik mocht dus niet rennen, niet in bomen klauteren en
niet over sloten of kuilen springen. Voor een jongen van een jaar of acht is
zo samen wandelen met zijn ouders en zijn broertjes en zusjes niet het al-
lerleukste wat er is.

Wat doen mensen eigenlijk als ze samen wandelen? Dat wil ik eerst beter
begrijpen voor ik mijn analogieredenering opzet. Daartoe ontleed ik het be-
grip samen wandelen.

Stel dat je in een bos loopt, alleen. Bij een kruising kom je iemand tegen
die je niet aanspreekt of groet, maar die verder zijn pad vervolgt precies in de-
zelfde richting en in hetzelfde tempo als jij. Ga jij links, dan gaat hij ook links.
Hou je je pas in of versnel je juist, dan doet hij dat ook. Je wandelt nu dus
samen met deze vreemdeling door het bos, maar dit heeft iets heel bizars,
bedreigends, lugubers. Samen door een bos wandelen is meer dan toevallig
op hetzelfde tijdstip eenzelfde route door een bos afleggen. Je hebt namelijk
ook iets met elkaar, als je samen door een bos loopt. Daarmee bedoel ik niet
dat je elkaar al moet kennen, of samen een geschiedenis moet hebben ge-
deeld. Je kunt best samen met een volstrekte vreemde een wandeling door
een bos maken. Maar als je samen wandelt, dan heeft ieder van jullie de in-
tentie om daar te lopen en daar te gaan waar de ander gaat.

In het voorbeeld heeft die engerd blijkbaar wel de intentie om daar te
gaan waar jij gaat, maar begrijpelijkerwijs heb jij eerder een tegenoverge-
stelde intentie. Als je daarentegen bijvoorbeeld met een vriend of met je
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kinderen door het bos loopt, dan is er sprake van een wederzijdse instem-
ming en afstemming van intenties. Je volgt niet toevallig dezelfde route op
hetzelfde moment, maar je stemt wederzijds je intentie om bij de ander in de
buurt te blijven op elkaars gedrag af. Dat betekent dat je niet zomaar ineens
onaangekondigd van richting kunt veranderen. Voor je dat doet, spreek je
eerst die intentie uit. Je geeft de ander de tijd en de ruimte om zich aan jouw
plannen aan te passen. En afhankelijk van de verhoudingen en de individuele
vermogens bied je of heb je meer mogelijkheden voor inspraak, voor overleg
over de te volgen route.

Als je met kleine kinderen gaat wandelen pas je je snelheid aan, en na-
tuurlijk ook de lengte van de route. Je geeft de kinderen overigens niet al te
veel inspraak in de te lopen route, want ze hebben nog onvoldoende inzicht
in de grootte van het bos en in hun eigen uithoudings- en doorzettingsver-
mogen. Je stelt je wat dat betreft een beetje paternalistisch op. Dat gaat van-
zelf. Dat snapt iedereen. Loop maar eens met je neefje van drie naar de bak-
ker en betrap jezelf op een onophoudelijke stroom waarschuwingen: even op
die auto wachten, nu hier de stoep op, voorzichtig die trap af, hier overste-
ken: goed opletten, enzovoorts. Dat doe je natuurlijk niet met je volwassen
vrienden. Als je met een groep vrienden wandelt, kun je de aandacht die de
kinderen vragen tijdelijk verminderen door gebruik te maken van een buggy
of door ze te dragen. En je zou ze zelfs aan de lijn kunnen houden, zoals je met
een hond doet. Hoewel dat reéle mogelijkheden zijn, rekken ze de betekenis
van samen wandelen te ver op. Je wandelt dan nog wel samen met je vrien-
den, maar de kinderen in de buggy doen niet meer mee.

Als je werkelijk samen een wandeling maakt, dan stem je je gedrag op
elkaar af, en dat betekent ook dat je elkaar een zekere autonomie toeschrijft.
Die autonomie omvat twee aspecten. Er zal sprake moeten zijn van een zeke-
re zelfstandigheid. Mensen die samen wandelen moeten op eigen kracht de
intentie kunnen vormen en kunnen realiseren om in wederzijdse afstemming
in hetzelfde tempo dezelfde route te lopen. Er zal ook sprake moeten zijn van
een zekere vrijwilligheid. Mensen die samen wandelen moeten dat niet alleen
ieder op eigen kracht kunnen, maar moeten het ook ieder voor zich op eigen
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gronden willen. Ga maar eens op een zondag een wandeling maken samen
met een stel pubers die eigenlijk liever thuis achter de computer spelletjes zit-
ten te spelen (of huiswerk willen maken — ja, zelfs dat bestaat).

Deze zelfstandigheid en vrijwilligheid zijn nodig om de normativiteit
waarvan in een gezamenlijke wandeling sprake is, zijn fundament te geven.
Het hele idee van de ontleding van het begrip samen wandelen draait om
deze normativiteit. Niet alles dat op samen wandelen lijkt, is het ook. Mensen
die samen wandelen moeten zich als het ware aan bepaalde regels houden,
anders telt hun gedrag helemaal niet als samen wandelen. Dat je je beiden
aan deze regels houdt en moet houden, brengt voor beiden verplichtingen
en bevoegdheden met zich mee. Laat me dit zo duidelijk mogelijk uitleggen.

Als je samen wandelt neem je een zekere verplichting op je om vrijwil-
lig en zelfstandig rekening met elkaar te houden. Die verplichting heeft een
keerzijde: je krijgt ook beiden de bevoegdheid om de ander aan te spreken
op zijn gedrag als je de indruk hebt dat zijn bijdrage een bedreiging vormt
voor het samen wandelen. Mensen die samen wandelen willen ook samen
wandelen. Ze willen, ieder voor zich en daarmee ook in gezamenlijkheid, hun
intentie om samen te wandelen in stand houden. Dus als de één een andere
kant op wil dan de ander, ontstaat in één keer zowel de bevoegdheid als de
verplichting om elkaar aan te spreken op elkaars gedrag. Beiden zullen dan
moeten investeren in het bereiken van een nieuwe overeenstemming, een
gedeeld idee over het vervolg van de route. Je bent natuurlijk niet samen
gaan wandelen als je elkaar onderweg, zonder dat je er erg in hebt gehad,
kwijtgeraakt bent. Als je samen bent gaan wandelen en je komt alleen thuis,
en je hebt geen flauw idee waar en wanneer de ander jouw route niet verder
heeft gevolgd, dan heb je wel iets fout gedaan. En jij niet alleen, de ander
ook; die had ook hoorbaar aan de bel moeten trekken. Want samen wande-
len, dat doe je samen.

Zo heb ik al een heleboel relaties verhelderd die het begrip samen wandelen

in ons associatienetwerk (of, anders gezegd, in ons begrippenkader) heeft
met allerlei aanpalende begrippen. Maar er is nog meer. lets heel belang-
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rijks. Waarom ga je eigenlijk soms met anderen samen wandelen? Dat doe
je duidelijk niet om ergens heen te gaan. Dat maakt het voor pubers ook zo'n
zinloze activiteit. Aan het eind van de wandeling ben je gewoon weer thuis.
Als je klaar bent met wandelen, ben je weer terug op het punt waar je begon.
Je had net zo goed niet kunnen gaan wandelen. Tenminste, niet als je ergens
heen wilde. Maar dat is nou precies ook waarom je niet zo functioneel moet
denken over samen een wandeling maken. Dat wil niet zeggen dat samen
wandelen geen zin heeft, of dat het geen doel heeft — natuurlijk heeft het
zin. En natuurlijk heeft samen wandelen een doel. Maar het doel van samen
een wandeling maken moet je niet opvatten alsof het om een resultaat gaat,
een product, de opbrengst die je aan het eind van de activiteit overhoudt.

Samen wandelen lijkt in dit opzicht meer op bewegingskunst dan op
schilderkunst. Een schilder houdt aan het eind van zijn kunstzinnige activi-
teiten iets over, een schilderij, en zijn publiek heeft uiteindelijk slechts echt
belangstelling voor dit product, het schilderij. Dat is een ding dat je in een
museum kunt hangen, of — erg genoeg — in een kluis kunt opbergen. Maar
een ballerina of een performer maakt iets anders. De dans is een product van
de danser, maar het bestaat alleen en voor zover en gedurende de tijd dat de
danser danst. Het product is de activiteit zelf, en de opbrengst, dat wat het
dansen de moeite waard maakt, bestaat in de kwaliteit van het dansen zelf.
Dansen heeft natuurlijk een doel, maar dat doel is het dansen zelf, het reali-
seren van de dans als een kwalitatief bewonderenswaardige dans.

Zo is het ook met de wandeling die mensen samen kunnen maken. Ook
samen wandelen heeft een doel, maar het is een doel dat in de gezamenlijke
wandeling zelf bestaat, als een wandeling die in gezamenlijkheid de moeite
waard is. Dit feit, dat het doel van samen wandelen in het wandelen zelf ge-
legen is, maakt ook dat het einde van de wandeling een zekere willekeurig-
heid heeft. Gezien vanuit het doel van de wandeling hoort het einde van de
wandeling niet op een wezenlijke manier bij de wandeling. Het tijdruimte-
lijke einde van de wandeling, zo zou je overdreven kunnen zeggen, breekt de
wandeling haast op een oneigenlijke manier af. Aan het einde van de wande-
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ling is niet de bestemming van de wandeling bereikt. Een wandeling heeft
wel een doel, en heeft ook zin, maar geen bestemming.

Je kunt dit aspect van samen wandelen misschien nog het best begrijpen
aan de hand van het volgende onderscheid. Soms is een dans een afgerond
ballet, choreografisch gecreéerd rondom één specifeke compositie die als
muziekstuk een helder gedefinieerd begin en eind heeft. Maar soms is een
dans, bijvoorbeeld een merengue of een tango, een performance op muziek
die toevallig nu eens drie, dan weer vijf, of wellicht zelfs acht minuten duurt.
De eindeloosheid die een goede deejay tijdens een dansfeest weet te sug-
gereren, bevestigt alleen maar ons idee dat een muziekstuk weliswaar een
einde heeft dat wezenlijk bij de compositie hoort, maar dat een dans zo'n
einde niet heeft. Aan het eind van de muziek wordt de dans als het ware
onderbroken.

Zo is het ook als je samen wandelt. Als je het eind van de route bereikt
hebt, wordt het samen wandelen als het ware op oneigenlijke wijze onder-
broken. Wil je aan een gezamenlijke wandeling denken, dan zou je ook het
beste kunnen denken aan een passage ergens midden in die wandeling. Je
hebt al een heel stuk afgelegd, een stuk dat achter je langzaam wegzakt uit
je herinnering. En je hebt nog een heel stuk voor je, een stuk dat voorbij de
horizon ligt en je aandacht nog niet heeft weten te trekken. Samen wandelen
doe je onderweg en in de tijd, maar op zich beschouwd is het een tijdloze, een
ten aanzien van de tijd onbegrensde, durende, alsmaar voortgaande aange-
legenheid.

Ik kom tot de volgende samenvatting van mijn analyse van het begrip samen
wandelen. Als je samen wandelt volg je (1) dezelfde route op hetzelfde mo-
ment. Dat is niet per ongeluk zo, maar is (2) een kwestie van het wederzijds
op elkaar afstemmen van elkaars intentie. Dat veronderstelt (3) dat de be-
trokkenen een zekere autonomie hebben, dat ze zelfstandig en vrijwillig
samen voortgaan. Die gezamenlijkheid impliceert (4) een normatief kader
waarin de betrokkenen verplichtingen en bevoegdheden hebben. Vervolgens
is (5) het doel van het samen wandelen gelegen in de activiteit zelf en niet in
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het resultaat of de opbrengst die het zou kunnen opleveren. En dat betekent
(6) dat samen wandelen in wezen een in de tijd onbegrensde, durende, hoog-
stens tijdelijk — oneigenlijk — onderbroken activiteit is.

4. Opvoeding

Opvoeden gaat niet vanzelf, meent onze minister. Je moet het leren. En of het
goed gaat of niet, dat zie je aan de kinderen. Die laten we jaarlijks nakijken,
alsof het auto’s zijn met mogelijke, nog verborgen defecten. Opvoeden heeft
een object, een lijdend voorwerp, het kind, waar je je aandacht op richt en
je inspanningen op pleegt, alsof je een timmerman bent die met hamer en
schroevendraaier een stapel planken te lijf gaat, of een tuinman die moet
schoffelen, harken en spitten. Veel activiteiten impliceren een lijdend voor-
werp en vaak is de interactie vooral een kwestie van fysieke beinvloeding. Je
kunt niet voetballen zonder bal, je kunt niet telefoneren zonder telefoon, en
je kunt geen omelet maken zonder ei. Zo is het ook met opvoeden: dat gaat
niet zonder kind.

Samen wandelen gaat wel vanzelf. Dat hoef je niet te leren. Op het mo-
ment dat tot je doordringt dat je wel eens samen zou kunnen gaan wande-
len, dat dat een activiteit is, iets dat je kunt doen — op dat moment besef je
ook dat je het al zo vaak gedaan hebt en dat je al lang hebt laten zien dat je
het kunt. Je eerste stapjes aan de hand van je vader of moeder, later met je
vriendjes heen en terug naar school, met je moeder in de stad op zoek naar
nieuwe kleren, met je eerste vriendje in het maanlicht, of onderweg naar de
bioscoop, en nog weer later met collega’s tijdens de lunchpauze door een
troosteloos kantorenpark. Samen wandelen heeft geen lijdend voorwerp
zoals tuinieren, voetballen of telefoneren. Je kunt weliswaar niet samen
wandelen zonder een ander, maar het is niet iets dat de één met de ander
doet. Je doet het met elkaar, samen, zoals je ook samen een partijtje squash
speelt. En nog iets. Als je samen wandelt is er niets waarvan je de status zou
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kunnen inspecteren om te beoordelen of het samen wandelen naar wens en
verwachting vordert. Een wandeling heeft geen bestemming, geen doel dat
je stapje voor stapje dichter nadert.

De vooruitzichten lijken beroerd, als je het zo bekijkt, voor mijn poging
een analogie te trekken tussen opvoeden en samen wandelen. Maar schijn
bedriegt. Natuurlijk, je moet een beetje creatief en flexibel van geest zijn om
de overeenkomsten te zien, maar als je die eenmaal ziet dan is de opbrengst
groot, en verrassend, leerzaam en, wat mij betreft vooral: belangrijk. Ik loop
de zes kenmerken van het samen wandelen langs en bespreek wat de ana-
logie op deze zes punten betekent voor ons denken over opvoeden. Daarbij
spreek ik voor het gemak over de opvoeding als een activiteit waarbij maar
twee personen betrokken zijn, een ouder en een kind.

Gelijktijdig dezelfde route. Ouder en kind lopen inderdaad vanaf de concep-
tie (of welk moment je ook prefereert als het moment waarop er sprake is
van een kind) gelijktijdig dezelfde route. Het kind gaat waar de ouder gaat.
De eerste maanden is dat bijzonder letterlijk het geval: het kind bevindt zich
spatio-temporeel gesproken in de moeder dus ze moeten wel steeds op de-
zelfde plaats zijn. Maar ook later, na de geboorte, is het aantal uren dat ouder
en kind zich op hetzelfde moment op dezelfde plaats bevinden enorm groot.
Nog steeds slechts in spatio-temporele zin gedacht wordt de leefwereld van
het kind langzaamaan groter, maar ieder volgend stapje de wijde wereld in
gaat vergezeld van een identiek stapje van de ouder.

We moeten ‘route’ natuurlijk niet volkomen letterlijk beschouwen als al-
leen maar een pad door tijd en ruimte heen. Ook als je samen wandelt is de
route meer dan alleen het pad dat je bewandelt. Je hebt ergens een mooi
uitzicht, je komt vogels, dieren of andere mensen tegen, je hebt eens een
goed gesprek dat een deel van de route een geheel eigen karakter geeft, en-
zovoort. Idem dito in de opvoeding: de route wordt gekleurd door de emo-
ties, de ontmoetingen, de gebeurtenissen, de belevenissen die zich voordoen.
De eerste lach, het eerste ritje op de fiets, stuiterend met het hoofd in een
stoeltje aan het stuur, dat ene boekje dat je steeds weer voorleest, de eerste
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woordjes, de puzzel die je alsmaar opnieuw maakt, de kennismaking met een
kinderdagverblijf, de eerste vriendjes die blijven spelen, naar de markt op za-
terdagochtend, de eerste verjaardag op school™, en ga zo maar door.

Het duurt een hele tijd voordat het kind met beschrijvingen van beleve-
nissen aan komt zetten die de ouder niet onmiddellijk herkent. En ook als dat
meer en meer gaat gebeuren, blijven er zo verschrikkelijk veel ankerpunten in
het leven van alledag, dat je serieus over het opvoedingsproces kunt zeggen
dat één van de kenmerken is dat het neerkomt op het gelijktijdig doorlopen
van dezelfde route.

Wederzijds afstemmen van intenties. Kind en ouder lopen tijdens de opvoe-
ding dezelfde route. Dat doen ze met opzet. Ze houden rekening met elkaar
en willen dat omwille van het samenzijn, omwille van het gezamenlijke pro-
ject. Opvoeden is, als de analogie klopt, in deze zin ook een gezamenlijk pro-
ject, iets wat filosofen een collectieve handeling noemen. Als je samen de
woonkamer schildert of samen een partijtje squash speelt, dan moet ieder
zijn deel in het gezamenlijke project bijdragen. Je hoeft niet precies hetzelfde
te doen. De één kan de verf kopen, of het afplakband aanbrengen, of de rand-
jes doen, of juist de grote vlakken met de roller. Waar het om gaat in een ge-
zamenlijk project is dat de één zijn deel doet in het vertrouwen dat de ander
het complementaire deel doet en dat beiden hun deel doen in wederzijdse
afstemming om het gezamenlijke project te doen slagen.

Bij nader inzien is de opvoeding heel goed te beschouwen als een geza-
menlijk project. De ouder doet het niet alleen. Het kind moet meedoen, moet
zijn deel op zich nemen en naar behoren uitvoeren, juist ook in het vertrou-
wen dat het om een gezamenlijk project gaat waarin wederzijdse afstem-
ming van intenties cruciaal is. Dit betekent natuurlijk niet dat het kind de
ouder moet opvoeden. Nee, ieder doet zijn deel. Sowieso is er in deze analo-
gie geen sprake van een lijdend voorwerp, maar juist van wat filosofen een
meervoudige actor noemen. De één doet de ander niet iets aan, maar geza-
menlijk doen zij één ding, zoals een voetbalteam een meervoudige actor is,
één team. Het betekent ook niet dat beiden elkaar als volwassenen moeten
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benaderen en moeten behandelen. Als de ouder zijn intenties afstemt op de
intenties van het kind, dan houdt hij als ouder natuurlijk rekening met het
vermogen van het kind om liberhaupt intenties te vormen.

Dat kinderen intenties hebben en intenties kunnen vormen en daarbij
volwaardig (wat iets anders is dan volwassen) meedoen in gezamenlijke pro-
jecten is al een tijdje gemeengoed geworden onder ontwikkelingspsycholo-
gen. Je moet dat niet intellectualistisch opvatten, maar al na een maand of
elf kunnen kinderen de blik van volwassenen volgen en samen naar hetzelfde
kijken. Niet veel later kunnen ze soms al handelingen imiteren (niet alleen de
lichaamsbeweging, maar ook dat wat de bedoeling is om te doen), kunnen
ze woordjes uitwisselen, en als ze eenmaal koppige peuters zijn geworden
blijken ze een heel sterk willetje te hebben.

Een koppige peuter (of, zoals de Engelsen dat zo mooi zeggen: a terrible
two) biedt overigens fantastische voorbeelden van de manier waarop die
wederzijdse afstemming van intenties op elkaar gerealiseerd kan worden.
Er is heel wat vernuft, zachtheid, geduld en doortastendheid van de kant
van de ouder nodig om samen met een koppige peuter succesvol door een
supermarkt te lopen. Het kind wil echt niet graag op de grond gaan liggen
gillen, maar het wil wel graag al die lekkere snoepjes en ook graag de instem-
ming en de koestering van de ouder. En als dat niet allemaal tegelijk gereali-
seerd kan worden, ziet het kind soms geen andere mogelijkheid meer dan
even flink stennis maken. Het lijkt daarin misschien wel op de ouder die zijn
geduld verliest, die het ook niet meer weet, en die het kind een tik verkoopt.
Tot voor kort heette die tik dan ‘pedagogisch’, wat me ook een aardige kwali-
ficatie lijkt voor het jengelende gezeur van de koppige peuter. Opvoeden doe
je immers samen, en daarbij moet ieder zich aan zijn rol houden. ©

Zelfstandigheid en vrijwilligheid. Het beeld dat ik met de analogie probeer te
schetsen krijgt langzaam vorm. Opvoeden doet een ouder samen met zijn
kind. Het gaat om een gezamenlijk project waarin ieder zijn deel moet doen
en waarin ieder zorg draagt voor het eigen deel als het eigen deel van een
gezamenlijk project. Dit beeld impliceert verantwoordelijkheid voor ouder en
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kind. Dat is een eerste potentieel vernieuwende constatering. Als we over
opvoeding denken hebben we het meestal alleen maar over de verantwoor-
delijkheid van de ouder. Het kind kan immers geen verantwoordelijkheid dra-
gen. Dat is het hem nou net. Daarom is er juist sprake van opvoeding, omdat
het kind opgevoed moet worden.

We zijn zo gewend te denken dat opvoeden een activiteit is waarin al-
leen de ouder een rol te spelen heeft, dat we het kind degraderen tot een
lijdend voorwerp. Alsof het kind niets doet, alsof het kind geen rol speelt in
de opvoeding. Als je daar even serieus over nadenkt, zie je vanzelf hoe onge-
loofwaardig dat idee eigenlijk is. Natuurlijk doet het kind wel iets. Het speelt
een heel belangrijke rol in de opvoeding. En het lijkt in niets op de lijdend
voorwerpen waar een timmerman, tuinman, voetballer of automonteur mee
te maken heeft. Er is geen sprake van ‘biljartbal-causaliteit’, van duwen en
trekken, van slechts fysieke beinvloeding.

We moeten het kind daarom wel promoveren tot een compagnon die
samen met de ouder de opvoeding uitvoert. Dat wil natuurlijk niet zeggen
dat het kind volwassen is, dat het de volle verantwoordelijkheid voor de op-
voeding zou kunnen dragen, dat het de opvoeding in zijn eentje ter hand zou
kunnen nemen. Natuurlijk niet. Dat kan de ouder immers ook niet. Zonder
kind lukt het de ouder echt niet de opvoeding te voltrekken. Dat het kind een
compagnon is, betekent wel dat het zelfstandig is, vrijwillig meedoet, en de
verantwoordelijkheid draagt voor zijn eigen deel.

Als je het zo bekijkt is die verantwoordelijkheid niet eens het probleem.
De taak van het kind is immers alleen maar om bij de ouder in de buurt te
blijven, om de band met de ouder in stand te houden, de gezamenlijkheid te
behartigen. Nou, daar zijn kinderen meesters in. Kinderen zijn zo onvoorstel-
baar loyaal. Ze zoeken altijd de ouder weer op. Ze proberen altijd de liefde
van de ouder weer aan te wakkeren en te veroveren. Daar hebben ze een heel
register gebaren, gelaatsuitdrukkingen en gedragingen voor. Dat is hun taak
en die voeren ze doorgaans met een groot gevoel voor verantwoordelijkheid
uitstekend uit.
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Maar zijn ze daarin zelfstandig en doen ze dat vrijwillig? We moeten oppas-
sen niet te veel volwassenheid in deze termen te lezen. Kinderen zijn niet
op een volwassen manier zelfstandig en vrij. Hun gedrag getuigt niet — om
het maar eens ingewikkeld te zeggen — van een bereflecteerde toeéigening
van hun motieven. Als je ze onder druk zet laten ze zich tot op grote hoogte
eenvoudig manipuleren, gewoonlijk een overtuigend bewijs dat we niet te
maken hebben met een zelfstandige persoonlijkheid. Toch wordt het gedrag
van kinderen die de nabijheid van en de gezamenlijkheid met hun ouders blij-
ven zoeken, gekenmerkt door een grote mate van vastberadenheid waaruit
wel degelijk zowel zelfstandigheid als vrijwilligheid spreekt.

Ik zal in hoofdstuk 8 nog meer te zeggen hebben over die vastberaden-
heid en over de zelfstandigheid en vrijwilligheid die zich daarin toont. Ouder-
en kinderliefde zijn hier mooie voorbeelden van. Als een kind valt en zich be-
zeert, hou je als ouder natuurlijk op met je eigen bezigheden, gaat onmiddel-
lijk naar hem toe en troost hem zolang als nodig is. Je kunt niet anders. Doe
je dat vrijwillig? Ben je daarin zelfstandig? Ja, zul je zeggen. Hoewel je niet
anders kunt, en wel moet doen wat de liefde nu eenmaal van je vraagt, geldt
tegelijkertijd dat je niet anders wilt. Een ouder zorgt vrijwillig en zelfstandig
voor zijn kind. De liefde maakt dat je doet wat nodig is, en precies omdat het
nodig is, kun je ook niet anders. Maar je wilt ook niet anders. Ouderliefde
maakt je heel vastberaden: je bijt je vrijwillig en zelfstandig vast juist omdat
je geen alternatief hebt.

En precies dezelfde vrijwilligheid en zelfstandigheid kenmerken het kind
dat eindeloos blijft investeren in de opvoeding: in de gezamenlijkheid van
het project dat hij met zijn ouder uitvoert. In dat project is en blijft hij on-
voorstelbaar loyaal, ook als de ouder hem negeert, afwijst of onvoorspelbaar
wispelturig aantrekt en afstoot. Denk aan het beroemde verhaal van Ciske
de Rat, die maar blijft investeren in de relatie met zijn moeder — tot de dood
erop volgt. Deze vastberadenheid van het kind moeten we niet alleen maar
negatief uitleggen als angst voor verlating. Het is in feite een heel mooie,
weliswaar kinderlijke, uiting van zelfstandigheid en vrijwilligheid. Het kind
wil met heel zijn hebben en houden bij de ouder zijn. Het wil zich hechten;
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het wil een compagnon van de ouder zijn en samen het leven leven. Het kind
wil in de opvoeding participeren; het wil net als de ouder vrijwillig en zelf-
standig zijn deel van de opvoeding voor zijn rekening nemen.

Verplichtingen en bevoegdheden. Als je samen wandelt, creéer je met elkaar
een normatieve ruimte waarin ieder zich moet houden aan zijn taak om in-
derdaad samen te wandelen. Dat brengt voor beide compagnons verplich-
tingen met zich mee, en in het verlengde daarvan ook bevoegdheden. leder
kan de ander op zijn verplichtingen aanspreken. leder mag verwachten dat
de ander zijn best doet, en ieder kan daarom op zijn strepen gaan staan. Dit
normatieve taalgebruik past heel goed bij het opvoedingsproces.

Maar juist op dit terrein lijken de wederkerigheid en de gelijkwaardigheid
van samen wandelende compagnons een serieuze analogie met de principi-
eel asymmetrische relatie tussen ouder en kind in de weg te staan. De norma-
tiviteit die bij de opvoeding hoort is alleen in handen van de ouder, zo zijn we
gewend te denken. We denken dat de ouder in zijn eentje alle verplichtingen
heeft en ook alle bevoegdheden. We denken dat hij de bevoegdheid heeft
om zichzelf namens zijn kind aan te spreken op zijn verantwoordelijkheden.
En we denken dat hij ook de plicht heeft zijn zorg ten dienste te stellen van
het welbevinden van het kind. We denken verder dat het kind omgekeerd die
zorg voor de ouder niet hoeft te dragen, en we verwachten van een kind ook
niet dat het de ouder zal aanspreken op zijn tekortkomingen. Dat is toch juist
de boodschap van de campagne van SIRE voor pleegouders: “Je mag van een
kind niet verwachten dat het zichzelf opvoedt als de ouders dat even niet
kunnen”?

We kunnen echter twee belangrijke dingen over deze thematiek leren
aan de hand van de analogie tussen opvoeden en samen wandelen. Op de
eerste plaats moeten we ons, nogmaals, realiseren dat de wederkerigheid en
de gelijkwaardigheid van samen wandelende compagnons niet impliceert
dat ze beiden precies éénzelfde helft van de gezamenlijke handeling voor hun
rekening nemen. Als je samen de woonkamer schildert zal de één doorgaans
ook heel iets anders doen dan de ander, en soms ook veel minder. Zoals de
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socialisten het zo mooi zeggen: ieder krijgt naar behoefte en geeft naar ver-
mogen. Zo is het ook met ouder en kind. Dat zij beiden verplichtingen en be-
voegdheden hebben wil niet zeggen dat zij beiden precies dezelfde verplich-
tingen en bevoegdheden hebben.

Op de tweede plaats moeten we ons realiseren hoe bijzonder dynamisch
de relatie tussen ouder en kind is. Als je opgroeiende kinderen hebt, zijn er
geen twee dagen hetzelfde. Dat is niet alleen omdat je kind voortdurend
verandert. Het is ook omdat de relatie voortdurend verandert. En dat maakt
weer dat je ook zelf voortdurend verandert. En al die veranderingen merk
je het best op het normatieve vlak van de verplichtingen en bevoegdheden.
“Zelluf doen!” is een gevleugeld gezegde van ieder kind. Dag na dag eist het
nieuwe bevoegdheden op. En in het kielzog daarvan krijgt de ouder er dag na
dag nieuwe verplichtingen bij. Maar de keerzijde hoort erbij. Al die nieuwe
bevoegdheden genereren ook nieuwe verplichtingen, en al die verplichtingen
geven de ouder steeds opnieuw weer nieuwe bevoegdheden. Een kind dat
geleerd heeft zijn plas op te houden, krijgt er een ouder bij die bevoegd is het
kind aan te spreken op een toch nog nat geworden broek. Enzovoort.

Hegel heeft dit lang geleden al goed gezien. De aanvankelijke asymme-
trie die kenmerkend is voor de ouder-kindrelatie, maakt de relatie wezenlijk
instabiel. Als je samen wandelt ben je principieel gelijkwaardig, maar als je
uitgangspositie dat niet is, zoals in de omgang tussen ouder en kind, dan zul
je merken dat gaandeweg een nieuw equilibrium moet en zal ontstaan. Je
kunt je als ouder echt bedolven voelen onder de last van de totale normativi-
teit die op alleen jouw schouders lijkt te rusten. En dat gevoel zal veel sterker
worden in een tijdsgewricht waarin de Minister van Jeugd en Gezin je een
oudercursus wil opleggen, je jaarlijks de maat wil nemen, en je prestaties wil
vastleggen in een elektronisch kinddossier. Maar bedenk wel dat dit allemaal
van voorbijgaande aard is, omdat je kind het helemaal niet zetten kan dat
jij uit zijn naam verplichtingen en bevoegdheden op je neemt. Het kind eist
zijn bevoegdheden op, dag na dag, en eigent zich zijn verplichtingen toe. Dat
noemen we ontwikkeling.
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Samenvattend: het kind heeft verplichtingen en bevoegdheden, net als de
ouder. Als je samen iets doet heb je altijd allebei verplichtingen en bevoegd-
heden, hoe klein je rol ook is. Maar als je samen wandelt in een bos en als
alleen maar één van beiden steeds mag zeggen waar je heen gaat, hoe snel
je loopt en wanneer je pauzeert, dan zal de relatie beslist dynamisch zijn. Als
het om mensen gaat die van elkaar houden, die de gezamenlijkheid van hun
project een warm hart toedragen, dan zal de asymmetrie zich als vanzelf ont-
wikkelen in de richting van een equilibrium. Daar hoeft de ouder net zo min
als het kind voor te zorgen. Dat is nu juist het aardige. Daar zorgt de relatie
zelf voor.

De gezamenlijke activiteit zelf is het doel. Tot nu toe leidt de analogieredene-
ring vooral tot het idee dat het kind in de opvoeding geen lijdend voorwerp is
maar compagnon. Dat idee wint enorm aan kracht als we het kind in volwas-
sen staat ook niet langer zien als het uiteindelijke resultaat van de opvoe-
ding, de opbrengst die je overhoudt als de opvoeding voltooid is. Nee, het
doel komt niet na de inspanning, maar het bestaat in het proces zelf.

Het doel van een gezamenlijke wandeling is het samen wandelen zelf,
is het bij elkaar zijn en samen iets doen. Je kunt helemaal niet in je eentje
samen gaan wandelen. Dus als je samen wilt wandelen hoef je maar één ding
te doen: samen wandelen.

De analogie is verbluffend in zijn eenvoud: het doel van de opvoeding is
het realiseren van een duurzame ouder-kindrelatie. Het gaat helemaal niet
om het produceren van een volwassen burger die zijn talenten heeft kunnen
ontwikkelen, die heeft leren zorgen voor zichzelf en die bereid en in staat is
zijn steentje bij te dragen aan een betere samenleving. Het gaat helemaal
niet om het kind. Het gaat om de relatie zelf, om de ouder-kindrelatie. Het
gaat erom die relatie zodanig vorm te geven dat die relatie kwalitatief hoog-
staand is, dat die de moeite waard is. Dat in die relatie het kind zal uitgroeien
tot een volwassene, en die ouder zichzelf steeds opnieuw moet positioneren
in een dynamiek die naar een equilibrium streeft, is een gegeven. Een gege-
ven dat veel van het kind en van de ouder vraagt. Maar wat het niet van hen

132



ANALOGIEEN TUSSEN BEGRIPPEN ONTWIKKELEN

vraagt is dat het kind zich opstelt als een lijdend voorwerp en de ouder zich
gedraagt als een ingenieur. Er hoeft niets gefabriceerd te worden. Het enige
waarvoor gezorgd moet worden is dat een intrinsiek dynamisch geheel, het
samenleven van een ouder met een kind, door de tijd heen duurzaamheid
verwerft.

Het doel van de opvoeding is simpel dit: samenleven —ouder en kind —en
er met elkaar iets moois van maken.

De onbegrensde duur van de ouder-kindrelatie. Het laatste kenmerk van de
analogie spreekt nu voor zich. Als het doel van de opvoeding de duurzaam-
heid van de relatie tussen ouder en kind is, dan kunnen we ook in één keer
inzien dat de opvoeding nooit ophoudt. Dit lijkt tegenintuitief voor zover het
onze officiéle meningen betreft, maar ieder van ons weet hoe waar dit is. Je
blijft voor altijd en eeuwig een kind van je ouders, en ook al veranderen de
verantwoordelijkheden, vele vaste patronen bljven voor eeuwig tussen jou
en je ouders in hangen, hoe onbevredigend het ook kan zijn dat deze patro-
nen de asymmetrie van eertijds altijd opnieuw met zich meebrengen.

Er is een tweede aspect aan dit laatste kenmerk. De opvoeding kent geen
einde, alleen onderbrekingen. De opvoeding is nooit afgelopen, is nooit klaar,
maar wordt alleen soms, van buitenaf, onderbroken zoals een dans op een
feest als het nummer is afgelopen. Aanvankelijk zijn deze onderbrekingen
kort, zo kort als het knipperen van je ogen. Normaal gesproken merk je niet
eens dat je iets mist als je even met je ogen knippert. Je hersenen zijn cre-
atief genoeg om voor één vloeiend voortgaande ervaring te zorgen. Zo is
het in de opvoeding ook als je kind een paar uur slaapt, of de eerste keer
naar de peuterspeelzaal gaat. Maar die periodes worden langer en tijdens
die onderbrekingen gaan steeds meer dingen met je kind gebeuren die niet
vanzelf sporen met jouw voortgaande ervaring. Het leven van je kind gaat
zich langzaam loszingen van jouw leven. Het kind wordt zelfstandiger, zijn
territorium wordt groter, in tijd en in ruimte, het aantal gedeelde ervaringen
wordt kleiner.
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Toch is het steeds alsof de draad telkens weer als vanzelf opgepakt wordt,
precies op het punt waar je gebleven was. Zoals met een stel oude school-
vrienden die je na jaren weer ziet en met wie je onmiddellijk weer in die-
zelfde oude deuk ligt. De gezamenlijke actor die je geworden bent, als ouder
en kind, nestelt zich heel diep in je gewoonten, je gebaren, je interactiepa-
tronen. Daarin flexibel te zijn, te blijven vernieuwen, ruimte te vinden en te
maken voor een leven lang leren, dat is de echte uitdaging. En dat heeft he-
lemaal niets meer te maken met het functionele deskundigheidsdiscours dat
onze minister voor Jeugd en Gezin ertoe verleidt kinderen te vergelijken met
auto’s die jaarlijks een APK-beurt nodig hebben. Dat heeft met menselijkheid
te maken, en met hartelijkheid, veel meer dan met deskundigheid.

5. De grote angst: ontspoorde jongeren

Als je op de cijfers afgaat is er geen enkele reden voor alle aandacht die er
vandaag de dag is voor het bevorderen van de opvoedingsdeskundigheid van
de ouders in Nederland. Meer dan acht op de tien jongeren is erg tevreden
over hun opvoeding en ook aan de kant van de ouders zijn de cijfers erg po-
sitief. Hoewel bijna de helft van de ouders opvoeden moeilijker vindt dan ze
hadden gedacht, en iets meer dan één op de drie zich in 2007 zorgen heeft
gemaakt over opvoedingsaangelegenheden, is 94% van de Nederlandse ou-
ders in algemene zin tevreden over het verloop van de opvoeding.™

Toch zit de angst voor ontspoorde jongeren er flink in. En natuurlijk, de in-
druk die vreselijke incidenten in het collectieve geheugen achterlaat zijn ook
bepaald niet misselijk. Denk aan de stoeptegel die in 2006 door baldadige
jongens van een viaduct op de A4 gegooid werd waardoor een autobestuur-
der om het leven kwam. Of denk aan de jongeren in Gouda die het voorzien
hadden op de buschauffeurs die door hun wijk reden. Of denk aan de buurt-
terreur in Amsterdam waarbij treiterende jongeren het voor elkaar krijgen
dat mensen hun woonwijk ontvluchten.
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Ook aan de kant van de ouders kan het soms akelig misgaan. ledereen herin-
nert zich met afgrijzen de dood van Savanna, het meisje uit Alphen aan de
Rijn dat levenloos aangetroffen werd in de kofferbak van haar moeders auto,
een zaak die leidde tot strafrechtelijke vervolging van de — uiteindelijk vrij-
gesproken — gezinsvoogd. De jeugdzorg in Nederland wordt sindsdien onder
een vergrootglas gevolgd en dat leidt soms tot onthutsende beeldvorming,
zoals bijvoorbeeld in het geval van baby Hendrikus, die als kind van verstan-
delijk beperkte ouders vrijwel direct na de geboorte uit huis werd geplaatst.

Kunnen we in de hoek van de orthopedagogische interventies, van het
soms broodnodige professionele ingrijpen in een drastisch mislukkende op-
voeding, iets leren van mijn analogieredenering? Jazeker. Het sleutelwoord
dat de overheid gebruikt om zulke rigoureuze middelen in te zetten als het
elektronisch kinddossier is immers het woord “ontsporing”. Een opvoeding die
niet deugt, leidt tot ontspoorde jongeren. Dat sleutelwoord past naadloos in
het beeld van de gezamenlijke wandeling, een beeld dat zeer verhelderend is
over ontsporingen. Om dat duidelijk te maken wijs ik graag op het belangrijke
onderscheid tussen de route die een specifieke ouder en kind samen lopen en
de route waarvan we kunnen menen dat die voorgegeven is.

Hier is het idee. Je hebt van die kleine stukjes bos in de buurt van grote
steden waar je op mooie zondagen bijna in de file een uitgestippelde wande-
ling kunt maken als je de rode, blauwe of gele paaltjes volgt. In zo’n stukje
bos zijn allerlei mogelijkheden om ontspannen en onoplettend samen een
wandelingetje te maken. Je hoeft misschien niet eens op elkaar te letten. Je
hoeft misschien ook niet op de paaltjes te letten. Als het druk genoeg is, loop
je gewoon achter een ander gezin aan. De kinderen kunnen in zo’n stukje bos
met gemak een heel eind voorop lopen. Ze hoeven helemaal niet op te letten
waar ze lopen en ze hoeven ook al niet te letten op waar hun ouders lopen.
Het samen wandelen gaat vanzelf.

Dankzij de gekleurde paaltjes en de anonieme inspanningen van bos-
wachters en andere recreatiedeskundigen loop je in zo'n stukje bos gegaran-
deerd een mooie route. En wat wellicht het allerbelangrijkste is: in zo’n stukje
bos kun je de gezamenlijkheid van je wandeling eenvoudig overlaten aan de
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omgeving. Als je het wat minder aardig zegt, kom je wellicht tot de volgende
conclusie: in zo’n stukje bos leer je eigenlijk helemaal niet samen te wande-
len. Je wandelt gewoonweg met zijn allen dezelfde route. Je leert mettertijd
de verschillende uitgestippelde routes vast wel kennen, maar ondertussen
heb je misschien helemaal niet geleerd hoe je nu samen als een meervoudige
actor kunt wandelen. Dat wordt ook niet van je verwacht en niet van je ge-
vraagd in zo'n bos. En als je het nog eens onaardig zegt, dan hou je wellicht je
hart vast als je ooit met iemand die daar heeft leren wandelen verzeild raakt
in de Pyreneeén, het Zwarte Woud of de Ardennen.

Je kunt in zo’n stukje bos natuurlijk ook heel anders samen uit wandelen
gaan. Je kunt als ouder en kind je eigen route lopen door verschillende delen
van de voorgegeven routes aan elkaar te koppelen, wellicht zelfs tegen de
aangegeven looprichting in en tussendoor misschien zelfs met kleine stukjes
pad die helemaal niet bewegwijzerd zijn. Om zo’n route met elkaar te kunnen
volgen, moet je bij iedere splitsing je passen expliciet op elkaar afstemmen.
Eris dan voortdurend overleg nodig en er is op ieder moment ruimte voor de
creatieve inbreng van zowel ouder als kind.

Een ouder en kind die op deze wijze gezamenlijk door het bos lopen zijn
nooit de route kwijt, ook al is de specifieke route die zij lopen waarschijn-
lijk veel moeilijker te onthouden dan de rode, blauwe of gele route, en de
kans is ook groot dat geen van beiden met grote stelligheid het vervolg van
de route zal kunnen voorspellen. Voor zo’'n ouder en kind is de gezamenlijke
wandeling een waar avontuur, wellicht een vermoeiend en moeizaam tra-
ject, waarin ze gaandeweg meesters zullen kunnen worden in saamhorig-
heid en eensgezindheid.

De analogie leidt nu tot twee heel verschillende antwoorden op de vraag
wanneer we kunnen of moeten spreken van een ontspoord kind. Er zijn im-
mers twee heel verschillende sporen die het kind kwijt kan zijn geraakt.

Het kind kan ten eerste een uitgestippelde route kwijt zijn geraakt. Wellicht
is het nog in het gezelschap van zijn ouder. Misschien gaat het kind niet naar
school omdat het een eigengereide ouder heeft die de scholing van zijn kind
het liefst voor eigen rekening neemt. Of misschien gaat het kind ’s nachts uit
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stelen, omdat het een vader heeft met een bijzonder ‘beroep’ (inbreker) die
het wel handig vindt dat zijn kind zo lenig is en gemakkelijk door kleine bo-
venluikjes kan kruipen. Het kan natuurlijk ook dat het kind van de uitgestip-
pelde route is geraakt en onderweg vervolgens ook nog zijn ouder is kwijtge-
raakt. Het kind kan een nare stoornis hebben, of ernstig beperkt zijn in zijn
vermogens. Er kan, met andere woorden, van alles aan de hand zijn met een
kind dat de geéigende paden niet bewandelt, zelfs als er niets mis is met de
opvoeding.

Het kind kan ten tweede het spoor van zijn ouder kwijtgeraakt zijn. Ook
hieris ereen heel scala aan mogelijkheden. Misschien heeft het kind te weinig
aandacht voor zijn ouder gehad en heeft het met enthousiaste vastberaden-
heid alleen maar op de blauwe paaltjes gelet. Misschien heeft de ouder een
heel bijzondere route willen lopen, maar is hij daarover onvoldoende commu-
nicatief geweest of heeft hij te weinig aandacht gehad voor de valkuilen van
wederzijds onbegrip. Misschien liep de ouder in zijn eentje voorop, liep hij te
snel en keek hij te weinig om en heeft hij helemaal niet in de gaten gehad dat
zijn kind het spoor bijster raakte. Misschien heeft het kind alleen maar met
zijn vriendjes willen wandelen en heeft het alle inspanningen van zijn ouder
op recalcitrante wijze opgevat als aansporingen om met zijn vriendjes toch
beslist een andere route te lopen.

Het idee van mijn analogieredenering is dat er alleen maar sprake is van
een ontsporing in de opvoeding als ouder en kind elkaar onderweg kwijt-
geraakt zijn. Het doel van de opvoeding is volgens mijn analogieredenering
immers het realiseren van een duurzame ouder-kindrelatie. Het kind kan na-
tuurlijk best in maatschappelijke zin ontspoord zijn. In de beeldspraak is het
dan een uitgestippelde route kwijtgeraakt. Stel dat het een crimineel kind is.
En stel dat het in zijn criminaliteit bijgestaan wordt door zijn ouders. Dan is er
wat mij betreft geen sprake van een mislukte opvoeding. Er is natuurlijk wel
een maatschappelijk probleem, maar dat is dan een probleem met een lid
van de samenleving, een boef die zich niet wil houden aan de geldende wet-
geving en er ook niet mee zit dat zijn kinderen zich niet aan die wetgeving
houden. Dit beeld is bekend genoeg voor iedereen die wel eens de gedachte
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heeft gehad dat een maffiabaas als Tony Soprano op de een of andere manier
toch ook een goede vader lijkt te zijn.3

Alleen als ouder en kind elkaar onderweg kwijt zijn geraakt, is de opvoeding
als een gezamenlijke wandeling mislukt. Ik wil hier, ter afsluiting, nog drie
opmerkingen bij maken. Op de eerste plaats wil ik graag benadrukken dat je
zo’n mislukte opvoeding niet kunt samenvatten door te constateren dat je
aan het eind van de opvoeding met een ontspoorde jongere zit. Als ouder en
kind elkaar onderweg zijn kwijtgeraakt, dan is niet één van beiden ontspoord,
maar dan zijn zij beiden ontspoord. En dat is dan ook alleen nog maar zo als er
sprake is geweest van een spoor dat zij beiden hebben geprobeerd te volgen.
Te denken dat er zo’n spoor geweest moet zijn, is misschien alleen maar een
onterechte vooronderstelling die gebaseerd is op stilzwijgende maatschap-
pelijke verwachtingen. Als echter de opvoeding mislukt is, dan hoeft dat nog
helemaal niet te resulteren in een ontspoorde jongere. lemand die er nooit in
geslaagd is een duurzame relatie te ontwikkelen met zijn ouders heeft een
slechte opvoeding gehad, maar dat wil nog niet zeggen dat hij niet op eigen
kracht maatschappelijk en persoonlijk succesvol zal kunnen zijn. Lees er de
biografieén van maatschappelijke kopstukken als Adriaan van Dis en Pierre
Bokma maar op na.

Op de tweede plaats kun je in mijn analogieredenering natuurlijk ook
spreken over het opvoedingsproces als een traject waarin belangrijke vaardig-
heden ontwikkeld worden. Deze vaardigheden zijn met name moreel, sociaal
en communicatief van aard en manifesteren zich mettertijd in zowel ouder
als kind. Hoewel ik het belangrijk vind te benadrukken dat de gelijkwaardig-
heid tussen ouder en kind fundamenteel is, impliceert de analogieredenering
niet dat ouder en kind in gelijke mate tijdens de opvoeding dezelfde nieuwe
vaardigheden opdoen. Ik benadruk graag dat ook de ouder moet leren zijn
gedrag af te stemmen op het gedrag van het kind, maar dat is verenigbaar
met het idee dat ouders doorgaans al in heel ruime mate kunnen beschik-
ken over morele, sociale en communicatieve vaardigheden. De pointe van de
analogieredenering is dat opvoeden een gezamenlijk project van twee com-

138



ANALOGIEEN TUSSEN BEGRIPPEN ONTWIKKELEN

pagnons is, van ouder en kind, en niet een project waarbij de één (de ouder)
de ander (het kind) iets aandoet (hem ontwikkelt). Dat brengt met zich mee
dat wat mij betreft de ontwikkeling van morele, sociale en communicatieve
vaardigheden als het ware een bijproduct is van waar het werkelijk om gaat.
Maar dat impliceert niet dat er in feite tijdens de opvoeding geen sprake van
ontwikkeling zou zijn.

En op de derde plaats gaat het in mijn analogieredenering niet om een
argument tegen opvoedingsondersteuning. Ik heb helemaal niets tegen op-
voedingsondersteuning. ledereen die ouders en kinderen kan helpen samen
te leren wandelen is van harte welkom. Maar het is wel belangrijk te beseffen
wat je doet als je opvoedingsondersteuning biedt. De analogieredenering
zegt dat je ouders niet helpt door in het bos gekleurde paaltjes neer te zet-
ten. Je helpt ze ook niet door ze te wijzen op het eindpunt van de route, daar
waar het kind heen gebracht zou moeten worden. Daar zit het hem immers
nietin. Je helpt alleen als je ouder en kind steunt in het vinden van manieren
om zich samen te ontwikkelen tot een meervoudige actor, tot compagnons
die ieder hun bijdrage leveren aan de opvoeding als een gezamenlijk project.
Daarbij help je ze vooral door te benadrukken hoe alledaags de opvoeding is,
hoeveel hartelijkheid en menselijkheid daarbij nodig is en hoe weinig profes-
sionaliteit en deskundigheid.

Want laten we wel wezen. Opvoeden is zo alledaags dat het eigenlijk nog
het meest op leven lijkt. Gewoon leven: ademhalen, eten en verteren, repro-
duceren, en onderweg een beetje richting zien te vinden tussen geboorte en
dood. We moeten er toch niet aan denken dat de deskundigheidscultus zo ver
in ons leven doordringt dat we straks al voér we geboren worden op cursus
moeten, omdat we anders het leven helemaal geen vorm zullen weten te

geven.
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Analogieredenering op begripsniveau

Een gebruikelijke opmerking is dat filosofen de vooronderstellingen be-
studeren die anderen hanteren als ze ergens over nadenken. Dat maakt
filosofen tot academici die zich bijzonder bekwamen in, wat wel ge-
noemd wordt, meta- of 2¢ orde-onderzoek. Empirische wetenschappers
bestuderen de werkelijkheid en filosofen bestuderen de manier waarop
die wetenschappers de werkelijkheid bestuderen. Feitelijk betekent dit
dat filosofen de begrippenkaders bestuderen die anderen gebruiken.

Een methodologisch lastige vraag is hoe filosofen dan die begrippenka-
ders bestuderen. Als ze dat doen op dezelfde manier waarop wetenschap-
pers hun werkelijkheid bestuderen, dan zijn filosofen in feite ook gewoon
empirische wetenschappers. Dan hebben ze alleen een ander object, na-
melijk begrippenkaders. En dan mag je van filosofen verwachten dat ze
over die begrippenkaders hypothesen opstellen, dat ze observaties doen,
generalisaties maken op basis van de verkregen data, en zo tot theore-
tische uitspraken komen op basis waarvan ze weer hypothesen kunnen
ontwikkelen die ze opnieuw door observaties zouden kunnen toetsen.

Dat zou zo kunnen werken als begrippenkaders normale empirische ob-
jecten zouden zijn, objecten die je zou kunnen beschrijven. Maar daar be-
ginnen de problemen. Begrippenkaders zijn namelijk normatieve objec-
ten. Een begrippenkader vertelt je niet welke relaties er tussen bepaalde
begrippen bestaan, maar welke relaties er tussen begrippen behoren te
bestaan opdat het mogelijk is met behulp van die begrippen een denkba-
re werkelijkheid in kaart te brengen. En begrippenkaders vertellen je die
normatieve feiten niet op de manier waarop, bijvoorbeeld, het wetboek
van strafrecht dat doet. Een wetboek is volledig gearticuleerd, en bestaat
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uit een totale verzameling artikelen die alles bij elkaar opgeteld precies
reguleren wat ze beogen te reguleren. Maar begrippenkaders bestaan al-
leen impliciet. Ze bestaan in de gewoonten en vanzelfsprekende associa-
ties van alle bevoegde deelnemers aan een bepaald taalspel.

De impliciete manier waarop begrippenkaders gebaseerd zijn op de van-
zelfsprekende associaties van bevoegde deelnemers, maakt het onder-
zoek naar een begrippenkader zelf ook tot een intrinsiek normatieve aan-
gelegenheid. Filosofen moeten voor hun onderzoek altijd beslissingen
nemen over welke deelnemers aan een taalspel bevoegd zijn, en welke
associaties vanzelfsprekend zijn. Deze beslissingen zijn nooit te nemen op
basis van observaties. Dergelijke beslissingen vragen om een argumenta-
tie, een onderbouwing die zelf, uit der aard, normatief is.

Het is precies met het oog op dit soort onderbouwende argumentaties dat
de zogenaamde analogieredenering op begripsniveau belangrijk werk
voor de filosoof kan doen. Het idee hierbij is dat begrippen altijd onder-
deel uitmaken van een heel begrippennetwerk. Als je één begrip probeert
te verhelderen, dan lukt dat het best door te vertellen hoe dat begrip zich
verhoudt tot allerlei aanpalende begrippen. Twee totaal verschillende
begrippen, die ieder op hun eigen wijze het centrum vormen van een be-
grippennetwerk, kunnen door de analogieredenering een enorm verhel-
derend effect hebben op de wederzijdse vooronderstellingen die gepaard
gaan met het gebruik van beide begrippen.

Dit is precies wat ik met de analogieredenering die ik in dit hoofdstuk
ontwikkeld heb, beoogd heb. Ik heb het begrip samen wandelen in de
analogieredenering benut om inzicht te krijgen in de vooronderstel-
lingen die we hanteren als we gebruik maken van het begrip opvoeding.
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Op deze manier kon ik twee complexe verzamelingen vooronderstellin-
gen verhelderen. Enerzijds is er in het begrip samen wandelen plaats
voor, en behoefte aan, het idee van een meervoudige actor, en anderzijds
is er in het begrip samen wandelen plaats voor een doel dat intrinsiek is
aan de activiteit. Deze associaties brengen een aantal opvallende impli-
caties met zich mee. De ongebruikelijke analogie met de opvoeding heeft
via deze redenering een aantal centrale vooronderstellingen in ons den-
ken over opvoeding onderuitgehaald. De analogie laat zien dat we geen
goede gronden hebben om in de opvoeding het kind alleen te beschou-
wen als een lijdend voorwerp, en het laat tevens zien dat we geen goede
gronden hebben om aan de opvoeding te denken als aan een activiteit die
een einde heeft dat bereikt wordt als een product opgeleverd wordt.

Laat ik ten slotte nog dit opmerken. Ik vind het uiteindelijk belangrijker
dat je ziet hoe een analogieredenering werkt, dan dat je accepteert hoe
goed en verhelderend mijn analogie tussen opvoeden en samen wandelen
is. Tk meen dat we van de analogie werkelijk veel kunnen leren als we op
een nieuwe manier over opvoeding zouden willen nadenken. Maar als jij
je uitgedaagd voelt om tegenover mijn analogieredenering nog een heel
andere te zetten (opvoeden lijkt op vissen, of op een ballonvaart, of op een
voetbalwedstrijd, enzovoort), dan is dit hoofdstuk nog beter geslaagd dan
ik had durven hopen.
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1. Betono

De in onbruik geraakte parkeerplaats aan de rand van de Spaanse Polder
nabij Schiedam ligt er verlaten bij. Tientallen metersgrote betonplaten liggen
zij aan zij, de randen verbrokkelend door ouderdom, slijtage, erosie en woe-
kerend onkruid. Voor iedere betonplaat op die haveloze parkeerplaats geldt
wat voor één van hen, Betono, geldt. Met al zijn mentale kracht concentreert
Betono zich op die ene gedachte die heel zijn bestaan vult, en die hem als
zijn uiteindelijke bestemming onnoemlijk dierbaar is. Betono denkt met alle
wilskracht die hem eigen is aan niets anders dan zijn eigen ultieme vorm.
Betono probeert zich met uiterste concentratie en volledige overgave een
haarscherpe en allesomvattende voorstelling te maken van zijn eigen vorm
als een betonplaat van zes bij drie meter, met een metalen rand en tientallen
breuken in de hoeken. De verbrokkeling aan alle vier de hoeken eist al zijn
aandacht op. Hij kan aan niets anders denken. Hij wil ook aan niets anders
denken. Zijn eigen ultieme vorm tot in het kleinste detail begrepen vult zijn
totale bewustzijn.

Als hij zou willen zou Betono overigens best aan iets anders kunnen den-
ken. Zijn denkkracht is groot genoeg om de aandacht van zijn eigen vorm af
te wenden en zich te concentreren op die enkele armzalige sprietjes gras in
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zijn directe nabijheid, of op het geluid van de vele vrachtwagens die verderop
voorbij zoeven, op de vorm van één van de andere betonplaten, of de herin-
nering aan al die regenbuien die hem en zijn kameraden de afgelopen tien-
tallen jaren geteisterd hebben. Betono doet het niet. Hij is als een extreme
narcist volledig in beslag genomen door zijn eigen vorm.

De lengte der jaren die sinds de aanleg van de parkeerplaats voorbij-
gingen, heeft zijn geest traag gemaakt, dat wel. Het verleggen van zijn aan-
dacht, hoe gemakkelijk voor hem in feite ook, zou hem algauw een flink aan-
tal jaar kosten. De tijdsschaal die past bij de geest van Betono, die zo volledig
opgaat in de gedachte aan zijn eigen vorm, is een heel andere dan die van
ons, mensen. Betono denkt zijn vorm. En hij denkt die vorm even traag als
de minieme fysieke veranderingen die hij van jaar tot jaar, onzichtbaar haast,
doormaakt. Betono denkt met alle mentale kracht die hij in zich heeft aan
het verouderingsproces dat zijn uiteindelijke vorm zichtbaar zal maken. En
dat gaat precies in hetzelfde tempo als de zichtbaar wordende veranderin-
gen die wij als slijtage herkennen. Het is voor Betono en voor ieder van zijn
kameraden onmogelijk uitsluitsel te geven over wat in deze gelijktijdigheid
nu wat veroorzaakt.

Gaat Betono’s gedachte aan het fysieke verouderingsproces vooraf, of
volgt zijn gedachte dit proces op de voet? De vraag is onbeantwoordbaar.
Denkt Betono zijn eigen verbrokkeling en treedt die verbrokkeling op doordat
hij met zoveel mentale kracht denkt wat hij denkt? Of constateert Betono
juist in hetzelfde tempo en op dezelfde momenten de verbrokkeling die als
gevolg van erosie, slijtage en woekerend onkruid optreedt? De vraag is voor
Betono een lege, betekenisloze vraag. Hij denkt zijn vorm en volstrekt tege-
lijkertijd met de articulatie van die gedachte materialiseert die vorm zich
precies in overeenstemming met het gedachtepatroon van verbrokkeling.
Betono is te zeer in de grip van die ene, onvoorstelbaar complexe en hem on-
eindig dierbare gedachte om zich ook nog eens druk te maken over de al dan
niet toevallige gelijktijdigheid en gelijkvormigheid van de voortgang van zijn
denkproces en zijn voortschrijdende materiéle verbrokkeling. Vervuld als hij
is van die ene gedachte aan zijn ultieme vorm is het voor hem niet anders dan
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volstrekt vanzelfsprekend dat de vorm die hij zich denkt tegelijkertijd fysiek
gerealiseerd wordt.

Een vrachtwagen rijdt de parkeerplaats op. Het linkervoorwiel komt pre-
cies op één van de randen van Betono tot stilstand. Betono zucht onhoorbaar.
Hij geeft geen kik. Met de grootst mogelijk concentratie denkend aan zijn
eigen vorm is hij zich op dit moment volledig bewust van de druk die op zijn
rand wordt uitgeoefend. Hij voelt tot in het kleinste detail hoe de spanning
oploopt, hoe de druk groter wordt op het verbindende, al zo lang zo volstrekt
uitgedroogde cement, hoe de afstand tussen een aantal kleine kiezels pre-
cies onder de band van de vrachtwagen haast onmeetbaar groter wordt, hoe
een nog lang toekomstige, heel fijne haarscheur langzaam maar o zo helder
denkbaar wordt. Een diepe zucht van genot lijkt haast te ontsnappen aan
Betono’s aandacht bij het onvoorstelbaar traag tot klaarheid komen van die
haarscheur die Betono zo onbeschrijflijk lief is. Het is een mooi moment in
al zijn ononderscheidbaarheid, als een druppel water in die eindeloos uitge-
strekte zee van tijd die Betono sinds de aanleg van de parkeerplaats al door-
gemaakt heeft.

2. Sympathie

Als ik een literator was geweest, zou ik nog lange tijd zo door hebben kunnen
gaan. Ook het onvoorstelbaar saaie leven van een betonplaat in de Spaanse
Polder kan rijk zijn aan detail, karaktertekening en narratieve spanning. Als
je verbeeldingskracht maar groot genoeg is. Ik ben echter geen literator. Ik
ben filosoof, en ik interesseer me alleen voor Betono omdat ik inzicht probeer
te krijgen in de mate van morele afstand — de mate van vreemdheid tussen
levensvormen —die verenigbaar is met ons gevoel van sympathie. Kunnen wij
sympathie opbrengen voor Betono, en als dat niet zo is, welke eigenschappen
moeten we dan aan zijn bestaansvorm toevoegen opdat wij wel sympathie
voor hem zullen kunnen opbrengen?
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Wellicht heb je opgemerkt dat ik een paar retorische trucs heb gebruikt. Ik
heb Betono een naam gegeven en hem een mentaal leven, hoe minimaal
ook, toegeschreven. De naam heeft een personifiérend effect, en de magie
die dat met zich meebrengt kan de helderheid van ons denken misschien
meer vertroebelen dan me lief is. We kunnen ons daartegen wapenen door
aan de namen te denken die we bijvoorbeeld ook de planeten geven zonder
dat we die planeten daardoor als personen gaan beschouwen.

Dat ik Betono een mentaal leven heb gegeven is natuurlijk andere koek.
Je kunt allerlei goede redenen hebben om niet te willen accepteren dat
Betono denken kan, maar ik zou hier graag eerst om een beetje coulance wil-
len vragen. Op welke gronden zouden we Betono een mentaal leven moeten
ontzeggen? Als Betono een dier was geweest, met een stofwisseling en een
centraal zenuwstelsel, dan had je waarschijnlijk helemaal geen moeite gehad
met de toeschrijving van een mentaal leven. Je kunt daarin overigens best
verdergaan. Want wist je dat er — verbazingwekkend genoeg - sinds 2007
een serieuze wetenschappelijke vereniging bestaat die zich toelegt op het
bestuderen van het mentale leven van planten? Deze vereniging, de Society
for Plant Neurobiology, bestrijdt de aanname dat levensvormen een zenuw-
stelsel nodig hebben om veranderingen in hun omgeving te signaleren en
daar passend gedrag op af te stemmen.

De stap van planten met een mentaal leven naar het mentale leven van
Betono is natuurlijk nog steeds gigantisch groot. Ik begrijp best dat Betono’s
materialiteit het nagenoeg ondenkbaar maakt dat hij veranderingen in zijn
omgeving signaleert en daar zijn gedrag op afstemt. Hij ligt daar maar. Hij
doet niets. Hij kan helemaal niets doen. Hij heeft geen wil. Hij beschikt niet
over de minimale bestaansvorm die nodig is om hem begrijpelijkerwijs zoiets
als een wil toe te schrijven. Het kunnen daarom eigenlijk alleen maar loze
woorden zijn als ik suggereer dat Betono zich ergens op concentreert, ergens
van geniet en ergens naar streeft. Maar toch, als de narratieve kracht van
mijn gedachte-experiment een klein beetje werkt, dan kunnen we ons mis-
schien wél een wezen voorstellen dat we met recht een wil toeschrijven, ook
al kan dat wezen feitelijk helemaal niets doen aan alles wat hem overkomt.
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Ironisch genoeg beweren immers heel wat wetenschappers en filosofen van-
daag de dag dat wij zelf precies zulk soort wezens zijn. We denken dat we
iets doen; we denken dat er een verschil gemaakt kan worden tussen wat we
doen en wat ons overkomt. Vanuit een objectief perspectief, zo klinkt ech-
ter de redenering, als je rekening houdt met alle omstandigheden tot in het
kleinste detail en tot in de verste voorgeschiedenis van je bestaan, is er geen
werkelijk verschil te maken tussen wat jij denkt te doen en wat anderen kun-
nen bevatten als een gebeurtenis die je overkomt. De bewuste wil is een sub-
jectieve illusie, beweert Daniel Wegner.* Wij mensen kunnen net zo min als
Betono door onze denkkracht een verschil in het verloop der gebeurtenissen
bewerkstellingen. Wat gebeurt, dat gebeurt, voor ons net zoals voor Betono.
We hebben alleen in subjectieve zin een vrije wil. Mentale veroorzaking is
een illusie.

Wegners redenering heeft niet alleen een negatief resultaat. De conclu-
sie is niet alleen dat wij geen vrije wil hebben. De conclusie is ook dat wij
alleen in subjectieve zin een vrije wil hebben. Het hebben van een vrije wil is
niet meer dan het hebben van een illusoire gedachte. En dat is met betrek-
king tot Betono een heel interessant resultaat. Want ook Betono zou in deze
zin namelijk een vrije wil kunnen hebben, voor zover hij een illusoire gedach-
te kan hebben. Het feit dat Betono niet anders kan en niet anders wil dan
alleen maar aan zijn eigen vorm denken is, hoe onvoorstelbaar betekenisloos
voor ons ook, geen reden om hem die wil te ontzeggen.

Maar kan Betono liberhaupt een gedachte hebben? Ik geef onmiddellijk
toe dat ik in bijna iedere serieuze context de vraag alleen al volstrekt belache-
lijk zou vinden. Maar in de context van dit gedachte-experiment wil ik iedere
schijn van vooringenomenheid vermijden. Cognitiewetenschappers zijn het
er werkelijk niet over eens aan welke fysieke voorwaarden een individu moet
voldoen om gedachten te kunnen hebben. In de robotica wordt bijvoorbeeld
volop gesleuteld aan denkende robots. En ook de oprichting van de Society
for Plant Neurobiology maakt duidelijk dat de manier waarop wij mensen
gedachten hebben — dankzij onze hersenen? — niet de enig denkbare manier
is. Natuurlijk zal Betono, als hij kan denken, dat op een heel andere manier
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doen dan wij. Dat is duidelijk. Maar ik vind het op dit moment, binnen de
context van dit gedachte-experiment over sympathie tussen verschillende
levensvormen, getuigen van al te veel chauvinisme als we vooraf al zouden
concluderen dat de manier waarop Betono denkt z6 anders is dan de ma-
nier waarop wij denken, dat wat hij doet helemaal geen denken genoemd
kan worden. Vleermuizen denken ook vast heel anders over insecten dan wij.
Toch staat die constatering ons niet toe te stellen dat vleermuizen helemaal
niet denken kunnen.

Bovenstaande redenering is niet bedoeld als een argument voor de stel-
ling dat Betono een mentaal leven heeft. Daar gaat het mij niet om. Ik pro-
beer een gedachte-experiment op te zetten om te onderzoeken wat we mi-
nimaal nodig hebben om te kunnen spreken van sympathie voor een levens-
vorm die verschilt van de onze. Daartoe heb ik met alle verbeeldingskracht
die ik op kan brengen een levensvorm verzonnen die haast onvoorstelbaar
veel verschilt van onze menselijke levensvorm, maar die toch denkbaar is als
levensvorm. lk hoop dat Betono minimaal als literaire fictie op onze sympa-
thie kan rekenen, zoals bijvoorbeeld, hoe onvoorstelbaar ook, Bret Easton
Ellis in American Psycho onze sympathie heeft weten op te roepen voor de
extreem gewelddadige, monsterlijke hoofdpersoon Patrick Bateman.

Ik ga er in het volgende van uit dat de lezer de stelling accepteert dat het
denkbaar is dat er mensen zijn die sympathie hebben voor Betono. Eén van
deze mensen is Ridinda. Zij woont in Schiedam en is bij toeval in contact
gekomen met Betono. De geschiedenis van hun eerste ontmoeting is onge-
loofwaardig, schokkend en te lang om hier te vertellen. Wat volstaat is dat
Ridinda tegenwoordig weet hoezeer Betono volkomen in beslag genomen
wordt door die ene gedachte aan zijn eigen ultieme vorm. Zij weet hoeveel
die ene gedachte voor Betono betekent, hoe dierbaar hem zijn ultieme vorm
is. Ridinda wil Betono graag steunen in zijn streven, en zou hem graag willen
helpen zijn vorm tot in het kleinste detail in volle klaarheid en alomvattend
te denken. Ridinda besteedt daar veel tijd aan zonder zelf een erg helder idee
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te hebben hoe zij Betono zou kunnen helpen of wat zij voor hem zou kunnen
betekenen.

Ridinda’s echtgenoot, Nekredo, ziet deze nieuwe passie van zijn vrouw
met lede ogen en met afschuw aan. Hij heeft geen onenigheid met zijn
vrouw over de feiten. Nekredo is ruim van geest en kan open en met aan-
dacht naar zijn vrouw luisteren. Hij accepteert dat Betono een mentaal leven
heeft en dramatisch veel geeft om die ene gedachte die al zijn aandacht op-
eist. Hoe vreemd het ook is dat een betonplaat op een verlaten parkeerplaats
zich zo inspant om zich zijn eigen ultieme vorm te denken, voor Nekredo past
het in zijn wereldbeeld. Nekredo gelooft dat ieder individu naar zelfontplooi-
ing streeft, en hoewel Betono een wel heel ongewoon individu is, begrijpt
Nekredo het verhaal dat zijn vrouw hem over Betono vertelt en kan hij zich
iets voorstellen bij de sympathie die Ridinda voor Betono voelt.

Toch komt het tot een groot conflict tussen Ridinda en Nekredo. Nekredo
heeft grote moeite met de enorme aandacht die zijn vrouw heeft voor
Betono’s belangen. Daarbij gaat het hem er niet om dat Ridinda’s inspan-
ningen niets uithalen. Als journalist schrijft Nekredo geregeld kritische opi-
niestukken over de kinderarbeid in India. Hij beseft dat zijn beschouwingen
op geen enkele manier rechtstreeks bijdragen aan het verbeteren van het
lot van al die Indiase kinderen. Toch meent hij dat de belangen van die kin-
deren goede redenen voor hem zijn veel tijd en aandacht te besteden aan
zijn kritische opiniestukken. Als Ridinda zou besluiten op eenzelfde manier te
schrijven over het lot van Betono, dan zouden Nekredo’s bezwaren zich niet
richten op de ineffectiviteit van haar inspanningen. Dat niet.

Waar Nekredo bezwaar tegen maakt, is dat Ridinda zich het lot van
Betono meer aantrekt dan het lot van wie dan ook. Nekredo is daarentegen
van mening dat een vergelijking tussen Betono’s lot en het lot van welk ander
individu dan ook vrijwel altijd in het nadeel van Betono behoort uit te pakken.
Nekredo heeft een moreel meningsverschil met zijn vrouw. Als zij tot zoveel
sympathie in staat is, dan hoort ze die niet aan een betonplaat te besteden.
Haast alles is belangrijker dan dat: bedreigde plantensoorten, kuikens in de
bio-industrie, ijsberen op de Noordpool, bonobo’s in de dierentuin, te dikke

149



WORD ZELF FILOSOOF

Amerikanen, kinderen in India, derde-generatie- Marokkanen, Russische
mafiosi, pedofiele pedagogiekstudenten, noem het maar op. Waarom toch
geeft Ridinda zoveel om een verbrokkelende betonplaat op een afgelegen
parkeerplaats in de Spaanse Polder?

3. Een sluier van onwetendheid

Het gaat mij niet om Ridinda’s weerwoord. Het gaat mij ook niet om haar ge-
lijk of ongelijk, noch om dat van haar man, Nekredo. Mijn verhaal over Betono
is een gedachte-experiment. Ik probeer me een levensvorm voor te stellen
die zo radicaal verschilt van die van ons dat het haast niet meer denkbaar
is dat we er nog sympathie, medeleven, voor kunnen hebben. Ik hoop ons
daarmee op een nieuwe manier aan het denken te zetten over onze omgang
met vreemden. Ik geef een sentimentalistisch alternatief voor een beroemd
rationalistisch gedachte-experiment.

De grootste politiek filosoof van de twintigste eeuw, John Rawls, heeft
op een ingenieuze manier een oplossing bedacht voor het probleem hoe een
samenleving op een rechtvaardige manier aan rechtvaardige principes zou
kunnen komen. Stel, schreef hij, stel dat jij je, net als ieder ander mens, achter
een veil of ignorance bevindt. Achter die sluier van onwetendheid weet je
niet of je man of vrouw bent, slim of dom, rijk of arm, gezond of ziek, gelo-
vig of ongelovig, uit een hoger of lager milieu, enzovoort. Stel je voor dat je
niets weet over je eigen bijzondere persoonlijke eigenschappen en omstan-
digheden. Het enige wat je weet is dat je straks tussen een heleboel andere
mensen zult leven, in een samenleving die zodanig georganiseerd zal zijn dat
het makkelijker of moeilijker voor je zal zijn om het leven te leven dat jij dan
voor jezelf goed en bevredigend zult vinden. Je weet niet of je straks van pi-
anospelen houdt, van ijshockey, vlooienmarkten, bergwandelingen of einde-
loze danceparties; je weet niet of je geboren wordt als Inuit op Groenland, in
de sloppenwijken van Mumbai of als kind van Michael Jackson. Achter zo’n
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sluier van onwetendheid, betoogt Rawls vervolgens, zul je alleen maar goed
voor jezelf kunnen zorgen door te kiezen voor een samenleving die een zo
onpartijdig en eerlijk mogelijke verdeling van welzijn en respect garandeert.
Immers, als je zou kiezen voor een samenleving waarin, ik noem maar iets,
vrouwen systematisch beter af zijn, gezonder en rijker zijn, enzovoort, dan
zul je spijt van je keuze hebben als je uiteindelijk als man geboren wordt. En
dat geldt voor iedere eigenzinnigheid; je zult de toegang tot voetbalstadions
niet gratis maken en de bouwgrond voor moskeeén niet onbetaalbaar, want
de kans dat je als arme hooligan geboren wordt is even groot als de kans dat
je een gelovige moslim blijkt te zijn. Rawls’ gedachte-experiment spreekt be-
slist tot de verbeelding en heeft hem een sterk argument gegeven voor zijn
rechtvaardigheidstheorie.

Mijn verhaal over Betono is ook een gedachte-experiment. lk stel mij
echter niet de vraag hoe een samenleving aan haar principes moet komen,
maar de vraag hoe mensen kunnen leren voelen dat ze zielsverwanten zijn.
De vraag is belangrijk in het huidige klimaat, belangrijker, wat mij betreft,
dan de vraag naar rechtvaardige principes. Als het om de wetgeving gaat,
kan Nederland als een solide en stabiele constitutionele democratie verder
bouwen op een eeuwenoude en vruchtbare traditie. Maar de multiculturele
uitdaging waar Nederland voor staat vraagt niet om nog meer wetgeving,
vraagt niet om principes en procedures. Natuurlijk, we kunnen taal- en in-
burgeringscursussen voor alle migranten verplicht stellen, maar de ‘cultus
van vermijding’ waarvan sommigen spreken, breek je niet af met formele
procedures. In het land van aankomst hebben we, allochtonen en autochto-
nen, vooral behoefte aan emotionele identificatie. Wat ons dwarszit is een
sentimentele kloof, en als we die niet rechtstreeks aan de orde stellen dan
zal die blijven sudderen onder het onpersoonlijke en vormelijke fatsoen dat
formeel rechtvaardige procedures van ons vragen. Wat we nodig hebben is
een sentimentalistisch humanisme, een begrip van elkaars menselijkheid als
een attitude die gegrond is in onze emoties en die uiting geeft aan ons besef
dat wij onze zelfstandigheid en onze verbondenheid slechts met elkaar en
intergenerationeel kunnen realiseren.
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De vraag naar onze onderlinge emotionele verbondenheid heeft veel last van
een ondoordacht vooroordeel, het vooroordeel dat er een enorme afstand
bestaat tussen de leefwereld van allochtonen en die van autochtonen. Het
vooroordeel bevestigt dat het volstrekt vanzelfsprekend is dat als je bijvoor-
beeld in een klein bergdorpje in de Atlas opgevoed bent door je analfabete
moeder in een zeer traditioneel islamitisch gezin, dat je dan niets kunt be-
grijpen van je klasgenootje dat in een nieuw samengesteld gezin opgroeit in
Amsterdam-Zuid als dochter van een gescheiden advocaat en een dito kin-
derarts.

Maar het verhaal van Betono toont aan hoe onjuist dit vooroordeel is.
Mensen zijn, vergeleken met Betono, diep en vanzelfsprekend vertrouwd
met elkaar. Ik begrijp best dat mijn gedachte-experiment veel van je vraagt,
misschien wel evenveel als het experiment van Rawls. Want laten we wel
zijn: het is ontzettend moeilijk je voor te stellen dat je niet zou weten wat je
leeftijd, geslacht, nationaliteit, ras, scholing, enzovoort is. En het is minstens
zo moeilijk je voor te stellen wat jij zelf zou willen als je al die dingen over
jezelf niet weet. Maar Rawls heeft wereldwijd zijn punt gescoord, dus ik heb
een kans met mijn vraag je voor te stellen dat een betonplaat in de Spaanse
Polder nabij Schiedam gevoelens van identiteit, zelfstandigheid en engage-
ment heeft. Of niet? Hoeveel morele afstand voel je eigenlijk tussen jou en
Betono?

4. Morele afstand

Morele afstand is in de moraalfilosofie een betrekkelijk nieuw begrip. Er ont-
stond in de politieke ethiek van de tweede helft van de twintigste eeuw con-
creet behoefte aan het begrip toen duidelijk werd hoe groot de morele con-
sequenties zijn van een gegeven dat in morele zin eigenlijk volstrekt neutraal
behoort te zijn: geografische afstand. Onze onwil iets te doen aan het leed
van de mensen op Madagaskar kan toch niet gerechtvaardigd worden door
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op te merken dat ze zo ver weg wonen. Het gemak waarmee nieuws zich snel
over de aardbol verspreidt, informeert ons over allerlei mensonterende toe-
standen die in moreel opzicht niet minder belangrijk zijn alleen maar door-
dat ze in geografisch opzicht verder van ons verwijderd zijn. Hoe kunnen we
rechtvaardigen dat geografische afstand in moreel opzicht zo veel betekent?
Wat moeten we van onze moraal denken, en hoe moeten we die herzien, als
we daarin geografische feiten aantreffen die grote morele gevolgen hebben?

Hoewel het begrip afstand letterlijk een geografische of geometrische
notie is, wordt het begrip in metaforische zin veelvuldig gebruikt om de mate
van anders-zijn of verschil te typeren in allerlei andere dimensies of domei-
nen van het menselijk bestaan. We spreken van de emotionele afstand tus-
sen twee mensen, als het personen betreft die in hun gevoelsleven sterk van
elkaar verschillen en daardoor wederzijds grote moeite hebben elkaar aan te
voelen. Op dezelfde manier kunnen we spreken over allerlei andere afstan-
den: sociale, culturele, nationale, politieke, persoonlijke, lichamelijke, alsook
morele afstand.

Het begrip morele afstand beschrijft de mate waarin iemand zich in zijn
gedrag met betrekking tot een ander laat leiden door morele overwegingen.
En daarbij vat ik morele overwegingen voor het gemak even op als beweeg-
redenen die gebaseerd zijn op andermans behoefte aan welzijn en respect.
Hier zijn twee simpele voorbeelden. Mijn morele afstand tot mijn kinderen is
heel klein. Hun behoefte aan welzijn en respect speelt een enorm belangrijke
rol als ik nadenk over wat het beste zou zijn om te doen. Nekredo’s morele
afstand tot Betono is daarentegen onvoorstelbaar groot. Betono’s behoefte
aan welzijn en respect speelt geen enkele rol in Nekredo’s overwegingen, hoe
goed Nekredo ook weet waar Betono behoefte aan heeft. In beide gevallen
is de morele afstand omgekeerd evenredig aan de ervaren sympathie. Hoe
groter de sympathie, hoe kleiner de morele afstand.

Voor een sentimentalistisch humanist als ik is het begrijpelijk en belang-
rijk om onmiddellijk de link te leggen tussen het begrip morele afstand en
het begrip sympathie. Een sentimentalist gaat er immers van uit dat morele
beweegredenen hun oorsprong vinden in onze sentimenten, onze emoties
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en gevoelens. Het morele klimaat in Nederland wordt echter al lange tijd ge-
domineerd door een afstandelijk, vormelijk en principieel sociaal-liberalisme
dat er grote moeite mee heeft als mensen zich in de publieke ruimte laten
meeslepen door hun emoties. Het morele klimaat in Nederland kenmerkt
zich door een publieke moraal die principieel neutraal en onpartijdig is. In
zo’n klimaat is het begrip morele afstand slechts een functie van de redelijke
principes die voor ieder van ons in volstrekt gelijke mate gelden.

Morele afstand mag in zo'n klimaat niet bepaald worden door vormen
van afstand die te maken hebben met de bijzondere, persoonlijke eigen-
schappen van de betrokkenen. In zo'n klimaat behoort de morele afstand in
het publieke domein tussen, bijvoorbeeld, mijn dochter, een wildvreemde
man en mijzelf volstrekt gelijk te zijn. Dat wil zeggen, vanuit het morele ge-
zichtspunt behoort de aanspraak op welzijn en respect van de man evenveel
geldingskracht voor mij te hebben als de aanspraak op welzijn en respect van
mijn dochter. Om het met een simpel voorbeeld te zeggen: als ik een lokettist
ben bij de Spoorwegen dan heb ik even weinig reden om mijn dochter voor
te laten gaan als dat ik reden heb om de man voor te laten gaan. ledereen
moet gewoon op zijn beurt wachten, en het principe dat bepaalt wanneer
het wiens beurt is werkt volstrekt zonder aanzien des persoons.

Volgens deze traditionele publieke moraal behoort het begrip morele
afstand geen functie te zijn van de persoonlijke, sociale, culturele of religi-
euze afstand die er tussen mensen kan bestaan. Ook geografische afstand
lijkt geen rol te mogen spelen. Daar zit hem immers precies de verontwaar-
diging die tot de huidige belangstelling voor het begrip geleid heeft. Want
als je in de ogen van kwetsbare mensen kijkt, lijkt het volstrekt immoreel om
een vluchteling aan de grens een kans op een goed leven te onthouden door
hem terug te sturen, alleen omdat hij aan de verkeerde kant van een lijn in
een atlas is geboren. Er is hierop aanvankelijk misschien nog een begrijpe-
lijke reactie te geven. Inderdaad, zo kan men zeggen, geografische afstand is
in moreel opzicht irrelevant. Maar die lijn in de atlas is meer dan alleen een
geografisch gegeven. Het gaat niet om geografische, maar om nationale en
politieke afstand, en die mag in moreel opzicht best een rol spelen. De over-
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heid van een land heeft immers plichten tegenover de burgers van dat land,
maar niet tegenover de burgers van andere landen.

Bij nader inzien snijdt deze redenering toch niet veel hout. Het is name-
lijk niet duidelijk waarom dit morele plichten van de overheid zouden zijn.
Het zijn gewoon politieke plichten. Het is goed te verdedigen dat de overheid
van Nederland geen politieke plichten heeft tegenover de inwoners van bij-
voorbeeld Mexico maar wel degelijk morele plichten. Het is vervolgens ook
te verdedigen dat de overheid van Nederland beide soorten plichten mee-
neemt in haar beraadslagingen en dan toch besluit dat haar politieke plich-
ten zwaarder wegen dan haar morele plichten. Daardoor kan ze bijvoorbeeld
besluiten te voorzien in een goede zorgverzekering voor haar eigen burgers,
maar niet voor de inwoners van Mexico, hoezeer ze ook beseft en accepteert
dat Mexicanen evenveel aanspraak op welzijn en respect kunnen maken als
Nederlanders. De conclusie moet zijn dat geografische afstand net zo min als
nationale of politieke afstand een rol behoort te spelen in het bepalen van de
inhoud van het begrip morele afstand.

Verrassend genoeg nuanceert de traditionele publieke moraal deze con-
clusie door geografische afstand toch een rol te laten spelen, zij het een klei-
ne. De redenering heeft dan te maken met het gegeven dat veel van ons ge-
drag vooral lokale gevolgen heeft. Als ik mijn vuilnisbak iedere week op straat
leeg kieper, dan kan ik dat niet goedpraten door te zeggen dat de mensen
in Zwitserland daar geen last van hebben. En als ik op straat een hongerige
dakloze die mij aanspreekt links laat liggen, kan ik dat niet rechtvaardigen
door op te merken dat ik ook niets geef aan daklozen in andere delen van de
wereld. Het morele gewicht van geografische afstand is niet helemaal nul.

Heel instructief voor de duiding van het begrip morele afstand zoals dat
functioneert in de traditionele publieke moraal is het beroemde verhaal van
de Barmhartige Samaritaan. Geografische afstand speelt in deze parabel een
rol. De priester en de Leviet die voorbijlopen zonder iets te doen, vertonen
immers laakbaar gedrag omdat ze in geografische zin zo in de nabijheid zijn.
De pointe van de parabel is verder precies dat persoonlijke, sociale, cultu-
rele, religieuze, nationale en politieke afstand in moreel opzicht irrelevant
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is. De Samaritaan is in al deze dimensies voor het slachtoffer van de rovers
immers een vreemde, gekenmerkt door een grote mate van afstand. Maar
de Samaritaan is een mens voor wie morele afstand slechts een functie is
van de aanspraak die een ander zonder aanzien des persoons kan maken op
welzijn en respect. Hij is een mens voor wie morele overwegingen het win-
nen van andere overwegingen. Hij beseft dat het slachtoffer van de rovers
een mens in nood is, een mens die hulp nodig heeft, en dat alleen is voor
de Barmhartige Samaritaan voldoende om in te zien dat de morele afstand
tussen hem en deze mens in nood klein is, zo klein dat onmiddellijk hande-
len vereist is. De Samaritaan vraagt zich niet af of hij zich uit de voeten kan
maken omdat er persoonlijke, sociale, culturele, religieuze, nationale en po-
litieke afstand is tussen hem en het slachtoffer van de rovers. Nee, hij helpt,
simpelweg omdat een ander in zijn nabijheid hulp nodig heeft.

De parabel van de Barmhartige Samaritaan kan op deze manier gebruikt
worden om te benadrukken dat de publieke moraal fundamenteel onpartij-
dig en universalistisch behoort te zijn. Thuis is ieder van ons een specifie-
ke persoon, voor wie zijn kinderen, vrienden, geloofs- en landgenoten van
bijzondere betekenis mogen zijn, maar zodra wij de straat op gaan zijn we
alleen nog maar burgers, gelijk aan ieder ander, met name waar het onze
aanspraken op welzijn en respect betreft. Thuis mogen we partijdig zijn en
waarde toekennen aan onze persoonlijke voorkeuren, maar in de openbare
ruimte tellen die bijzondere eigenschappen niet mee. In de openbare ruimte
gelden de onpartijdige, universele principes die we dankzij Rawls’ gedachte-
experiment zonder aanzien des persoons hebben kunnen opstellen.

Een sentimentalistisch humanist fronst zijn wenkbrauwen als hij gecon-
fronteerd wordt met bovenstaande interpretatie van de parabel van de
Barmhartige Samaritaan. Voor een sentimentalistisch humanist gaat het in
de parabel helemaal niet om onpartijdigheid noch om universele principes
die gelden zonder aanzien des persoons. Een sentimentalistisch humanist
wijst onmiddellijk op de sentimentele motivatie die uit het gedrag van de
Barmhartige Samaritaan spreekt. Want laten we wel wezen: het is niet voor
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niets de barmhartigheid die benadrukt wordt. We hebben niet te maken met
de parabel van de Onpartijdige of de Principiéle Samaritaan. De Samaritaan
treft ons indringend vanwege zijn medeleven, zijn sympathie. De Samaritaan
laat zijn gevoel spreken; zijn gedrag getuigt van een hart dat getroffen wordt
door de misére die een ander overkomt.

Voor een sentimentalistisch humanist ontspringen onze morele overwe-
gingen aan ons gevoel. De Barmhartige Samaritaan heeft ons veel te zeg-
gen, omdat het zoveel gemakkelijker is onze gevoelens van sympathie te
reserveren voor onze naasten. De parabel leert ons dat we onze morele ge-
voeligheid moeten trainen, zodat we niet de fout maken morele afstand te
verwarren met sociale, culturele, politieke of religieuze afstand. Hoewel een
sentimentalistisch humanist dicht bij huis begint (hij begint letterlijk in huis),
wil hij met zijn gevoel de straat op, de wijde wereld in, net als de Barmhartige
Samaritaan.

Ouders en kinderen hebben van nature een enorme morele nabijheid.
De morele afstand tussen hen is normaal gesproken verwaarloosbaar klein.
De aanspraak op welzijn en respect die ouders en kinderen wederzijds op el-
kaar maken is doorgaans onmiddellijk doorslaggevend als het op handelen
aankomt. En daar komt helemaal geen verdere rechtvaardiging bij kijken.
Het kan buitengewoon verdrietig zijn voor al die kinderen die geen ouders
hebben, of voor al die kinderen met ouders die veel minder middelen dan ik
tot hun beschikking hebben, maar dat alles neemt niet weg dat ik mij sterk
moreel gemotiveerd voel om zo goed als ik kan voor mijn eigen kinderen te
zorgen.

Die sterke innerlijke motivatie, gedreven door het sentiment der (ouder)
liefde, is voor de in 2003 overleden, spraakmakende Britse moraalfilosoof
Bernard Williams van doorslaggevende betekenis in zijn kritiek op het on-
menselijke gezicht van de onpartijdige, universalistische publieke moraal.
Williams’ inmiddels veelbesproken argument wordt het “one thought too
many”-argument genoemd. Hier is het idee. Stel je voor dat ik overtuigd ben
van de waarde van de onpartijdige principes van de traditionele publieke
moraal en mijn kind in het water zie vallen, precies tegelijkertijd met een
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vreemde. Stel je voor dat ik op dat moment de enige ben die dit ziet gebeu-
ren en maar één van beiden kan redden. En stel je ten slotte voor dat ik het
op dat moment voor mijn eigen gemoedsrust nodig heb om dat wat ik het
liefste zou willen — namelijk mijn kind redden — probeer te rechtvaardigen in
het licht van de principes van de publieke moraal. Ik bedenk me bijvoorbeeld
dat mijn kind minder kans heeft dan die vreemdeling om op eigen kracht uit
het water te komen, en dat het daardoor gerechtvaardigd is dat ik mijn eigen
kind, en niet die vreemdeling, probeer te redden.

Williams betoogt dat mijn kind deze omweg langs de publieke moraal
terecht een onacceptabele en misschien zelfs wel immorele “gedachte te
veel” zal noemen. Mijn kind verwacht immers — en terecht, aldus Williams —
dat ik onmiddellijk door mijn sympathie voor haar gegrepen zal worden en
geen seconde hoef na te denken over wat ik moet doen. Mijn kind wil niet
door mij gered worden omdat ze, neutraal beschouwd, mijn hulp harder
nodig heeft dan een wildvreemde man. Nee, mijn kind wil door mij gered
worden omdat zij het is, omdat zij mijn kind is, omdat ik onvoorwaardelijk
van haar hoor te houden.

Precies op die manier speelt onze persoonlijke, sociale, culturele en re-
ligieuze identiteit volgens Williams een essentiéle rol in de morele overwe-
gingen van mensen van vlees en bloed. Mensen kunnen hun emoties niet
negeren als ze moeten bepalen wat ze zullen doen. Juist niet. Juist hun emo-
ties niet, want het zijn precies de emoties die fundamenteel zijn voor wat
mensen beweegt. Onpartijdige, neutrale principes kunnen nooit de morele
afstand groter of kleiner maken als ze tegenover onze emotionele nabijheid
komen te staan. Morele afstand heeft daarom alles te maken met onze iden-
titeit. Morele afstand is een functie van onze constitutie waarin onze bron-
nen van sympathie besloten liggen, mede bepaald door onze persoonlijke,
sociale, culturele en religieuze herkomst. Dit zijn conclusies die een senti-
mentalistisch humanist na aan het hart liggen. Emotionele nabijheid — sym-
pathie —is voor een sentimentalistisch humanist conceptueel gekoppeld aan
morele nabijheid. Morele afstand is een functie van onze sentimenten.
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Dit betekent niet dat morele nabijheid — sympathie —voor een sentimentalis-
tisch humanist voorbehouden is aan bloedverwanten. De mensen met wie je
bijzondere relaties hebt, waartoe je vanuit je persoonlijke constitutie vanzelf
sympathie voelt, zijn in morele zin terecht belangrijker objecten van aandacht
en zorg dan de mensen met wie je geen persoonlijke band hebt. Dat stelt het
sentimentalistisch humanisme wel. Maar bijzondere relaties kun je ontwik-
kelen, voeden en onderhouden. Ouder-kind elaties zijn slechts een voorbeeld,
op een bepaalde manier. Ze zijn weliswaar een bijzonder voorbeeld, omdat ze
zo fundamenteel, zo onmiddellijk, zo diep en zo vanzelfsprekend zijn. Maar
in allerlei verschillende gradaties hebben nog een heleboel andere mensen
onze sympathie. En als ze die niet vanzelf hebben, dan kunnen ze onze sym-
pathie alsnog verkrijgen. Daar kunnen zij hun best voor doen, maar wijzelf
zeker ook.

Dat is niet altijd makkelijk voor de beperkte, kleine, gebrekkige en onbe-
duidende wezens die wij mensen zijn. Het populaire idee van concentrische
cirkels van morele afstand en sympathie ligt daarom voor de hand. In de bin-
nenste cirkel zit jij met je gezin. In de cirkel daaromheen zitten je familie en
je vrienden, en dan verder naar buiten toe komen steeds meer cirkels waarin
zich in moreel opzicht steeds minder belangrijke mensen bevinden: buurt-
genoten, lotgenoten, collega’s, anderszins verwanten, enzovoort, enzovoort.
Hoe verder iemand van mijn morele centrum verwijderd is, hoe minder sym-
pathie ik van nature voor ze zal voelen en hoe minder ik me bijgevolg in de
interactie zal laten leiden door morele overwegingen, overwegingen aan-
gaande hun aanspraak op welzijn en respect.

Maar ik kan mij trainen in het vergroten van mijn hart. Dat is voor een
sentimentalistisch humanist de grote uitdaging. Hoe meer sympathie ik kan
opbrengen voor mensen die om allerlei redenen op afstand van mij leven,
hoe meer mensen ik moreel nabij kan zijn. Het idee is simpel. Morele afstand
is een functie van emotionele afstand, zoveel is duidelijk voor een sentimen-
talistisch humanist. Maar verder zijn er geen vaststaande, onwrikbare ver-
banden tussen emotionele afstand enerzijds en sociale, culturele, religieuze,
politieke, nationale of geografische afstand. lemand kan in geografische zin

159



WORD ZELF FILOSOOF

op grote afstand van mij leven, bijvoorbeeld in Patagoni€, maar dat hoeft
geen enkele rol te spelen in de mate waarin ik morele afstand tot deze per-
soon ervaar. Hetzelfde geldt voor iemand die in politieke zin op grote afstand
van mij leeft, zoals bijvoorbeeld Rita Verdonk of de Libische leider Muammar
Kadhafi, of voor iemand die in religieuze zin voor mij een vreemde is, zoals
dominee Reinders in Staphorst, Ayatollah Khamenei in Iran, of de Dalai Lama
van Tibet.

De uitdaging is verschrikkelijk moeilijk, dat besef ik goed. Maar het sen-
timentalistisch humanisme stelt dat de uitdaging om jezelf te trainen in het
vergroten van je hart, in het verkleinen van de emotionele afstand tussen
mensen, niet moeilijker en beslist succesvoller zal zijn dan het verkleinen van
de morele afstand tussen mensen door het opleggen of onderschrijven van
een neutrale, principiéle, onpartijdige publieke moraal. Het sentimentalis-
tisch humanisme stelt dat de publieke moraal een regelsysteem is dat bruik-
baar is voor de overheid, die een institutie is, geen echte actor. Gewone acto-
ren, mensen van vlees en bloed, kunnen niet zonder persoonlijke relaties. Ze
kunnen niet zonder hun sentimenten. Hun morele overwegingen ontsprin-
gen immers aan die sentimenten. Sentimentalistisch humanisten hameren
erop dat we onze emoties moeten zien als de natuurlijke bondgenoten van
onze rede, niet als te beteugelen rivalen.

Mensen kunnen natuurlijk wel leren zich als ambtenaren te gedragen,
zich formeel op te stellen, zich te laten leiden door onpersoonlijke abstrac-
ties. Maar mensen kunnen ook leren hun sentimenten te ontwikkelen, hun
hart te vergroten, hun morele sensibiliteit te cultiveren zodat ze morele na-
bijheid kunnen blijven ervaren, ook als er sprake is van sociale, culturele, re-
ligieuze of politieke afstand. Een sentimentalistisch humanist gelooft dat er
meer morele groei te verwachten is in onze omgang met vreemden door het
ontwikkelen van onze sentimenten dan door het oefenen van een principiéle,
vormelijke, afstandelijke, onpersoonlijke houding. Een sentimentalistisch hu-
manist gelooft dat we de bronnen van morele motivatie die ons sinds onze
vroege jeugd al vertrouwd zijn in veel meer contexten kunnen inzetten.
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5. Het integratiedebat

Nederland begint zijn identiteit te ontdekken. Althans, Nederland begint te
ontdekken hoe nauw de relatie is tussen identiteit en morele afstand. Het re-
sultaat is paradoxaal en brengt een grote verlegenheid met zich mee. De tra-
ditionele publieke moraal behoort namelijk tot de identiteit van Nederland
als gevolg waarvan een typische Nederlander meent dat er in de publieke
ruimte geen relatie behoort te zijn tussen identiteit en morele afstand. Een
lange traditie heeft deze opvatting stevig in ons collectieve bewustzijn veran-
kerd. In de publieke ruimte is de enige afstand die bestaat een geografische.
In de publieke ruimte zijn we niet eerst en vooral burgers, nee, in de publieke
ruimte zijn we alleen maar burgers. En als burgers zijn we allemaal gelijk en
doet onze identiteit er niet toe. Als we de straat op gaan, in Nederland, dan
laten we van oudsher onze identiteit thuis.

We hebben ons decennia lang niet gerealiseerd dat we in de publieke
ruimte onze identiteit wel degelijk bij ons hebben. Tot de komst van de eerste
migranten leken we simpelweg te veel op elkaar om ons te realiseren dat we
een specifieke identiteit hebben. Omdat we onze taal, onze gemeenschappe-
lijke geschiedenis en het vertrouwen in fatsoen en rechtspraak onopgemerkt
maar ook zonder enig voorbehoud met elkaar delen, merkten we niet eens
dat we een identiteit hebben, en al helemaal niet dat die identiteit een grote
invloed heeft op de ervaren morele afstand. Dat laatste was ook een beetje
ondenkbaar, eigenlijk, juist omdat in ons expliciete verhaal over de publieke
ruimte een beslissende rol is weggelegd voor een moraal die slechts bestaat
uit neutrale, onpartijdige, universele principes.

De komst van de migranten heeft ons mettertijd wel doen schrikken.
Natuurlijk dachten we eerst dat het gasten waren, die zodra het mogelijk zou
zijn weer terug zouden gaan. Van zulke vreemdelingen kun je wel een tijdje
iets meer verdragen. Je spreekt ze ook niet gauw aan. Het zijn je gasten, im-
mers. Dus je kijkt een andere kant op als ze zich ongepast gedragen, vermijdt
conflicten waar mogelijk is, en zo ontstaat er langzaamaan een cultuur van
gedogen. Dat levert interne spanningen op. Tot ver in de negentiger jaren
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hebben we overigens nog gedacht dat die spanningen het resultaat waren
van een toevallige samenloop van omstandigheden die maakten dat de mi-
granten ruim oververtegenwoordigd waren in achterstandssituaties. Het in-
tegratieprobleem leek een sociaal-economisch probleem. Mensen met een
achterstand, toevallig vaak allochtonen, moesten hun weg zien te vinden
naar de arbeidsmarkt. Het streven was gericht op economische participatie;
met betrekking tot de relatie tussen identiteit en morele afstand ontstond
een ‘cultus van vermijding’.

Dat ongemakkelijke wegkijken om maar niet te zien dat die vreemdelin-
gen hun identiteit in de publieke ruimte gewoon met zich meedragen, heeft
ons inmiddels bijna de das omgedaan. Maar het valt niet langer te ontken-
nen: allochtonen laten hun culturele en vooral religieuze identiteit niet thuis
als ze de straat op gaan. En ze laten hem zelfs een rol spelen in de bepaling
van morele afstand. En ironisch en paradoxaal genoeg merken we inmiddels
ook dat wij hetzelfde doen: we ervaren een grote morele afstand juist daar
waar hij er niet behoort te zijn. We weten ons geen raad met onze eigen mo-
rele gevoelens, en daarom trekken we ons terug in een verstandelijke aanpak.
We wijzen op de zeggingskracht van multiculturele overwegingen die prettig
aansluiten bij onze eigen publieke moraal. En zo zijn we dan langzaamaan
helemaal klem komen te zitten, zo klem dat we aan alle kanten in de paniek
zijn geschoten toen Paul Scheffer in zijn essay ‘Het multiculturele drama’ de
vinger op de pijnlijke plek legde. Daarmee is het integratiedebat geboren.
Want, zoals Scheffer stelt: “Integratie met behoud van eigen identiteit is een
vrome leugen”.'¢

Er is veel gebeurd en veel geschreven sinds de publicatie van dit essay.
De boodschap echter is, geloof ik, maar half aangekomen. Integratie in per-
soonlijke, sociale, culturele en religieuze zin staat inmiddels torenhoog op de
agenda als hét middel om de morele afstand tussen allochtonen en autoch-
tonen te verkleinen. Dat er een relatie is tussen identiteit en morele afstand
is gemeengoed geworden. Dat Nederland een identiteit heeft ook.

Dat de politieke voorhoede in Nederland deze identiteit inmiddels om-
armt, heeft tegenover de migranten een nieuwe helderheid opgeleverd, een
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gebaar dat streng is maar waarin ook iets van een uitnodiging doorklinkt. Als
je maar wilt, zo lijkt de boodschap, dan ben je van harte welkom. Integratie
is hard werken. Nieuwkomers zullen hun best moeten doen om in te voegen.
Migranten kunnen niet langer denken dat zij hun eigen identiteit zullen kun-
nen behouden. Ze moeten de pijn van de onomkeerbare vervreemding onder
ogen zien en beseffen dat zij hun land van herkomst voorgoed hebben verla-
ten. Behoudzucht en een terugtrekkende beweging naar de veilige besloten-
heid van de eigen gemeenschap is geen optie meer. Migranten moeten zich
een nieuwe identiteit eigen maken. Ze zullen aangemoedigd moeten worden
om in te burgeren, een Nederlandse identiteit te ontwikkelen, en zich op die
wijze aan te passen. De droom is stilletjes dat als de minderheden maar in-
tegreren, we allemaal een beetje identiek zullen worden, zodat we weer op
dezelfde voet door kunnen gaan en in de publieke ruimte weer zullen kun-
nen geloven in een moraal die bestaat uit neutrale, onpartijdige, universele
principes.

Eris echter iets helemaal mis met die hedendaagse focus op de integratie van
migranten. Zij moeten, zo lijkt het, de morele afstand tot de van oudsher in-
gezetenen zien te verkleinen. Ik zal zo aanstonds laten zien dat dat helemaal
niet moeilijk is. Dat is in een poep en een zucht gebeurd, een simpele kwestie
van het juiste perspectief. Het echte probleem zit daar helemaal niet. Het
echte probleem zit hem in de Nederlandse identiteit zelf. Of je deze nu om-
armt of je eraan aanpast, of net als Prinses Maxima blijmoedig constateert
dat hij helemaal niet bestaat, je zult iets moeten doen met de inconsisten-
tie die je accepteert als je een identiteit omarmt die enerzijds een sleutelrol
speeltin de bepaling van morele afstand, maar anderzijds gekenmerkt wordt
door de overtuiging dat er geen relatie behoort te zijn tussen identiteit en
morele afstand. Het echte probleem is, met andere woorden, dat we veel
beter moeten leren nadenken over onze Nederlandse identiteit. Dit boek
draagt daar een steentje aan bij, in ieder hoofdstuk, en in dit hoofdstuk door
te laten zien dat integratie helemaal geen oplossing is omdat er, als je maar
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goed kijkt, helemaal geen sprake is van morele afstand tussen, pak hem beet,
Mohammed B. en Geert Wilders.
Terug naar Betono!

6. Echte zielsverwanten

Ik heb tot nu toe geheim weten te houden dat ik na het vertrek van Ella
Vogelaar, de eerste minister voor Wonen, Wijken en Integratie, vertrouwe-
lijke gesprekken heb gevoerd met haar opvolger, Eberhard van der Laan. Ik
heb hem een gedachte-experiment voorgelegd en tot mijn grote vreugde
heeft hij ingestemd met mijn verzoek dit experiment uit te mogen voeren.
Alles moest in het grootste geheim voorbereid worden en was omgeven door
haast onvoorstelbaar omvangrijke veiligheidsmaatregelen. En zo sta ik dan,
een onbeduidende, anonieme filosoof, als geheim agent in dienst van het
ministerie van VROM, op 11 september 2009 op een verlaten parkeerplaats
aan de rand van de Spaanse Polder. lk draag een kogelvrij vest. Overal liggen
sluipschutters, microfoons en camera’s zijn volkomen onzichtbaar aange-
bracht. Ik ben er klaar voor.

Het draaiboek is maandenlang in volstrekt isolement door een kleine
groep mensen in samenwerking met de Dienst Koninklijke en Diplomatieke
Beveiliging voorbereid. Dagenlang heb ik met Ridinda gesproken en urenlang
met Nekredo. Ik heb mij wekenlang verdiept in de geschriften en de toe-
spraken van Geert Wilders en Mohammed B. Niemand weet hiervan, ook de
hoofdrolspelers niet. Zij zullen op het allerlaatste moment ingelicht worden
endanijlings naar deze afgelegen plek worden gebracht. Ik voel de opwinding
als ik de eerste politiemotoren hoor aankomen. De aanblik is indrukwekkend
als ze de hoek om zeilen, onmiddellijk gevolgd door een zwarte, geblindeerde
limousine. En dan, haast tegelijk, eenzelfde stoet vanaf de andere kant. De li-
mousines komen tot stilstand, links en rechts van mij. Heel even schiet er een
onweerstaanbare gedachte door mij heen: Hoe is het mogelijk dat dit hier nu
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echt voor mijn neus gebeurt? Die onvoorstelbaar indringende tastbaarheid
van het moment. Maar dan los ik op in de flow. De deuren zwaaien open,
Geert Wilders en Mohammed B. knipperen even in het scherpe zonlicht, en
geven me dan beiden een hand. Het experiment is begonnen.

Ridinda heeft mij uitvoerig en kleurrijk vertelt over haar contact met
Betono. Haar buitengewoon grote sympathie voor deze ontroerend ambi-
tieuze, oprechte en eenzame betonplaat heeft zij op indrukwekkende wijze
voelbaar gemaakt. Ik weet wat ik zeggen moet, en inderdaad, ik heb aan een
minuut of vijftien genoeg om zowel bij Geert Wilders als bij Mohammed B.
de eerste verschijnselen van lichte sympathie op te merken. Een zachte, maar
goed hoorbare zucht, een knikje van het hoofd, een kleine glinstering in de
ogen, een extra keertje slikken... Het staat allemaal op de band die ik inmid-
dels al vele malen teruggekeken heb.

Een kwartiertje later houd ik mijn mond. Ik heb genoeg gezegd. Er is kof-
fie. Ik heb er koekjes bij. Ik neem er zelf twee, drie. Het trommeltje laat ik
openstaan. We luisteren even naar het verkeer verderop. Dan lopen we naar
de rand van de parkeerplaats. We blijven staan. Ik zwijg. Ik wijs voor me naar
de grond. Betono. Het moment is groots, indringend, zwaar van emotie. lk
ben nog even stil, zeg ze dan dat ik filosoof ben, dat ze op het moment par-
ticiperen in een gedachte-experiment en dat ik ze wat vragen wil stellen.
Gewoon wat vragen, zoals Socrates deed, omdat ik wil leren van de gedach-
ten die voor hen vanzelfsprekend zijn.

Dit is het lastigste moment. Hier heb ik zo lang op geoefend. Dit is het
moment waarop ik moet hopen dat ze niet afhaken, dat ze toestemmen om
hardop samen verder te denken. Ik heb mij al die maanden gerealiseerd hoe-
veel moeilijker het is voor een sentimentalistisch humanist om een succesvol
gedachte-experiment uit te voeren. Een politiek filosoof als Rawls die op zoek
is naar universele principes die verstandige mensen uit welbegrepen eigen-
belang zullen onderschrijven, heeft het zoveel makkelijker. Hij kan zich rich-
ten op bedachtzame mensen die onbeperkt de tijd kunnen nemen voor hun
beraadslagingen. Zijn lezers hoeven zich alleen maar formeel, in abstracto,
op een discursieve en intellectuele manier voor te stellen welke principes ze
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zouden prefereren als ze zich achter een sluier van onwetendheid zouden be-
vinden. Maar ik moet het van gevoelens hebben, van de emotionele lading
die spontaan en ongecontroleerd aanzwelt op dat ene, zich concreet voltrek-
kende moment.

Maar het gaat zo vanzelf... Het loopt zo gemakkelijk. Ze zijn zich klaarblij-
kelijk zo indringend bewust van de koude, lege, doodse, ja, stupide aanwezig-
heid van Betono dat ze graag willen praten. De oneindige leegte, de giganti-
sche morele afstand die ze voelen —allebei, tegelijkertijd — bij de aanblik van
die grijze plaat beton, hangt wonderbaarlijk tussen hen in als een verbond,
een nooit vermoede zielsverwantschap. En ik laat de woorden komen. Ik
vraag ze naar de bekende weg.

Als je over Betono praat zijn er zoveel thema’s aan de hand waarvan je
onmiddellijk inziet dat de morele afstand tussen Mohammed B. en Geert
Wilders verwaarloosbaar klein is. We praten over de familie die Betono niet
heeft. Zijn ouders worden niet langzaam ouder, krijgen niet meer behoefte
aan zorg, voelen de eenzaamheid niet op ze afkomen door het wegvallen,
€én voor één, van hun broers, zussen, vrienden, collega’s, bekenden. Er is ook
geen wrok, bitterheid, spijt of vreugde om de rol die zijn ouders gespeeld
hebben in zijn jeugd, de vorming die ze mogelijk hebben gemaakt of juist
hebben gehinderd. Er zijn geen goede jeugdherinneringen. Betono ligt daar
maar, zo alleen, zo onbeweeglijk.

Dan praten we over de kinderen die Betono nooit zal krijgen. We voelen
het gemis van het vertroetelen en koesteren van die kleine, schattige baby’s.
Betono zal nooit stoeien, nooit knuffelen, nooit eens een hand strijken door
het haar van een slapend kind, nooit getroffen worden door een stralende
glimlach bij het ochtendgloren.

En van de kinderen komen we op een abstracter thema, dat niettemin
zo concreet en vanzelfsprekend een heel centrale en dominante plaats heeft
in het leven van Mohammed B. en van Geert Wilders, maar dat volkomen
afwezig is in het leven van Betono. We hebben het over opvoeding, vorming,
onderwijs en groei. Groei vooral, rijping, ontwikkeling. Betono ligt daar maar,
en of hij nu wel of niet verlangt naar zijn eigen ultieme vorm, en in welke
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tijdsschaal we daar ook naar kijken: het is alleen maar degeneratie, slijtage,
ontbinding. De veranderingen die een betonplaat door de jaren heen onder-
gaat, zijn op geen enkele manier uit te leggen als een positieve, nastrevens-
waardige ontwikkeling. Je kunt je met grote esthetische overgave een voor-
stelling proberen te maken van de sublieme schoonheid die Anselm Kiefer
ziet in de vergankelijkheid van verweerde betonnen elementen. Maar wat je
dan ziet is toch de neergang, de vergankelijkheid, niet de groei.

Onze tijd komt ook, natuurlijk, ooit. Mensen zijn ook vergankelijk, maar
tussen geboorte en dood is er zoveel ruimte voor potentie die werkelijk-
heid kan worden. Als je het vergelijkt met de omstandigheden van Betono
is er zoveel belofte in het menselijk bestaan. En het is precies die belofte die
Mohammed B. en Geert Wilders gelijkelijk inspireert.

Ik hap wel even naar adem als ik ze hiernaar vraag. Maar hun aandacht
is volkomen bij Betono. Het onvoorstelbaar grote gemis aan iedere mogelijk-
heid om zich te ontwikkelen treft hen beiden tegelijkertijd. Ze zijn zich nau-
welijks bewust van de verschillen tussen hen. Betono doet al het werk. Hij is
zo onnoembaar anders. Geert Wilders en Mohammed B. verzuchten tegelij-
kertijd hoe vanzelfsprekend en herkenbaar goed het voor hen beiden voelt te
beseffen dat het menselijk bestaan om belofte en hoop draait.

Sprekend over inspiratie vraag ik hen naar zielsverwantschap. Een mooie
overstap, al zeg ik het zelf, mij ingegeven door de ongemakkelijke herinne-
ring aan het morele meningsverschil tussen Ridinda en Nekredo. Nekredo
stoort zich zo aan het alomvattende, narcistische egoisme van Betono. Het
is hem alleen en alleen maar te doen om de voltooiing van die ene gedachte,
zijn eigen gedachte, aan zijn eigen ultieme vorm. Volstrekt in zelfgekozen iso-
lement. Al zijn inspiratie haalt Betono slechts uit zichzelf. Geen fractie van
een seconde besteedt hij aandacht aan de vorm van zijn lotgenoten, de ove-
rige betonplaten waarmee hij zij aan zij op de parkeerplaats ligt, de metalen
randen intiem tegen elkaar. We spreken over zielsverwanten, vrienden, lot-
genoten, begaan met dezelfde vragen en dezelfde zorgen. We spreken over
genegenheid en liefde, ook over liefde voor de zaak. We spreken over contact,
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over communicatie, over echte gedachte-uitwisseling, gesprekken, debatten.
Over stiltes laten vallen voor elkaar. Over sympathie.

We spreken over het delen van meningen, en zelfs dan —juist dan, zo lijkt
het wel —verbazen Geert Wilders en Mohammed B. zich tegelijkertijd over de
eenzaamheid en de onmacht van Betono. Het aanscherpen van je mening,
het uiten van je mening tussen vrienden, zielsverwanten die samen met je
willen zoeken naar de beste manier om die ene gedachte onder woorden te
kunnen brengen. Ze kunnen zich niets voorstellen, Mohammed B. en Geert
Wilders, bij de enorme onafhankelijkheid en eenzaamheid die Betono zoekt
om zijn eigen gedachte te formuleren. Waarom keert hij zich zo in zichzelf?
Hoe kan hij zich toch verbeelden zich op eigen houtje zijn eigen vorm te den-
ken? Hoe zou dat toch zonder enige interactie met een zielsverwant mogelijk
zijn? 1k ben er op dat moment natuurlijk als de kippen bij om op te merken
dat onze taal altijd een gedeelde taal is, die heeft kunnen ontspringen aan de
emotionele interactie tussen lotgenoten.

Ervalt een stilte, ineens. Het is een wat ongemakkelijke stilte. Het is alsof
ieder van ons zich even indringend, bizar genoeg haast subliminaal, bewust is
van de alledaagse taal, de taal van meningen, die bindmiddel is, maar soms,
ineens, ook splijtstof.

Krijsende meeuwen vliegen laag over. “Pas op!” roep ik, en dan breekt
de spanning in een brede glimlach op ieders gezicht. Een paar schijven witte
meeuwenpoep vallen op Betono, vlak voor mijn voeten.

Het was een mooi moment om het experiment af te sluiten. En het was ge-
slaagd. De minister kan tevreden zijn. De banden laten het zien. Als je men-
sen laat praten over Betono valt alleen de enorm veelzijdige verwantschap
tussen die mensen op. De morele afstand tussen mensen blijkt minimaal te
zijn. We delen veel, zo veel.

Humanisme gebaseerd op sentimenten spreekt zo voor zich als je men-
sen — wie dan ook - bij elkaar zet in een verder leeg, oneindig, betekenisloos
universum. Dat moet je helemaal niet in principes proberen te vatten. Dat
moet je ook helemaal niet met behulp van principes proberen af te dwingen.
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Dan ben je razendsnel terug bij af. Je hoeft het de mensen alleen maar te
laten voelen.

Morele afstand is heel belangrijk. Maar onze morele afstand in de
Spaanse Polder, of waar dan ook in Nederland, is verwaarloosbaar klein zodra
je het probeert te meten op een schaalgrootte die bij Betono past.

Het gedachte-experiment

Een gedachte-experiment is een veel gebruikt filosofisch hulpmiddel. Het
is werkelijk in zijn vorm en opzet nauw verwant aan de herhaalbare, ge-
controleerde laboratoriumexperimenten die we uit de wetenschappelijke
praktijk kennen. Net als in een laboratoriumexperiment wordt er in een
gedachte-experiment een opstelling gecreéerd waarin op een gecontro-
leerde manier ingegrepen kan worden in het studieobject. Dit studieob-
ject is een gedachtegang van om het even wie. Het idee daarbij is dat de
context van die gedachten volkomen gemanipuleerd kan worden door
alle informatie die ertoe doet aan te bieden. Net als in een gewoon labo-
ratorium probeert de filosoof zo alle ongewenste verstoringen en vervor-
mingen buiten te sluiten.

Vervolgens probeert de filosoof letterlijk een interventie op die gedach-
tegang uit te voeren. Hij doet dat door de proefpersoon te vragen zich
een voorstelling te maken van een object dat alleen maar denkbaar is en
waarvan alle eigenschappen gedicteerd worden door de filosoof. De hoop
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is dat op deze manier het aan de gedachtegang ten grondslag liggende
begrippenkader in zijn werking betrapt zal kunnen worden. Zo zal dit be-
grippenkader zijn regels tonen als noodzakelijk te volgen regels. Het idee
is dat je niet anders kunt denken dan zo. Probeer het maar, verzoekt de fi-
losoof, en je zult ontdekken dat als jij je niet aan deze regels houdt (regels
die de filosoof natuurlijk zelf allang op het spoor was), dat je dan verzeild
raakt in onbegrijpelijke, zelfs ondenkbare begripsverwarring.

Je moet een gedachte-experiment niet verkeerd opvatten. Het laboratori-
um wordt niet begrensd door je schedel. Gedachten zitten niet letterlijk in
je hoofd. Met gedachten experimenteren gebeurt in de meest letterlijke
zin in de dialoog, in de ontmoeting die plaatsvindt in een zich ontwik-
kelend debat. Een gedachte-experiment wordt uitgevoerd als de woorden
van de filosoof door jou als lezer ontvangen worden en van repliek wor-
den voorzien.

De herhaalbaarheid van een gedachte-experiment is daarmee eenvoudig
gegeven in de menigvuldigheid van lezers. Iedere lezer kan een door een
filosoof ontwikkeld gedachte-experiment herhalen door het te lezen en
zijn eigen gedachtegang te volgen.

Het gedachte-experiment is daarom in feite een argument dat bestaat
tussen samen tegen elkaar in denkende mensen. Filosofen houden daar-
van, van samen tegen elkaar in denken. In de meningsverschillen die
daardoor zichtbaar en duidelijk worden, groeit wat hen betreft de kiem
van een gedeeld inzicht. Dat inzicht interesseert hen evenzeer als het
meningsverschil. Het is immers in dit meningsverschil dat het inzicht
bestaat. Dit betekent ook dat, ironisch genoeg, een gedachte-experiment
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altijd slaagt, zelfs als het mislukt. En het zal in formele, methodologische
zin altijd mislukken. Want methodologisch gezien is een gedachte-ex-
periment natuurlijk helemaal niet uit te voeren. Een werkelijk gecontro-
leerde laboratoriumopstelling voor een gedachte-experiment is helemaal
niet te bouwen. Zo'n opstelling blijft altijd lijken op een huis-tuin-en-keu-
kenweerstation waarmee je voorspellingen wilt doen voor het weer van
de komende zeven maanden.

Zie maar wat er gebeurd is in dit hoofdstuk. Ik heb een verhaaltje verteld
over een levende betonplaat. Daarmee heb ik jou aan het denken gezet
over de morele afstand tussen mensen. Maar ik heb in feite natuurlijk on-
gelooflijk weinig informatie gegeven. Daardoor moet ik een enorm groot,
totaal niet te controleren beroep doen op jouw impliciete achtergrond-
kennis. Die conceptuele achtergrondkennis wil ik natuurlijk boven tafel
halen.Daaris het mij om te doen. De pretentie dat ik met dit verhaaltje de
enig mogelijke, noodzakelijke denkbaarheid over de relatie tussen de be-
grippen sympathie en vreemde levensvorm kan blootleggen is volstrekt
ongeloofwaardig. Als dwingende argumentatie heeft zo'n gedachte-
experiment dan ook maar weinig serieuze kracht.

En toch werkt een gedachte-experiment altijd. Het doet zijn werk name-
lijk niet alleen maar voor zover het de regels van noodzakelijke denkbaar-
heid in één keer volstrekt weet te expliciteren. Nee, het doet zijn werk
vooral door het gesprek gaande te houden, door tegenargumenten uit te
lokken, door jou en andere lezers te dwingen gezamenlijk verder te zoe-
ken naar de beste manier om een inzicht onder woorden te brengen. Doe

je best, zou ik zeggen.
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1. Een revolutie op handen?

Eén enkele opmerking van een serieuze wetenschapper is genoeg om duidelijk
te maken dat we momenteel van de wetenschappen die zich met het menselijk
gedrag bezighouden hooggespannen verwachtingen mogen hebben. Sinds
1990, zo beweert Victor Lamme, hebben we dankzij de neurowetenschappen
meer geleerd over lichaam en geest dan we gedurende de hele geschiedenis
daarvoor van filosofen en psychologen hebben kunnen leren. Lamme, hoog-
leraar Cognitieve Neurowetenschap te Amsterdam, weet wel hoe hij onrust
moet scheppen. Toen hij in 2004 hoogleraar werd bij de Afdeling Psychologie
van de Universiteit van Amsterdam gaf hij zijn oratie als titel mee: Weg met de
psychologie! Desondanks geniet hij veel vertrouwen, getuige de grote subsi-
die van 2,3 miljoen euro die hij in het najaar van 2008 binnensleepte voor zijn
grensverleggende neurobiologische onderzoek naar het bewustzijn.

Lamme staat niet alleen in zijn optimistische opvatting waarmee hij
beweert dat we dankzij experimenteel wetenschappelijk onderzoek flinke
stappen vooruit kunnen zetten in het ontrafelen van de menselijke psyche
en haar vermeende rol in de productie van ons gedrag. Ook veel psychologen
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hebben een stevige stap gezet in de richting van experimenteel laboratori-
umonderzoek. Grote groepen cognitie- en gedragswetenschappers zoeken
hartstochtelijk naar manieren om een natuurwetenschappelijke benadering
binnen hun discipline te ontwikkelen. Er is een hang naar “harde feiten”, en
dat zet ook onder gedragswetenschappers de deur naar de neuroweten-
schappen wijd open.

Wat al deze wetenschappers bindt, lijkt een gezamenlijk afscheid te zijn
van wat ze gefilosofeer noemen. Hun klacht is dat de grote denkers die de
mensheid tot nu toe heeft voortgebracht maar wat beweerd hebben over
de menselijke soort, zonder zich ooit druk te maken over de wetenschappe-
lijke houdbaarheid van hun beweringen. In het domein van de menselijke
zelfkennis hebben filosofen en andere denkers tot nu toe veel te weinig acht
geslagen op de wetenschappelijke noodzaak onze uitspraken toetsbaar, con-
troleerbaar, verifieerbaar en falsifieerbaar te maken. Dat kan zo niet langer.
Vrijblijvend gefilosofeer moet uitgebannen worden.

Wat deze wetenschappers nog meer bindt is een overtuigende conver-
gentie in de resultaten van soms zeer divers wetenschappelijk onderzoek.
Steeds blijkt de conclusie te zijn dat er een diep en fundamenteel verschil is
tussen onze bewuste aandacht enerzijds en de werkelijke oorzaken van ons
gedrag anderzijds. Wat wij ervaren als bewuste controle blijkt niet te sporen
met de feiten over de oorzaken van ons gedrag. Lees er Het slimme onbewuste
van Ap Dijksterhuis maar eens op na, en verbaas je over de feiten.” Imitatie:
we zitten met hetzelfde been over het andere als onze buurman. Subliminal
exposure: als we heel kort een foto van een onbekende man te zien krijgen,
zonder dat deze waarneming bewust kan worden, en daarna een discussie
volgen tussen twee mensen waarvan één de man op de foto is, dan blijken
we het vaker met deze man eens te zijn. Priming: we gaan langzamer lopen
als we door het lezen van woordjes als ‘oud’ en ‘grijs’ en het bekijken van
foto’s van opa’s en oma’s in ons brein de associatie met het begrip bejaard
geactiveerd hebben. Evaluatief conditioneren: we oordelen negatiever over
het gedrag van anderen als we achter een vieze tafel zitten. Het bystander-
effect: omdat ook de andere toeschouwers niet ingrijpen, blijf ik staan kij-
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ken hoe iemand in elkaar geslagen wordt. Het Good Samaritan-experiment:
leerling-predikanten die een preek over de Barmhartige Samaritaan hadden
voorbereid maar zich moesten haasten om op tijd te zijn, waren minder ge-
neigd een bloedende man op de stoep te helpen dan mensen die geen haast
hadden. Enzovoort.

De conclusie die we uit al dit onderzoek lijken te moeten trekken, is dat ons
alledaagse idee over onszelf fundamenteel onjuist is. Wij menen dat we min of
meer redelijke, vrije, bewuste, zelfstandige en verantwoordelijke wezens zijn,
wezens die nadenken voordat ze wat doen en die doen wat ze doen omdat
ze nadenken over wat ze doen. Maar dat klopt niet! Experimenten lijken aan
te tonen dat wat wij denken over ons gedrag bijna nooit een beslissende rol
speelt in de productie van dit gedrag. Wat we denken doet niet ter zake. Het
is bijkomstig en irrelevant. Bewuste controle over ons gedrag hebben we niet.
Experimenteel onderzoek, zo stelt John Bargh, toont aan dat ons gedrag buiten
ons bewustzijn om direct wordt veroorzaakt door de omgeving.®

Als dit werkelijk de conclusie is die uit recent wetenschappelijk onderzoek
getrokken moet worden, is het hele idee achter dit boek dan niet zinloos? Ik
probeer je aan het denken te zetten, maar waarom eigenlijk? Ik probeer je fi-
losofische vaardigheden bij te brengen, maar wat moet je ermee? En wat kun
je ermee? Zijn mijn filosofische vaardigheden en mijn sentimentalistisch hu-
manisme niet gewoon hersenspinsels? Houden wij onszelf niet voor de gek
als we geloven dat onze meningen ertoe doen, terwijl we even hulpeloos,
machteloos en ridicuul zijn als Betono?

Ik krijg zelf altijd de neiging om op dit soort retorische vragen “Nee!” te
roepen, juist als ze een vanzelfsprekend “ja” verwachten. Ik denk graag voor
mijzelf, hou ik me dan voor, maar de psychologen lachen natuurlijk in hun
vuistje; zij weten hoe ze mij als een marionet kunnen triggeren. In de context
van dit meningsverschil pleit ik voor meer traagheid in ons denken. We wil-
len zo graag en zo snel indrukwekkende en schokkende conclusies trekken uit
resultaten die te denken geven. Maar juist als de resultaten te denken geven,
doen we er goed aan om ook echt te denken, om de relaties tussen onze be-
grippen van alle kanten te bekijken, en ons niet te laten beetnemen door de
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snelle en slordige associaties van ons luie brein. Want als we ons laten leiden
door de ingesleten begrippenkaders die tevoorschijn schieten bij de eerste
prikkel die zich voordoet, dan blijven we, ondanks de nieuwe en opzienba-
rende wetenschappelijke gegevens, het slachtoffer van oude vooroordelen,
van onnadenkend gefilosofeer.

De nieuwe data zijn indrukwekkend genoeg. Ze verdienen serieuze aan-
dacht omdat ze verontrustende vraagtekens zetten bij een onderscheid dat
fundamenteel is voor de instituties die bepalend zijn voor ons dagelijks leven:
opvoeding, onderwijs, rechtspraak, handel, politiek, beleid, enzovoort. De in-
richting van onze samenleving is immers gebaseerd op de aanname dat er
een fundamenteel verschil is tussen wat we doen en wat ons overkomt. Maar
als de wetenschappelijke resultaten hard zijn en betekenen wat ze lijken te
betekenen, dan bestaat dit fundamentele verschil niet, dan overkomt ons
gedrag ons gewoon. En wat hebben we dan nog aan filosofische vaardighe-
den? En wat kan het dan nog betekenen om humanist te zijn, om geen heilige
teksten te accepteren maar iedereen als meepratend lid van de samenleving
gezag te geven? Waar kan al dat gepraat dan nog toe leiden? Hoe zullen we
onze sentimenten nog kunnen ontwikkelen? En zo slaat de retorica onmid-
dellijk weer op hol.

Ik trek in dit hoofdstuk aan de rem van de retorica. lk leg een centrale
filosofische vaardigheid uit, het expliciet maken van begripsrelaties, en zet
haar in om overhaaste conclusies te voorkomen. Drie begrippen krijgen een
hoofdrol: vrije wil, bewuste controle en vastberadenheid. De vastberaden-
heid zal het uiteindelijk winnen van het fanatisme, en daarin schuilt, zoals
zal blijken, precies de relevantie van het verschil tussen doen en overkomen.

2. ‘Doen’ en ‘overkomen’

Het onderscheid tussen de dingen die we doen en de dingen die ons over-
komen zit diep verankerd in onze dagelijkse omgang met de wereld en met
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elkaar. Interessant genoeg is het een onproblematisch onderscheid totdat
we er precies en zorgvuldig over proberen na te denken. Als ik in mijn neus
peuter, dan doe ik dat. Als ik de hik heb, dan overkomt me dat. Als ik besluit
mijn moeder te bellen en ik pak de telefoon, dan doe ik dat. Als ik vervolgens
onnadenkend haar oude nummer draai, dan overkomt me dat. Maar als ik die
dag dan al voor de vierde keer met dezelfde man verkeerd verbonden ben,
dan doe ik dat.

Van de honderden keren per dag dat ik me impliciet bewust ben van het
onderscheid tussen wat ik doe en wat mij overkomt, zullen er vast tientallen
zijn waarvan ik bij nader inzien niet zo precies weet of ik het nu gedaan heb
of dat het me overkwam. Stel dat ik terugdenk aan een onenigheid met mijn
baas (iets dat ik doe). Er komt daardoor een donkere blik in mijn ogen (iets dat
mij overkomt) en ik groet een collega veel onvriendelijker dan gebruikelijk. Is
de onvriendelijkheid van mijn groet iets dat ik doe of iets dat mij overkomt?
Of stel dat ik op zaterdagavond vergeet de wekker uit te zetten en op zon-
dagmorgen onnadenkend om zeven uur uit mijn bed stap. Doe ik dat, of is
het mij overkomen?

Er is duidelijk een grijs gebied. Ik laat een boer, ik geef mijn portemonnee
aan een gewapende overvaller, ik rook toch opnieuw een laatste sigaret, ik
kijk in de koelkast maar ben vergeten wat ik wilde pakken, ik val maar de
scheidsrechter fluit voor een schwalbe, enzovoort — allemaal gebeurtenissen
waarbij ik betrokken ben en waarover je op goede gronden van mening lijkt
te kunnen verschillen als je zou willen vaststellen of ik het doe of dat het me
overkomt. Het grijze gebied lijkt zich grillig te gedragen, soms groter te wor-
den als je er goed over nadenkt, maar soms ook weer kleiner. Eén van de ma-
nieren waarop we de nieuwe gedragswetenschappelijke resultaten kunnen
begrijpen, is langs deze lijn te betogen dat het grijze gebied in feite z6 groot
is dat we het hele onderscheid tussen wat we doen en wat ons overkomt niet
meer begrijpelijk kunnen maken.

Datis een vergaande conclusie, die wat mij betreft overhaast is. Het grijze
gebied is ons immers in het dagelijks leven net zo vertrouwd als het witte
(van de onschuld, zullen we maar zeggen: het overkwam me) en het zwarte
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(ja, inderdaad, ik heb het gedaan). In het leven van alledag hanteren we een
heel scala strategieén om met dat grijze gebied om te kunnen gaan.

Stel, bijvoorbeeld, dat ik bij een juwelier werk en beetgenomen word
door de fantastische illusionist en “mind-reader” Derren Brown.” Hij laat mij
zich een gouden ring verkopen voor 4500 dollar en laat mij zijn ‘geld” accep-
teren bij wijze van betaling: een stapeltje witte papiertjes ter grootte van een
100-dollarbiljet. Hij krijgt dat voor elkaar met een mengeling van suggestieve
technieken, vingervlugheid, verbale afleidingstactieken, theatrale vaardighe-
den en, wie weet, inzichten in de werking van de menselijke geest die ons be-
vattingsvermogen en onze uitdrukkingsvaardigheden verre te boven gaan.

Mijn baas wil mij ontslaan. Immers: wat heb ik gedaan? Als ik de video
terugzie die met de verborgen camera gemaakt is, kan ik mij niet voorstellen
dat mij dit overkomen is. Maar het is waar, het staat op de band. Toch vind ik
het onterecht dat mijn baas mij wil ontslaan. Ik zal tegen mijn baas volhou-
den dat in iedere relevante zin van het woord deze verkoop mij overkomen is.
Sommige dingen heb ik wel gedaan. Ik heb Derren Brown de ring laten zien.
Ik heb de ring ingepakt. Ik heb mij beet laten nemen. Ik heb wel gehandeld,
maar ik ben ook gemanipuleerd. Derren Brown heeft mij laten geloven dat hij
mij vijfenveertig biljetten van honderd dollar heeft gegeven. Ik zal blijven be-
weren dat ik die gedachte niet zelf heb gedacht, maar dat die op slinkse wijze
in mij teweeg is gebracht, zoals het geluid van een nagel op een schoolbord
teweeg kan brengen dat ik kippenvel krijg.

Ik zal mij niet zomaar kunnen vrijspreken van mijn aandeel in het ontsta-
ne kastekort. Ik ben als werknemer vast verplicht alles in het werk te stellen
om mij niet door klanten te laten beetnemen. En misschien heb ik in dit geval
inderdaad niet alles gedaan wat mogelijk was. Ik zal me schamen en me
schuldig voelen. Maar ik zal toch ook menen dat ik er niets aan heb kunnen
doen. Er blijft kortom een grijs gebied over en daarover zal ik met mijn baas
tot overeenstemming moeten komen. Daarbij zal het ons niet zozeer om de
naakte feiten gaan als wel om de consequenties. We zullen beiden beseffen
dat de kale feiten ontoereikend zullen zijn en de betekenisvolle, geinterpre-
teerde feiten altijd al belast zullen zijn, zwanger van onze tegenstrijdige be-
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langen. Dat wordt er niet beter op als we een rechter inschakelen. Die zal de
naakte feiten ook niet dichterbij kunnen brengen. Daar zal het hem ook niet
om gaan; het is hem alleen te doen om het vaststellen van een rechtvaardige
strafmaat.

We kunnen dit geval, hoe excentriek en psychologisch fascinerend ook,
eenvoudig vergelijken met zulke alledaagse gevallen als een aanrijding op
een parkeerplaats, het vergeten van een afspraak, het maken van nare op-
merkingen tijdens een ruzie, het slaan van een kind, het steeds opnieuw
roken van de laatste sigaret, het laten van een wind, of het hard lachen om
een kwetsende grap. In al die gevallen is mijn suggestie de volgende. Er is in
het dagelijks leven vaak sprake van een grijs gebied tussen wat we doen en
wat ons overkomt. Als het belangrijk is om in een specifiek geval een helder
en hard onderscheid te maken tussen ‘doen’ en ‘overkomen’, dan doen we dat
niet door het vaststellen van feiten, maar door het nemen van een beslissing
over wie we verantwoordelijk zullen houden. Anders gezegd: in het grijze ge-
bied blijft een kwestie grijs omdat er een normatief verschil van mening is
over de juistheid van onze conclusies. Zulke meningsverschillen lossen we op
zoals we alle praktische meningsverschillen moeten oplossen: door te pra-
ten en te praten, door redenen uit te wisselen, door hakkend, schavend en
beitelend te proberen tot gemeenschappelijke begrippen te komen die onze
overeenstemming zullen kunnen dragen.

Cognitie-, gedrags- en neurowetenschappers hebben precies op dit punt
een andere droom voor ogen. Zij beweren dat voldoende nauwkeurig on-
derzoek in principe zal kunnen leiden tot feiten, harde feiten die ons zullen
vertellen of er sprake is van ‘doen’ of van ‘overkomen’. Het praktische me-
ningsverschil zal wat hen betreft uiteindelijk herleid kunnen worden tot een
beslisbaar verschil van mening over de feiten. En hun claim is wat dit betreft
verstrekkend: er zal uiteindelijk geen verschil van mening over kunnen blij-
ven, omdat de wetenschap zal aantonen dat het altijd en alleen maar een
kwestie van ‘overkomen’ is. Ons gedrag gebeurt, zoals alle processen in ons
lichaam gebeuren.
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3. Bewuste controle

Er is van oudsher een sterke link tussen het begrip vrije wil en het begrip
bewuste controle. De associatie ligt voor de hand. We hebben als kind al
geleerd dat we een heleboel willekeurige spieren hebben, spieren waarvan
wij het aanspannen onder controle kunnen krijgen door voldoende bewuste
aandacht op te brengen voor de spanning in die spieren. Zo hebben we ge-
leerd onze plas op te houden, onze pen vast te houden, schrijfbewegingen te
maken, leren fietsen en schaatsen, leren schoppen tegen een bal, een lepel
naar onze mond leren brengen en ga zo maar door.

We hebben verder geleerd dat er voor iedere gebeurtenis een oorzaak is.
Ook hebben we geleerd dat het bewegen van je ledematen een gebeurtenis
in de wereld is. We hebben al vroeg geleerd dat je speelgoed op kunt pakken,
dat je met rammelaars geluid kunt maken, en dat die gebeurtenissen plaats-
vinden doordat jouw ledematen bewegen. Die ledematen bewegen doordat
de spieren daarin op gecodrdineerde manieren aangespannen en ontspannen
worden. Dat aan- en ontspannen van die spieren heeft ook een oorzaak. En
dan is de gevolgtrekking gauw gemaakt. De spieren in mijn ledematen zijn
willekeurig; dat ze aan- en ontspannen is een functie van mijn bewuste aan-
dacht. Met mijn bewuste aandacht veroorzaak ik het bewegen van mijn le-
dematen. Als ik een pop van mijn zus afpak, of haar sla, dan is dat iets wat ik
doe, en ik doe dat doordat mijn bewuste aandacht de spieren van mijn armen
aanstuurt. Als ik iets uit vrije wil doe, dan wil dat zeggen dat ik voorafgaand
aan het betreffende gedrag bewust controle uitoefen over mijn spieren.

Deze link tussen vrue wiL en bewuste controle staat centraal in veel he-
dendaags experimenteel psychologisch onderzoek naar de vrije wil. Daniel
Wegner heeft in zijn boek The Illusion of Conscious Will intrigerende weten-
schappelijke resultaten bijeengebracht. Uit die resultaten blijkt inderdaad
dat als wij in het dagelijks leven het besef hebben dat wij iets doen (en dat dit
ons niet overkomt), dat wij dan normaliter steeds de ervaring hebben dat wij
ons gedrag bewust controleren. Maar uit die resultaten blijkt ook dat deze er-
varing van bewuste controle geen enkele diepe, intrinsieke, wezenlijke band
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heeft met de echte oorzaken van ons gedrag. Dat wil zeggen, psychologen
kunnen experimenteel aantonen dat proefpersonen enerzijds soms dingen
doen zonder dat ze met betrekking tot die dingen de ervaring van bewuste
controle hebben, en dat ze anderzijds de ervaring van bewuste controle kun-
nen hebben met betrekking tot dingen die hen overkomen.

Bekende voorbeelden van handelingen die niet gepaard gaan met de er-
varing van bewuste controle zijn volgens Wegner gevallen van hypnotische
onvrijwilligheid en gevallen waarin mensen een Ouijabord gebruiken. Dat is
een bord waarop het alfabet staat, en waarover je met meer mensen tegelijk
een plankje kunt laten bewegen van letter naar letter waardoor antwoorden
ontstaan (bijvoorbeeld op vragen die je aan de veronderstelde geest van een
overledene stelt). In dit soort gevallen doen de proefpersonen wel degelijk
iets zonder dat zijzelf het idee hebben dat zij bewuste controle uitoefenen.
Denk eventueel ook aan trucs van Derren Brown waarin hij nietsvermoeden-
de voorbijgangers om hun portemonnee vraagt, die ook krijgt en er gewoon
mee wegloopt zonder dat de slachtoffers zich op het moment supréme ook
maar enigszins bewust zijn van het feit dat ze zojuist hun portemonnee zelf
aan een vreemde gegeven hebben.?° Dat we in dit soort gevallen zeggen dat
de proefpersonen iets doen is gebaseerd op ons alledaagse onproblemati-
sche besef van het verschil tussen iets doen en iets overkomen. Je doet iets
in deze zin van het woord als jij je willekeurige spieren gecoérdineerd aan- en
ontspant, ook al gebeurt dat zonder de ervaring van bewuste controle.

Wegner heeft zelf een vrij ingewikkeld experiment ontworpen om aan
te tonen dat het omgekeerde ook voorkomt, dat mensen soms de ervaring
van bewuste controle hebben terwijl dat wat ze denken te doen hun in feite
overkomt. Dit experiment, dat bekend is geworden onder de naam “I Spy-
studie” is veel ingewikkelder uit te leggen dan een beroemd experiment van
Benjamin Libet. Dit experiment van Libet kan met enige welwillendheid ook
gebruikt worden om hetzelfde idee aan te tonen, het idee dat de ervaring van
bewuste controle er kan zijn terwijl het betreffende gedrag je in feite over-
komt. Libet vroeg proefpersonen die naar een ronddraaiende wijzer keken op
een willekeurig moment hun vinger te buigen. Ze moesten de positie van de
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wijzer onthouden op het moment dat ze besloten hun vinger te buigen. Libet
gebruikte tegelijkertijd de EEG-techniek om het zogenaamde ‘bereidheids-
potentiaal’ van de hersenen van de proefpersonen te meten; dat is de acti-
viteit van de hersenen ter voorbereiding op gepland gedrag. En wat bleek?
De hersenen van de proefpersoon begonnen al eerder met het voorbereiden
van het gedrag dan het moment waarop de proefpersoon besloot zijn vinger
te bewegen. Libets conclusie was dat de hersenen zowel het gedrag veroor-
zaken als het zogenaamde besluit om iets te doen. Nog voordat dit besluit
genomen wordt, en onafhankelijk daarvan, zijn de hersenen al bezig om de
persoon het betreffende gedrag te laten overkomen.

Er lijkt een simpele conclusie te trekken uit dit soort wetenschappelijke
resultaten. Blijkbaar is de link die we op conceptueel niveau leggen tussen de
begrippen vrije wil en bewuste controle in de empirie niet terug te vinden.
Blijkbaar zijn er voorbeelden van vrije wilsuitingen die geen voorbeelden zijn
van bewuste controle, en omgekeerd. Dit is niet eens zo’n verbazende con-
clusie. ledereen die kan autorijden, weet dat je tijdens de eerste autolessen
door die akelige fase van bewuste controle heen moet. Het lijkt allemaal te
veel: in de spiegels kijken, schakelen, de pedalen bedienen, richting aanwij-
zen, sturen, en ook nog luisteren naar de aanwijzingen van de rijinstructeur.
Maar na een tijdje neemt je lichaam het als het ware over. De vaardigheid is
geautomatiseerd. Dat je vervolgens nooit meer uit vrije wil auto zou kunnen
rijden omdat je geen bewuste controle meer uitoefent over al die verschil-
lende activiteiten, lijkt een onzinnige conclusie.

Dat is ook niet de conclusie die Wegner trekt. Opvallend genoeg trekt hij
helemaal geen conclusie over de conceptuele link tussen vrue wiL en bewuste
controle. Die link laat hij volledig intact. De conclusie die hij wel trekt is ra-
dicaal, verstrekkend en overhaast. Hij beweert dat de aangetoonde toeval-
ligheid van het samengaan van de ervaring van bewuste controle met het
doen van je handelingen betekent dat de vrije wil een illusie is. Oftewel, voor
Wegner is de conceptuele link tussen de begrippen vrije wil en bewuste con-
trole veel groter en sterker dan de conceptuele link tussen de begrippen vrije
wil en doen.
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Wat deze conclusie van Wegner nu precies te betekenen heeft voor een hu-
manist als ik, die meent dat mensen vrij en verantwoordelijk kunnen hande-
len en die het onderscheid tussen poen en overkomen daarom fundamenteel
acht voor ons menselijk bestaan, kan verder verduidelijkt worden door aan-
dacht te besteden aan een andere conceptuele relatie, namelijk die tussen de
begrippen vrije wil en vastberadenheid.

4. Vastberadenheid

In de vorige paragraaf heb ik de link tussen vriE wiL en BEwUSTE CONTROLE Uit-
gelegd aan de hand van het leren beheersen van de willekeurige spieren in
onze vroege kindertijd. Een andere manier om de link te begrijpen is te den-
ken aan wilskracht. Wilskracht kennen we misschien het best als de kracht
die je nodig hebt om iets te doen wat je niet graag doet of iets niet te doen
wat je juist heel graag doet. Stoppen met roken, bijvoorbeeld. Of opstaan op
een koude winterdag, de keuken nu eindelijk eens opruimen, een vriendin
bellen om een ruzie bij te leggen, enzovoort. Op zulke momenten heb je wils-
kracht nodig — de mentale kracht, zou je kunnen zeggen, om bewust controle
uit te oefenen om iets te doen, iets dat je uit vrije wil wilt doen maar dat zo
moeilijk of vervelend is dat het je niet lukt dit vanzelf te doen. Er is een in-
spanning nodig en je kunt die opbrengen doordat je wilskracht hebt. Dit idee
van wilskracht helpt om de relatie tussen de begrippen vrije wil en bewuste
controle te begrijpen.

Maar wilskracht is niet alleen een kwestie van bewuste controle. Er zijn
veel uitingen van wilskracht die geen associatie met bewuste controle op-
roepen. Denk aan sporters die gewend zijn uren en uren te trainen, die hun
persoonlijke en sociale leven georganiseerd hebben rondom hun trainingen
en wedstrijden en die tijdens een wedstrijd alles kunnen geven wat ze in zich
hebben. Sporters hebben veel wilskracht, maar deze wilskracht toont zich
niet in de gedaante van bewuste controle.
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De wilskracht van sporters is veeleer een kwestie van vastberadenheid. Ze
zijn niet bezig met het uitoefenen van bewuste controle. Ze hebben juist eer-
der hun verstand op nul gezet en draven maar door. Ze hebben een bepaald
regime geinstalleerd en zolang dit regime gewoon op zijn plaats blijft en niet
ter discussie staat, is hun vastberadenheid een vanzelfsprekende toestand
waarin zij zich bevinden, een kwestie van zijn veel meer dan een kwestie van
bewust controle uitoefenen. Vastberaden, wilskrachtige sporters hoeven
niet na te denken over wat ze moeten doen, ze hoeven geen aandacht te
besteden aan wat ze zullen doen, ze hoeven niets te doen om hun toestand
van vastberadenheid in stand te houden. De wilskracht richt zich niet op hun
eigen motieven en op het weerstaan van verleidingen, maar richt zich volko-
men op dat wat ze willen en moeten doen gegeven wie ze zijn. Ze zijn als het
ware hun wilskracht. Ze zijn één en al gedrevenheid.

Momenten waarin we opgaan in wat we doen kennen we allemaal wel.
Psychologen noemen het verschijnsel ‘flow’. Op zulke momenten doen we
gewoon wat we doen in reactie op wat zich aan ons voordoet. Maar dat wil
niet zeggen dat ons gedrag ons dan overkomt, dat we niet anders kunnen,
dat we in ons handelen bepaald worden door de omgeving. Eerder is het zo
dat we niet anders willen. In de flow doet onze vastberadenheid haar werk.
Op zulke momenten van vastberadenheid hebben we het gevoel dat we op
de toppen van ons kunnen precies doen wat we willen doen. Momenten van
vastberadenheid laten zien wie we zijn.

Door deze conceptuele link tussen vrije wil en vastberadenheid te bena-
drukken kunnen we een beter inzicht krijgen in wat het wil zeggen dat wij,
mensen, vrij handelende wezens zijn. Hier is het idee. lemand die vastbera-
den is, is iemand die als hij de keuze zou krijgen om geheel uit vrije wil ten
overstaan van iedereen opnieuw te kiezen uit alle denkbare opties, dan zou
besluiten precies te doen wat hij al aan het doen is. lemand die vastberaden
is, doet daardoor feitelijk dat wat hij doet volkomen uit vrije wil. In zijn vast-
beradenheid kan hij niet anders, maar dat is precies omdat hij niet anders wil.
Als je op deze manier de link gaat benadrukken tussen de begrippen vrije wil
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en vastberadenheid, dan veranderen allerlei vanzelfsprekende associaties
die we hebben als we aan onze vrije wil denken.

Als we vastberaden zijn, zijn we op de eerste plaats niet gericht op het
maken van een bewuste keuze uit verschillende opties. We doen als het ware
automatisch datgene wat voor ons in deze situatie vanzelfsprekend is. Toch
ervaren we dit ontbreken van een expliciete keuze niet als een belemmering
van onze vrije wil. Het is juist omgekeerd zo dat we in het vanzelfsprekende
automatisme onze vrije wil het sterkst herkennen. Dat we geen keuze hoe-
ven maken is immers alleen maar een rechtstreeks gevolg van onze vastbe-
radenheid, oftewel, van het regime van onze wil. Als we vastberaden zijn,
willen we niet anders kunnen doen dan wat we doen. Als we vastberaden
zijn, hebben we geen keuzevrijheid nodig om vrij te zijn!

Op de tweede plaats speelt bewuste controle nauwelijks een rol als we
zo vastberaden zijn. We controleren natuurlijk ons gedrag wel, maar daar
gaat geen bewuste aandacht en inspanning mee gepaard. De automatische
piloot kan hier al het werk voor ons doen zonder dat we ons in onze vrije wil
belemmerd voelen. Als ik een brandweerman ben die een jong kind uit een
brandend huis moet redden, heb ik alle vrije wil die ik me maar wensen kan
als ik vastberaden ben en zonder expliciete aandacht intuitief en onmiddel-
lijk weet wat ik wel en niet moet doen. Om het maar eens zo te zeggen: als
op zo’n moment mijn centrale zenuwstelsel het helemaal van mijn bewuste
controle zou kunnen overnemen en mij veilig naar dat kind brengt en met het
kind weer veilig naar buiten, dan heb ik gedaan wat ik heb gedaan, uit vrije
wil, en dan is mij dat niet overkomen, ook al heb ik op geen enkel moment
bewust controle uitgeoefend.

Bovenstaande opmerkingen ondersteunen de suggestie dat het begrip vrije
wil nauwer verwant is met het begrip vastberadenheid dan met het begrip
bewuste controle. Die suggestie werpt een interessant licht op de eerder
besproken wetenschappelijke resultaten van psychologen als John Bargh en
Daniel Wegner. Zij lieten immers zien dat er geen empirische link is tussen
bewuste controle en het verrichten van een handeling. Dit ontbreken van die
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empirische link kan dankzij het begrip vastberadenheid uitgelegd worden als
een ondersteuning eerder dan een bedreiging van ons humanistische zelf-
beeld. Aan de hand van het begrip vastberadenheid kunnen filosofen en we-
tenschappers de handen ineen slaan om gezamenlijk een sterker argument
te ontwikkelen tegen het traditionele idee dat onze vrije wil een kwestie zou
zijn van bewuste controle.

Een centraal kenmerk van het begrip vastberadenheid is de reflexieve, in-
stemmende relatie die de vastberaden persoon in kwestie met zijn waarden
en doelen heeft. Vastberadenheid is geen kwestie van stomme koppigheid.
Wie vastberaden is kent zijn motieven en weet dat zijn motieven de moeite
waard zijn. Wie vastberaden is, is niet op een blinde manier gedreven, maar
heeft nota genomen van wat voor hem van grote betekenis is, en is daarmee
als het ware in een permanente toestand van instemming. lemand die vast-
beraden is, kan natuurlijk wel fanatiek worden en het gevoel voor de juiste
proporties verliezen, maar fanatisme is iets anders dan vastberadenheid.

lemand die vastberaden is, heeft zich beraden op zijn koers en heeft in
overeenstemming met zijn waardeoriéntatie een vaste koers voor zichzelf
uitgestippeld, een resoluut regime. De vastberaden sportman weet waar hij
het allemaal voor doet, zonder dat hij zich daarvan steeds bewust hoeft te
zijn. Maar als hem serieus de vraag gesteld wordt waarom hij zoveel offers
brengt en zo onvoorstelbaar veel inzet toont, zal de sportman een antwoord
kunnen geven. Hij zal tevens weten wanneer hij zijn strikte trainingsregime
opzij moet zetten omdat iets van grotere betekenis zijn aandacht nodig heeft,
bijvoorbeeld als zijn vader ernstig ziek wordt of zijn kind op schoolreisje gaat.

Er is geen overwegend intellectualistisch verhaal nodig over deze re-
flexieve toestand van instemming. Je kunt je beraden op wat je te doen staat
zonder dat je dat met inzet van verbale eruditie doet. De brandweerman die
vastberaden het brandende huis ingaat, zal in een verfilming van zijn daad
een kort moment naar het brandende huis staren, dan zijn moed bijeenrapen
en met overtuiging doen wat hij in die situatie meent te moeten doen. In dat
korte moment gaat het hem niet om het uitoefenen van bewuste controle,
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maar om een zuivere afstemming van zijn gedrag op dat wat voor hem van
beslissende betekenis is.

Blinde gedrevenheid is iets anders. Ik zal het begrip fanatisme gebruiken
om de blinde gedrevenheid aan te duiden die lijkt op de kracht waarmee een
lavastroom een dorp verwoest of een omvallende boom een auto vernielt.
Fanatisme mist de reflexieve instemming met waarden en doelen die ken-
merkend is voor het begrip vastberadenheid. Een lavastroom is niet vastbe-
raden. Lavastromen en omvallende bomen hebben geen waardeoriéntatie.
Omvallende bomen zijn nergens op uit. Ze doen zich gewoon voor als het
blinde gevolg van een causale kettingreactie. Het omvallen van bomen en
het omlaag stromen van lava zijn gebeurtenissen die bomen en landschap-
pen kunnen overkomen. Het zijn geen daden.

Het verschil is soms subtiel, maar we kennen het in al zijn fijnzinnigheid
uit het leven van alledag. Als een jongen van tien op het schoolplein door zijn
vriendje tegen een groepje meisjes wordt geduwd, kun je de subtiele ver-
schillen registreren tussen een jongen die echt nog niets met meisjes heeft
en de jongen die zich maar al te graag een heel klein beetje met instemming
tegen de meisjes aan laat vallen. Deze verschillen tussen wat we doen en wat
ons overkomt zijn ons zo vertrouwd. We hebben ze in de loop van ons leven
in talloos veel kleine voorvallen eigen gemaakt. Dat betekent niet dat we het
verschil altijd precies kunnen aanwijzen. Er is een grijs gebied, ik zei het al.
Maar dat grijze gebied nu vooronderstelt precies het onderscheid tussen ie-
mand die vastberaden is en iemand die blind van drift is.

Dit onderscheid heeft alles te maken met het hoofdthema van dit boek:
dat mensen meningen hebben en dat ze elkaar en hun eigen gedrag kunnen
beinvloeden met deze meningen. lemand die blind van drift is, is een slaaf
van zijn gemoed. Zijn woedende gedrag overkomt hem. Hij is fanatiek, niet
vastberaden. Een fanaticus is het vermogen kwijt om zich reflexief tot zijn
eigen gedrag te verhouden. Hij brengt zijn gedrag, zijn drift en zijn fanatisme
niet voor zichzelf onder woorden. Hij krijgt de betekenis van zijn gedrag voor
zichzelf niet in het vizier. Een fanaticus heeft geen mening over zijn gedrag,
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en al zeker geen mening waarmee hij expliciet en aandachtig — vastberaden
—instemt.

Dit is het cruciale verschil. Het is ook precies het verschil waarvan ik als
sentimentalistisch humanist het belang wil laten zien. Mensen kunnen vast-
beraden zijn, maar ze kunnen ook fanatiek zijn. Mensen kunnen zichzelf ver-
liezen in hun eigen gelijk. Mensen kunnen hun eigen woorden beschouwen
alsof het heilige teksten zijn, onaantastbaar verheven boven iedere mogelijk-
heid van kritische reflectie. Mensen kunnen zich op deze manier laten mee-
slepen door hun eigen mening. Als ze niet meer investeren in het zorgvuldi-
ge, kritische, dialectische proces van opinievorming, maar hun mening altijd
al klaar hebben, dan bevinden ze zich in het grijze gebied waarin de dingen
die ze doen tegelijkertijd dingen zijn die hun overkomen. Om het verschil te
kunnen maken tussen wat je doet en wat je overkomt, zul je moeten blijven
zoeken naar de juiste woorden voor wat je doet en waarom. Het verschil is
primair een normatief verschil. Als we hakken, schaven en beitelen aan de
gemeenschappelijke taal waarin we de grondslag kunnen vinden om vast-
beraden in te stemmen met een standpunt, omdat het ons op een doorslag-
gevende manier het juiste standpunt lijkt, dan realiseren we de voorwaarde
voor vrij en verantwoordelijk handelen.

5. Mening en vrije wil

Ik wil je vragen nog even vol te houden. We zijn er bijna. Met behulp van
het begrip vastberadenheid heb ik de link tussen de begrippen vrije wil en
bewuste controle zwakker en minder belangrijk gemaakt. Tegelijkertijd heb
ik er de link tussen de begrippen vrije wil en mening sterker en belangrijker
mee gemaakt. Om vrij te kunnen zijn, om verantwoordelijk te kunnen zijn
voor wat je doet — omdat je het doet en het je niet overkomt — moet je me-
ningen kunnen hebben over je eigen gedrag, meningen waarmee je instemt.
Je doet de dingen die je doet, niet omdat je ze door bewuste controle van
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je lichaamsbewegingen teweegbrengt, maar omdat je ze vastberaden doet,
omdat je accepteert dat je erop aangesproken kunt worden, omdat je in-
stemt met de beschrijving van jouw gedrag als een handeling die jij verricht.

Ik begrijp het goed als je zou willen dat ik nu mijn betoog afrond. Maar de
echte doorbijters onder jullie zullen wellicht de neiging krijgen mij nog met
een laatste tegenwerping te confronteren. Om te kunnen instemmen met
een mening over je gedrag zodat je vrij kunt handelen, moet je immers, zo
zou je toch denken, weer een beroep doen op het begrip bewuste controle.
Instemmen met een mening... Dat is toch zeker een activiteit van ons reflexie-
ve systeem, van er bewust met je volle aandacht bij zijn, van controle uitoefe-
nen. En als dat zo is, dan heb ik ook onmiddellijk de gedragswetenschappers
weer bij me op de stoep staan die me opnieuw duidelijk zullen maken dat het
meeste gedrag dat mensen vertonen slim en snel geproduceerd wordt door
ons impulsieve systeem, door de onbewuste processen waarbij geen sprake
is van reflectie, van ‘instemmen met’, van weloverwogen besluiten.

De reactie ligt voor de hand, maar dat komt eerder door de snelheid waar-
mee we ons in ons denken laten leiden — en in dit geval misleiden — door
vertrouwde, voor de hand liggende, luie associaties. We zijn gewend over
reflexieve processen, zoals het vormen van een mening of het instemmen
met een mening, na te denken alsof het gaat om expliciete processen van
bewuste controle, van besluitvorming. Ik heb in hoofdstuk 1 echter al laten
zien dat opinievorming een ander proces dan besluitvorming is. En je kunt
het ook snappen door nog eens aan vastberadenheid te denken.

Vastberadenheid is een toestand, een toestand die gekenmerkt wordt
door een zekere duur. Je bent nooit alleen maar op één moment vastberaden,
maar minstens gedurende een bepaalde periode. Vastberadenheid kenmerkt
zich door een zekere standvastigheid door de tijd heen. Vastberadenheid kan
wel geassocieerd worden met een beslist moment, bijvoorbeeld het mo-
ment waarop je besluit om bij de Olympische Spelen een gouden medaille
te winnen. Maar het hoeft niet. Het is niet karakteristiek voor de toestand
van vastberadenheid dat die herleid kan worden tot dat ene moment waarop
je daadkrachtig een besluit genomen hebt, en jezelf daarmee een richting
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gegeven hebt. Vastberadenheid zit hem daarnaast evenmin alleen maar in
de specifieke momenten van verleiding, momenten waarop je liever zou te-
rugkomen op je besluit, maar dan toch daadkrachtig en standvastig doorbijt
(als je na een zware trainingsperiode de limiet voor deelname aan de Spelen
nog niet haalt, bijvoorbeeld).

Vastberadenheid zit hem niet in dit soort momenten van bewuste contro-
le. Vastberadenheid ligt eerder ten grondslag aan wat er op deze momenten
gebeurt, zit hem in de min of meer stabiele waardeoriéntatie van de persoon.
De vastberadenheid van een sportman is er de hele tijd en laat zich voortdu-
rend gelden, in al die kleine alledaagse gedragingen. Vastberadenheid, of het
nu om gedrag gaat of om het instemmen met een mening, is geen kwestie
van bewuste controle. Het is zelf geen activiteit of daad, maar een toestand;
geen louter empirisch gegeven, maar een normatieve toestand van instem-
ming. Vastberadenheid toont zich in het gezag dat ik bezit — als bevoegdheid
en als verplichting —om mijn mening overtuigend in een gemeenschappelijke
taal onder woorden te mogen, te moeten en te kunnen brengen.

Als mijn baas mij wil ontslaan, omdat ik mij heb laten manipuleren door
Derren Brown en voor een groot kastekort heb gezorgd, dan zal ik me geroe-
pen voelen me te verdedigen. Dat ik me geroepen voel kan zich daarbij net
zo automatisch voordoen als de neiging van een ervaren chauffeur om terug
te schakelen in een bocht. Ik zal beseffen dat ik aangesproken word op mijn
gezag. Mijn baas herinnert mij met zijn beschuldiging aan mijn verplichting
mijn gedrag uit te leggen met behulp van woorden die ook hij begrijpt. En
mijn vastberadenheid herinnert mij aan mijn bevoegdheid, aan het feit dat ik
een lid van onze taalgemeenschap ben en daarom in staat ben onder woor-
den te brengen wat ik van mijn gedrag vind.

Fanatisme doet zich in dit soort situaties voor als iemand helemaal niet
meer bezig is met zijn gezag, omdat hij bijvoorbeeld helemaal geen bood-
schap meer heeft aan het gezag van de andere betrokkenen. Als ik me niet
meer verplicht voel mijn mening verder aan mijn baas uit te leggen en als ik
mijn baas niet meer bevoegd acht om mijn mening te betwisten, dan geef ik
de normatieve interactie op. Volgens mijn analyse van de relatie tussen vast-
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beradenheid en vrije wil betekent dit dat ik op zo'n moment niet vrij meer
ben, maar de slaaf van mijn eigen retorica. Ik meen dan dat ik jegens mijn
baas geen verplichtingen meer heb. Wellicht voel ik me absoluut vrij, totaal
ontdaan van de last van mijn baas die mij onheus bejegent, vrij genoeg om
met opgeheven hoofd te vertrekken en mijn baas achter te laten in zijn arm-
zalige juwelierszaak.

Maar ik heb in zo’n toestand in feite ook geen bevoegdheden meer, want
bevoegdheden kun je net als verplichtingen alleen maar hebben als je samen
accepteert dat ieder in principe eenzelfde gezag bezit. Een blinde fanaticus
is daarom niet vrij. Zijn absolute gelijk is geen gelijk, maar slechts de macht
van het wapen. Zijn beweegreden is niet meer het oprechte verlangen naar
inzicht (naar instemming en erkenning), maar het zelfbedrog van de angst
voor de redelijkheid van de ander.

Om vrij te kunnen zijn heb je geen bewuste controle nodig, maar menin-
gen over je eigen gedrag en de vastberadenheid die meningen onder woor-
den te brengen en met gezag te verdedigen, zonder daarbij blind te worden
voor wat er terecht tegen jouw mening kan worden ingebracht.

6. Normatieve gedragswetenschap

Mijn opmerkingen over het onderscheid tussen vastberadenheid en fanatis-
me hebben geen politieke, maar een gedragswetenschappelijke strekking. Ik
zoek naar een wetenschappelijk plausibele theorie die het alledaagse verschil
tussen wat we doen en wat ons overkomt kan verklaren. Ik betoog dat dit
verschil een kwestie is van het vermogen vastberaden te zijn. Wie vastbera-
den is, doet dingen. Wie als een fanaticus een slaaf is van zijn meningen, die
overkomt dingen. Vastberadenheid is een normatieve aangelegenheid. Het
is een kwestie van zowel je eigen als andermans gezag als lid van de taalge-
meenschap serieus nemen; een kwestie van zowel je eigen als andermans

191



WORD ZELF FILOSOOF

verplichtingen en bevoegdheden als gebruikers van gedeelde begrippen res-
pecteren.

Ik concludeer dat ons menselijke gedrag zich niet zozeer afspeelt in de
onttoverde wereld van oorzaak en gevolg, de wereld van materie die zich
houdt aan de wetten van ‘biljartbal-causaliteit’, maar zich afspeelt in de be-
tekenisvolle leefwereld van een taalgemeenschap. De totale geschiedenis
van menselijke interactie, waarin ons doen en laten over elkaar heen buite-
len als legosteentjes in een ton onder een zoekende kinderhand, speelt zich
af in een domein dat altijd al door onze meningen opgedeeld is in een wit,
een zwart en een grijs gebied. Het grijze gebied is dynamisch. Het kan groter
worden en kleiner, maar het kan niet bestaan zonder de ongecompliceerde,
begrippelijk bemiddelde werkelijkheid van dingen die we doen en dingen die
ons overkomen.

Ik zie hier drie interessante gevolgen voor de gedragswetenschappen.
Ten eerste betekent mijn betoog dat de eigenaardige normatieve structuur
die kenmerkend is voor een taalgemeenschap een belangrijke bepalende
factor is in wat menselijk gedrag essentieel tot menselijk gedrag maakt.
Onderliggende mechanismen, neurologisch bestudeerbare bereidheidspo-
tentialen, impulsieve systemen, vooroordelen die onveranderlijk opgeslagen
liggen in de reflexen van ons zenuwstelsel, illusies van bewuste controle, en-
zovoort: het is allemaal prachtig en waanzinnig interessant materiaal voor de
gedragswetenschap. Maar al die data die we verzamelen zijn betekenisloos
als we hun strekking niet onder woorden weten te brengen. En daarin zit hem
de crux.

Onze woorden zijn de woorden van de gemeenschappelijke alledaagse
taal, niet de idealiter volkomen onmenselijke, objectieve cijfers van de statis-
tiek. In de vertaalslag van data naar wetenschappelijke kennis voltrekt zich
een proces van opinievorming waarin het gezag van de taalgemeenschap
niet alleen door wetenschappers gedragen kan worden. Het gezag van de
wetenschap zal zich altijd weer opnieuw moeten kunnen bevestigen in een
discussie met die leden van de taalgemeenschap die hun filosofische vaar-
digheden ontwikkeld hebben en serieus nemen. Gedragswetenschap kan
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niet zonder filosofie. Wetenschapspopularisering verdient wat dat betreft
serieuze aandacht. Want je kunt als onderzoeker nog zo blij zijn als je in de
krant komt, meestal blijf je tenenkrommend achter, starend naar dat stukje
van vijftig woorden waaruit alle nuances van je bevindingen verdwenen zijn.

Ten tweede ligt de toekomst van de gedragswetenschappen in het ont-
wikkelen van experimenten waarin de normatieve structuur die een hoofd-
rol speelt in de alledaagse leefwereld verder onderzocht kan worden. Als je
werkelijk onderzoek wilt doen naar de menselijke vrije wil, en naar het onder-
scheid tussen gedrag dat ons overkomt en gedrag dat wij “doen”, dan zul je
experimenten moeten ontwikkelen waarin je het verschil zult kunnen bloot-
leggen tussen fanatisme en vastberadenheid. In plaats van een zoektocht
naar wat er in de hersenen gebeurt op het willekeurige moment waarop een
proefpersoon zijn vinger buigt terwijl hij naar een wijzerplaat kijkt, zou je
moeten zoeken naar de psychologische structuren die maken dat mensen
in hun vastberadenheid nog aanspreekbaar zijn of in hun fanatisme onbe-
reikbaar worden voor potentieel zinvolle bedenkingen. Er is grote behoefte
aan dit onderzoek. Psychiatrisch geschoolde experts worden in de rechtszaal
regelmatig geraadpleegd om wetenschappelijk gefundeerde uitspraken te
doen over de toerekeningsvatbaarheid van een verdachte. Hoe komen ze tot
zulke uitspraken? Op wat voor onderzoek baseren zij hun conclusies? Het zou
goed zijn als we ons zouden realiseren dat uitspraken over iemands toereke-
ningsvatbaarheid niet alleen in hun consequenties door en door normatief
zijn, maar ook in hun empirische en vooral hun conceptuele grondslag.

Ten derde schuilt er een schitterende ironie in de redelijkheid, de zelf-
standigheid en de verantwoordelijkheid die de gedragswetenschappelijke
onderzoeker zichzelf vastberaden toe-eigent zodra hij met behulp van me-
thodologisch juist opgezette experimenten probeert aan te tonen dat de
menselijke vrije wil een illusie is. Hoe kunnen we hem geloven? Hoe kunnen
we zijn conclusies accepteren zonder hem en onszelf eerst het gezag — ver-
plichting en bevoegdheid - toe te schrijven dat ons allen lid maakt van een
taalgemeenschap die bestaat bij de gratie van een vanzelfsprekend verschil
tussen de dingen die je doet en de dingen die je overkomen?
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Relaties tussen begrippen expliciteren

Eén van de meest fundamentele filosofische vaardigheden is het explici-
teren van begripsrelaties. Met behulp van begrippen creéren wij denkba-
re werelden. Onze hoop is dat de echte wereld, de wereld waarin wij ons
levenleven, de wereld die ons iedere dag weer verrast in onze ervaringen,
één van deze denkbare werelden is. Dat hoeft niet. Het is mogelijk dat de
echte wereld voor een deel bestaat uit zaken die niet denkbaar zijn. Zaken
die voor ons niet denkbaar zijn, zijn zaken die wij niet zullen kunnen be-
grijpen, hoe diep en lang we ook nadenken. Een voorbeeld van zo'n niet-
denkbare zaak is een ronde driehoek. We kunnen ons niets bij een ronde
driehoek voorstellen, net zo min als bij een vrije en verantwoordelijke
handeling die ons overkomt. We kunnen ons daar niets bij voorstellen,
omdat de begrippen die wij moeten gebruiken om over zo'n zaak na te
kunnen denken elkaar uitsluiten. Zo'n uitsluiting is een kwestie van een
noodzakelijke relatie tussen de betreffende begrippen.

Filosofen bestuderen dit soort relaties tussen begrippen. Daarbij steu-
nen ze noodzakelijkerwijs op hun eigen conceptie van denkbaarheid.
Die conceptie introduceren ze in hun betoog, maar die conceptie functi-
oneert vervolgens niet als een axioma dat niet bekritiseerd kan worden.
Filosofen bouwen betogen waarin ze hun mede- en tegenstanders uitno-
digen tot het instemmen met, maar evenzeer het bekritiseren van door
hen voorgestelde begripsonderscheidingen.

Begripsonderscheidingen spelen een grote rol bij het expliciteren van be-
gripsrelaties. Filosofen maken daarbij altijd gebruik van treffende voor-
beelden. Deze voorbeelden kunnen een rol spelen in het zichtbaar maken
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van ondubbelzinnige verschillen, maar juist ook in het zichtbaar maken
van dubbelzinnige verbanden.

Indit hoofdstuk hebik voorbeelden gebruikt om het verschiltussen ‘doen’
en ‘overkomen’ evident te maken, maar ik heb ook voorbeelden gebruikt
om het verband tussen beide in het grijze gebied duidelijk te maken. Denk
aan wat mij in de juwelierszaak met Derren Brown overkomen is.

Een grote rol wordt in dit hoofdstuk ook gespeeld door het verschil tussen
vastberadenheid enerzijds en fanatisme anderzijds. Denk aan de brand-
weerman en de omvallende boom. Met behulp van dit soort contrasten
heb ik duidelijk gemaakt dat vastberadenheid een reflexieve waardeori-
entatie impliceert, een vorm van reflexiviteit die ontbreekt in fanatisme
en ook in gevallen van ‘biljartbal-causaliteit’.

Het expliciteren van begripsrelaties is geen monologisch werk. Iemand
kan dat niet in zijn eentje doen. Een filosoof die begripsrelaties explici-
teert, doet daarmee altijd een beroep op de intuities van zijn toehoorders.
Voelt het onderscheid dat hij maakt begrijpelijk, of zelfs noodzakelijk
aan? Dat is de vraag die hij met zijn betoog aan de lezer stelt. De lezer
wordt uitgenodigd antwoord te geven. Dat antwoord komt in de vorm
van een tegenargument, dat ook zelf weer een dialogisch karakter heeft.
Filosoferen doe je op deze manier met (en tegen) elkaar.

Begripsrelaties hebben een normatief karakter. Vandaar dat je een filo-
sofisch argument niet beslissen kunt met statistische data over hoe een
gemaakt onderscheid door de meeste mensen ervaren wordt. De meerder-
heid kan niet beslissen, alleen maar door de meerderheid te zijn. Als de
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meeste mensen geloven dat de begrippen vRiE WIL en BEWUSTE CONTROLE in-
trinsiek met elkaar samenhangen, dan geeft dat beslist te denken, maar
dit feit op zich heeft geen geldingskracht, al was het alleen maar omdat
er een antwoord gegeven moet kunnen worden op de vraag waarom de
meeste mensen dit geloven. En het enige antwoord op deze vraag dat
doorslaggevend zal kunnen zijn is een normatief antwoord: ze moeten
dit wel geloven. Maar als dat zo is, dan is het feit dat het hier om de meer-
derheid gaat zelf irrelevant geworden.

Mijn betoog in dit hoofdstuk is dan ook niet het laatste woord over de
vrije wil en het onderscheid tussen ‘doen’ en ‘overkomen’. Het is alleen in
chronologische zin het ‘laatste’ woord. Maar omdat ik mijn laatste woord
tot jouricht, de lezer, is het als het ware ook alleen maar het eerste woord
van een vervolgens te voeren debat. Het expliciteren van begripsrelaties
doet een debat nooit verstommen. Het maakt nieuwe ‘denkbaarheid’ mo-
gelijk, en daarmee kan het nieuwe generaties gedragswetenschappers op
het spoor zetten van nieuwe hypotheses die getoetst kunnen worden.
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1. Filosofie in het publieke debat

Dit boek is een pleidooi voor meer filosofie in het publieke debat. Maar als je
het hele boek tot hier gelezen hebt, en niet direct vanuit de inhoudsopgave
naar deze pagina gesprongen bent in de hoop in één keer het beste tot je
te kunnen nemen, dan zul je inmiddels wel beseffen dat het woordje “in”
in de eerste zin van dit hoofdstuk verschillende betekenissen heeft, die niet
allemaal juist zijn. Op de eerste plaats zou je kunnen denken dat ik wil dat fi-
losofie zelf als onderwerp de aandacht zou moeten krijgen in de media. Maar
dat is niet wat ik bepleit heb. De kranten hoeven van mij niet over filosofie te
schrijven en op de radio en de tv hoeft men er niet over te praten. Filosofie
moet je doen.

Ook heb ik niet betoogd dat er meer filosofen in de media hun opwach-
ting zouden moeten maken. Juist niet. Er is, als het aan mij ligt, geen behoefte
aan wijze mannen als Sartre die ons gaan vertellen wat zij ergens van vinden,
die de stem van de filosofie gaan vertegenwoordigen in het publieke debat.
De filosofie als zodanig heeft namelijk geen stem, en een filosoof die een
mening verkondigt over één of andere belangrijke maatschappelijke kwestie
zal maar al te vaak geen mening als filosoof hebben. Natuurlijk zal hij vast
wel iets vinden van de agressie van Noord-Korea, van de economische crisis,
de populistische toon van veel politici, de klimaatverandering, de hypotheek-
renteaftrek, enzovoort. Maar het zal niet op grond van zijn professionele des-
kundigheid als filosoof zijn dat hij deze meningen heeft. Wat dat betreft lijkt
een filosoof die naar zijn maatschappelijk engagement gevraagd wordt, toch
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erg vaak op een schaatser als Sven Kramer die naar zijn mening over het pad-
dobeleid van de gemeente Amsterdam wordt gevraagd.

Mijn pleidooi voor meer filosofie in het publieke debat, is een pleidooi
voor meer filosofische vaardigheden in het publieke debat. Die vaardigheden
zelf hoeven daarbij natuurlijk helemaal niet zo op te vallen. Het gaat wellicht
meer om vaardigheden achter of onder de publieke opinie. Die vaardigheden
hoeven hun werking niet in het volle licht te doen. En ook is het niet nodig -
en inderdaad zelfs een groot nadeel - als die vaardigheden in handen zijn en
blijven van een beperkt aantal deskundigen, van filosofen die weten hoe je
aan een goede mening komt en die weten hoe je hem goed onder woorden
kunt brengen.

Nee, het engagement achter mijn pleidooi is vooral educatief van aard.
Ik heb zes vaardigheden in hun werking uitgelegd om ze jou, de lezer, bij te
brengen. Ik wil dat de filosoof in jou meer van zich laat horen als jij je in het
maatschappelijk debat mengt. Het maakt me op een bepaalde manier niet
eens zoveel uit wat je mening is, als je de filosoof in jou maar een grote stem
geeft zodra je van je laat horen.

Je hoeft van mij geen sentimentalistisch humanist te worden. Dat ben
ik al. Daardoor is dit boek, behalve een pleidooi voor meer filosofie in het
publieke debat, ook een pleidooi voor het sentimentalistisch humanisme ge-
worden. Dat is voor mij een prettige bijkomstigheid, die ook niet te vermijden
is omdat ik nu eenmaal dit boek geschreven heb. Ik heb als filosoof laten zien
hoe de filosofische vaardigheden op de werkvloer functioneren door als sen-
timentalistisch humanist een standpunt in te nemen. Maar als filosoof ben
ik geen sentimentalistisch humanist, hoe moeilijk die twee voor mij in mijn
dagelijks functioneren ook los van elkaar zijn te zien.

Helpt deze vergelijking? Een fietsenmaker in Staphorst zal voor zijn eigen
gevoel natuurlijk ook als fietsenmaker nog steeds een gereformeerde gelo-
vige zijn. Wellicht zal hij zich helemaal niet kunnen voorstellen hoe hij fietsen
zou kunnen repareren zonder gereformeerd te zijn, maar toch zal zijn gere-
formeerde status geen functie zijn van zijn status als fietsenmaker. Hij is niet
gereformeerd vanwege het feit dat hij een fietsenmaker is. En zo is het ook
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bij mij. Ik ben niet als filosoof een sentimentalistisch humanist. Ik ben geen
sentimentalistisch humanist vanwege het feit dat ik een filosoof ben. Daar
komt overigens wel een complicatie bij. Waarschijnlijk was de gereformeerde
fietsenmaker uit Staphorst eerst een gereformeerde gelovige, die pas later
fietsenmaker werd. Bij mij is dat andersom. Ik was eerst een filosoof, die daar-
na pas een sentimentalistisch humanist werd.

En er is nog een tweede complicatie. Het ligt in de lijn der verwachting
dat de gereformeerde fietsenmaker uit Staphorst zichzelf sterker identifi-
ceert met zijn gereformeerde geloof dan met zijn beroep. Als hij zou moeten
kiezen, zal hij wellicht eerder zeggen dat hij ten diepste een gereformeerd ge-
lovige is dan dat hij fietsenmaker is. Hij zal immers vermoedelijk menen dat
hij op de Dag des Oordeels als een gereformeerde gelovige tegenover God zal
staan, en niet als fietsenmaker. Ook dat is bij mij andersom. lk ben eerst en
vooral een filosoof. Punt. En dan ben ik nog een sentimentalistisch humanist,
omdat ik dat in moreel opzicht de meest plausibele positie vind. Als ik echter
zou moeten kiezen en me maar met één standpunt zou mogen identificeren,
dan zal ik niet aarzelen. Dan geef ik het sentimentalistisch humanisme op en
behoud de filosofie.

Ik merk dit op omdat ik het in dit hoofdstuk over mijn engagement heb.
Ik ben geen sentimentalistisch humanist die de filosofie als een goed in-
strument ziet om zijn eigen positie te versterken. Het is andersom. Ook als
sentimentalistisch humanist vind ik dat voorrang gegeven moet worden aan
de filosofie. Als sentimentalistisch humanist wil ik dat er meer filosofie in de
media komt, en dan wel precies in de vorm van meer filosofische vaardighe-
den die achter of onder de verschillende standpunten in hun werking zicht-
baar zijn.

Een sentimentalistisch humanist moet op deze manier voor meer filo-
sofie zijn en moet zelfs, omwille van zijn eigen positie in het morele debat,
pleiten voor filosofisch hooggeschoolde en goed ontwikkelde tegenstanders.
Het sentimentalistisch humanisme wordt daardoor overigens geen positie
die zelfweerleggend is. Maar het is wel een positie die bestaat bij de gratie
van het uitgangspunt dat er geen heilige teksten zijn. Dit uitgangspunt heeft
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ironische consequenties: het impliceert dat ook het allerbeste pleidooi voor
het sentimentalistisch humanisme zelf bekritiseerbaar moet blijven.

Voor een sentimentalistisch humanist is een goede discussie tussen men-
sen met verschillende fundamentele drijfveren één van de mooiste vormen
die het menselijk bestaan kan aannemen. Een sentimentalistisch humanist
houdt van filosofie. Maar zo’n discussie moet het hebben van goede tegen-
standers. Dus ik nodig de filosoof in jou van harte uit mee te discussiéren,
zeker als je een rationalistisch humanist bent, bijvoorbeeld, of een zenboed-
dhist met een mystieke, zwijgzame inslag, of een Hegeliaan, een sociaal-
contractdenker, of voor mijn part een neo-positivist. Als je de filosoof in jou
maar aan het woord laat en hem traint in de vaardigheden die ik in dit boek
heb uitgelegd.

Het mooiste is een competitie met teams die allemaal bijna even goed
zijn, met natuurlijk wel steeds in de laatste minuten een verdiend doelpunt
voor het sentimentalistisch humanisme. Het beeld van een voetbalwedstrijd
tussen topclubs vind ik in dit opzicht wel sterk. Je moet namelijk wel willen
dat je tegenstander ontzettend goed kan voetballen, bijna net zo goed als
jij, want alleen dan stelt je overwinning iets voor. Vandaar mijn wake-up call
voor de filosoof in jou. Vandaar mijn pleidooi voor filosofie, voor een verza-
meling vaardigheden die algemeen en breed inzetbaar zijn voor het verster-
ken van allerlei posities. Filosofie leent zich voor al die posities omdat filosofi-
sche vaardigheden typisch vaardigheden van de tweede orde zijn.

2. Meningen van de eerste en de tweede orde

Eris een belangrijk onderscheid dat ten grondslag ligt aan de centrale plaats
die de filosofie — oftewel: de wijsgerige reflectie — inneemt in het menselijk
bestaan, zowel in haar alledaagse als in haar geinstitutionaliseerde, acade-
mische gestalte. Dit is het onderscheid tussen meningen van de eerste en
meningen van de tweede orde. Je kunt haast overal een mening over heb-
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ben: over Paul de Leeuw, het Nederlands elftal, de opmars van de hufters in
Nederland, de rol van de opvoeding en van de gedragswetenschappen in de
hedendaagse samenleving, de babbelcultuur op tv, het integratieprobleem,
het uiterlijk van Balkenende, de gedragscode van de politie, en ga zo maar
door. Je kunt daarnaast ook een mening hebben over meningen: over mijn
mening over Paul de Leeuw, Rouvoets mening over de rol van de opvoeding,
Lamme’s mening over de psychologie, en — weer — ga zo maar door.

Die tweede reeks meningen lijkt, zeker in de context van een debat, ont-
zettend veel op die eerste reeks. Jouw mening over mijn mening over Paul de
Leeuw is immers vast zelf ook doodgewoon een mening over Paul de Leeuw.
En mijn mening over Paul de Leeuw was om te beginnen ongetwijfeld in
één keer ook al een mening over die hele zwerm meningen die zich rondom
Neerlands meest populaire mannelijke televisiepersoonlijkheid ophouden.
Toch is er een fundamenteel onderscheid tussen beide soorten meningen.

Meningen van de eerste orde gaan over de dingen, rechtstreeks, zonder
dat ze op enigerlei wijze reflexief zijn. Dergelijke meningen houden er op
geen enkele manier rekening mee dat ze zelf meningen zijn, dat er ook nog
andere meningen over dezelfde dingen zijn en dat ze zich eigenlijk tot die
andere meningen en daardoor tot zichzelf zouden moeten verhouden. Een in
de ontwikkelingspsychologie veel gebruikte test, de zogenaamde false belief
test, kan het idee verduidelijken. Een klein kind kijkt met zijn moeder naar een
psycholoog die met een balletje speelt en het balletje daarna in een blauwe
doos stopt. De moeder gaat even de kamer uit en het kind kan zien dat de
psycholoog het balletje uit de blauwe doos haalt, er weer even mee speelt
en het dan in een rode doos stopt. Als je het kind vervolgens vraagt waar de
moeder zal kijken als ze het balletje zou zoeken, dan antwoordt een erg klein
kind dat de moeder in de rode doos zal kijken. Het kind weet immers dat
het balletje in die rode doos zit, en het kind kan zich, zoals dat dan genoemd
wordt, nog geen voorstelling maken van de mentale toestand van de moeder
die immers niet beter weet dan dat het balletje in de blauwe doos is gestopt.

De meningen van zo’n jong kind zijn typisch meningen van de eerste orde.
Zo'n kind realiseert zich natuurlijk helemaal niet dat hij een mening heeft.
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Hij “heeft” ook helemaal niet letterlijk iets, bijvoorbeeld “in” zijn hoofd, zijn
hart of zijn lijf, waardoor hij meent dat het balletje in de rode doos zit. Zijn
mening is niets anders dan de bepaalde wijze waarop hij zich in een bepaald
scenario tot zijn omgeving verhoudt. Zijn mening is een specifieke verzame-
ling reactiepatronen. Dat is nou precies wat meningen van de eerste orde
zijn: patronen in de wijze waarop iemand zich tot een bepaald ding verhoudt.

Als je een mening van de eerste orde hebt, dan verhoud jij je op een be-
paalde manier tot een bepaald ding. Als je alleen maar een mening van de
eerste orde hebt, dan verhoud jij je helemaal niet tot die mening zelf. Daarom
is het gebruik van het werkwoord “hebben” (het kind heeft een mening over
de plaats waar het balletje is, of over waar zijn moeder zal kijken) ook een
beetje misleidend. Het werkwoord “hebben” suggereert enige reflexiviteit.
Het feit, bijvoorbeeld, dat ik sleutels heb, impliceert een zekere relatie tus-
sen twee entiteiten: ik als bezitter verhoud mij op een bepaalde manier tot
mijn sleutels. Ik zie ze bijvoorbeeld liggen, of ik moet eraan denken ze niet
te vergeten. Ik kan meer dan alleen mijn sleutels gebruiken: ik kan er mijn
aandacht op vestigen.

Als je alleen maar meningen van de eerste orde hebt, dan kun je dat niet.
Dankzij die meningen kun je aandacht besteden aan de dingen waarover die
meningen gaan, maar als je alleen dit soort meningen hebt, dan kun je geen
aandacht besteden aan die meningen zelf. Die meningen vallen helemaal
niet op. Als je alleen maar meningen van de eerste orde hebt, dan zijn die me-
ningen zelf onzichtbaar. Die meningen zijn precies het raam in de muur, dat
gat, die ontbrekende stenen, waardoor je naar buiten kunt kijken en ergens je
aandacht op kunt vestigen. Een mening van de eerste orde is alleen maar een
mening over iets anders zonder enig besef van de mening zelf als een mening.
Meningen van de tweede orde gaan over meningen van de eerste orde. Als
het kind ouder wordt, zal het zich op een bepaald moment gaan realiseren
dat de moeder een andere mening over de plaats van het balletje heeft,
omdat zij niet heeft kunnen zien dat het van plaats veranderd is. Het kind
krijgt meningen van de tweede orde, het zal zich realiseren dat verschillen-
de mensen verschillende dingen kunnen denken over de wereld en het zal
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zijn eigen mening kunnen gaan beschouwen als zijn mening. Dit is ontwik-
kelingspsychologisch een enorme sprong voor zo'n kind, een sprong die in
bepaalde opzichten lijkt op de grote sprong die evolutionair gezien mogelijk
werd toen de eerste mensapen leerden roddelen.

Denk daarvoor nog maar eens terug aan mijn roddelende buurvrouw uit
hoofdstuk 1. Door het gebruik van woorden kan zij onze buurman in het sce-
nario introduceren terwijl zij feitelijk alleen met mijn moeder aan het viooien
is. Haar woorden zorgen ervoor dat de buurman als het ware ook present is.
Via de woorden van de buurvrouw doet de buurman mee in het bestendigen
van hun onderlinge goede verhoudingen. Maar tegelijkertijd verhullen haar
woorden de buurman ook. Hij is er zelf niet meer bij. Hij wordt vervangen
door een reeks klanken en mijn moeder moet het met die woorden doen.
Het wonder van de taal is er natuurlijk ook: mijn moeder kan het alleen met
die woorden doen. Mijn moeder kan zich als roddelende mensaap met haar
geest door de woorden heen een voorstelling maken van de buurman. Zij kan
een mening hebben over de buurman doordat zij een mening kan hebben
over de mening van de buurvrouw, dat wil zeggen over buurvrouws roddel,
over haar woorden.

En daarmee ben je er. Meningen van de tweede orde zijn meningen over
dingen doordat ze ook — en volgens filosofen vooral — meningen over menin-
gen zijn. Deze verdubbeling is voor mensen helemaal niet vreemd. Die maakt
op een volstrekt vanzelfsprekende manier deel uit van ons dagelijks leven.
We hebben de hele tijd meningen over meningen. Wij zijn reflexieve wezens.

Hier zijn vier verschillende situaties waarin die verdubbeling, die reflexi-
viteit, minder of meer pregnant aanwezig is.

IK HEB OOK EEN MENING.
Het eerste type situatie doet zich voor als je iemand een opmerking over
iets hoort maken die jou niet koud laat. De opmerking lokt onmiddellijk een
instemmende of afkeurende reactie uit. Dit kan over van alles en nog wat
gaan, over zaken waar je enorm mee bezig bent en waarin je heel veel en-
gagement geinvesteerd hebt, maar ook over zaken waarover je eigenlijk nog
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nooit in je leven bewust hebt nagedacht. Je bent bijvoorbeeld actief binnen
de Socialistische Partij en op een receptie hoor je iemand zeggen dat het
goed of juist jammer is dat Jan Marijnissen geen partijleider meer is van de
SP. Bingo! Wat je er ook over denkt, je staat onmiddellijk op scherp. Of je kijkt
naar de tv en iemand merkt op dat Jeroen Pauw de beste kok van de wereld
is. Grote kans dat je nog helemaal nooit in je leven ook maar de kleinste ge-
dachte besteed hebt aan Pauws kookkunsten. En een even grote kans dat de
opmerking iets bij je triggert, bijvoorbeeld: Dat kan niet waar zijn!

In dit soort situaties word jij je bewust van je eigen mening als, inder-
daad, jouw mening. Met bijna je hele verstand en gevoel ben je in dit soort
situaties gericht op het object van je aandacht. Je geest is feitelijk bijna he-
lemaal gevuld met een mening van de eerste orde: “Achter de schermen is
Marijnissen nog steeds de partijleider,” bijvoorbeeld. Of: “Pauw? Dat kan toch
nooit de beste zijn!” Maar het verder volstrekt impliciete appél dat de ander
op jouw mening doet, roept tegelijkertijd met deze mening van de eerste
orde een minimaal zelfbewuste mening van de tweede orde op: “Ik heb een
andere mening,” of: “Ja, daar ben ik het helemaal mee eens.”

DUS DIT IS WAT IK ERVAN VIND
Het tweede type situatie doet zich voor als een ander je naar jouw mening
vraagt. Zo’n vraag kan heel impliciet verstopt zitten in een verzoek. Als een
schoolkind aan de deur belt en vraagt of je kinderpostzegels wilt kopen (en je
hebt het afgelopen uur bijvoorbeeld al vier kinderen aan de deur gehad met
diezelfde vraag), dan word je oog in oog met een ander geconfronteerd met
je eigen mening. De verdubbeling, het gegeven dat je eigen mening zich als
jouw mening aan jou presenteert, treedt onmiddellijk op. Je weet wat je van
kinderpostzegelacties vindt en nu, in deze situatie, verhoud jij je reflexief tot
je eigen mening. Daarbij doet het er niet toe of je reageert met “Natuurlijk

1”7

wil ik postzegels bij je bestellen!” of met “Nee hoor, er zijn er al vier voér jou
geweest.”
Hetzelfde doet zich voor als je meedoet met een quiz, of een mondeling

tentamen moet doen. De vraag van de quizmaster of de docent heeft het-
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zelfde effect: je bent je bewust van jouw mening, die zich nu aan jou opdringt
als dat wat gezegd moet worden. Het accent ligt nog helemaal op de eerste-
orde-mening. Daar gaat het er bijvoorbeeld om welke rivier volgens jou de
langste van de wereld is. Maar een tweede-orde-mening nestelt zich in dit
soort situaties helder en beslist in jouw geest. Het gaat ook om jouw positi-
onering, om jouw standpunt, jouw mening, jouw aanspraak op de waarheid.

JA, HOE MOET IK HET ZEGGEN...

In het derde type situatie verschuift het gewicht van je mening definitief
naar je tweede-orde-mening, ook al realiseer je je dat vaak helemaal niet, en
ook al lijkt dat op het eerste gezicht niet eens het geval te zijn. Dit type situ-
atie doet zich voor als je je moet inspannen om jouw mening correct onder
woorden te brengen, als je aandacht moet besteden aan de formulering die
je wilt gebruiken om te zeggen wat je ergens van vindt. Het is de standaardsi-
tuatie waarin we te maken hebben met die waarde die zo fundamenteel lijkt
voor onze Westerse samenleving: de vrijheid van meningsuiting.

De filosoof in jou zal zich zorgen maken als jij je er in dit soort situaties —
zoals zovelen — niet bewust van bent hoezeer je bezig bent met tweede-orde-
meningen. Hij zal bezorgd constateren dat je vooral met de zaak in kwestie
bezig bent, de zaak waarover je een eerste-orde-mening hebt. Luister maar
eens naar die filosoof in jou. Probeer je maar eens voor te stellen hoe hij een
discussie volgt of naar iemand kijkt die tijdens een serieus praatprogramma
op tv zijn woorden wikt en weegt. Kijk maar eens als een filosoof naar bur-
gemeester Job Cohen die uitlegt waarom de gemeente Amsterdam het pad-
doverbod niet gaat handhaven. Hij kiest zijn woorden zorgvuldig, maar lijkt
tegelijkertijd toch eigenlijk alleen maar echt aandacht te hebben voor de zaak
en niet voor zijn woorden. Hij denkt aan zijn ambtenaren, de coffeeshops, de
paddo’s, de richtlijnen van de regering, enzovoort. Hij lijkt eigenlijk niet aan
zijn mening te denken. Door die mening heen maakt hij contact met de zaak,
alsof zijn mening dat raam is in de muur. Niettemin besteedt hij feitelijk juist
al zijn aandacht aan het formuleren van zijn mening, aan het zoeken naar de
juiste woorden.
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Blijkbaar zijn wij — mensen, reflexieve wezens — in staat eerste- en tweede-
orde-meningen zo grondig te integreren dat er heel veel analytische scherp-
zinnigheid nodig is om ons iiberhaupt te realiseren dat er in feite sprake is
van twee meningen: een mening over de zaak, het paddobeleid bijvoorbeeld,
en een mening over die mening. Het is niet voor niets dat fenomenologen
zullen beweren dat het onderscheid waar ik nu over praat alleen analytisch
en verstandelijk te maken is. In de werkelijke ervaringsstroom van ieder van
ons is er volgens fenomenologen altijd sprake van een homogeen geheel met
eerste- en tweede-orde-aspecten. Ik vind dat een prima observatie, maar wil
toch graag het precieze punt aanwijzen waar je in jouw alledaagse ervaring
de filosoof in jou wakker kunt zien worden.

Hier is het idee. In het hoofdstuk over Paul de Leeuw heb ik duidelijk gemaakt
dat een opmerking over een concrete persoon als De Leeuw altijd tegelijker-
tijd ook beschouwd kan worden als een opmerking over het abstracte be-
grip dat in die opmerking gebruikt wordt. Als je Paul de Leeuw een haantje
noemt, dan zeg je altijd ook iets over het begrip haantje, namelijk dat je Paul
de Leeuw daarvan een informatief exemplaar vindt. Zo is het ook met Cohen
en met ieder van ons in situaties waarin wij zoeken naar de juiste woorden
om onze mening over een of andere zaak treffend en overtuigend te formu-
leren.

Als Job Cohen bijvoorbeeld zijn mening over het paddoverbod formu-
leert, dan probeert hij zijn mening niet te beschrijven alsof het een ding is dat
in zijn geest rondwaart, maar dan probeert hij tot uiting te brengen wat hij
van dat paddoverbod vindt. Hij formuleert zijn mening. Dankzij de woorden
die hem ter beschikking staan, de begrippen die hij zich heeft eigen gemaakt,
krijgt zijn mening vorm. We kunnen het voortaan met zijn woorden doen als
we willen weten hoe het Amsterdamse ambtelijke apparaat zal omgaan met
het paddoverbod. Dat wil zeggen, Cohens woorden informeren ons over de
patronen die zich zullen tonen in de wijze waarop het Amsterdamse amb-
telijke apparaat zich verhoudt tot de paddo’s, de coffeeshops, de regering,
enzovoort.
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De reflexieve kwestie die de filosoof in jou nu zo interessant vindt, zit hem in
de simpele constatering dat de woorden van Cohen helemaal niet van Cohen
zijn. Woorden zijn van iedereen. Onze taal is altijd een gemeenschappelijke
taal. Cohens mening gaat over het paddoverbod. Maar zijn mening is tege-
lijkertijd een opmerking over de woorden die hij gebruikt en daarmee over
de begrippen die de relatie tussen de woorden en de dingen gestalte geven.
Juist als je een mening met aandacht voor de woorden formuleert, zeg je
impliciet in feite heel veel over de begrippen die je gebruikt.

De filosoof in jou is niet zozeer geinteresseerd in wat je over een bepaalde
zaak te zeggen hebt, maar is helemaal gefixeerd op wat je daarmee zegt over
de begrippen die je gebruikt. Zoals ik in hoofdstuk 3 heb uitgelegd hoort een
filosoof bijna alleen maar een opmerking over het begrip haantje als iemand
over Paul de Leeuw opmerkt dat hij zich als een haantje gedraagt. In het
leven van alledag ben je je echter meestal niet zo bewust van de reflexiviteit
die vervat ligtin je pogingen je mening onder woorden te brengen. Je hamert
misschien op je vrijheid van meningsuiting. Je wilt kunnen zeggen wat je wilt
zeggen. Dat je daarbij een specifieke taal gebruikt, gebonden bent aan de
(on)mogelijkheden die onze gemeenschappelijke taal jou te bieden heeft, zul
je je bijna nooit realiseren. Dat je in alles wat je zegt onopgemerkt bijdraagt
aan de verdere ontwikkeling van onze gemeenschappelijke taal, heb je wel-
licht ook nog nooit beseft. Omdat het in de praktijk van het dagelijks leven
om je eerste-orde-meningen gaat, is het ook heel begrijpelijk dat je je er nau-
welijks bewust van bent waar de filosoof in jou zijn aandacht aan besteedt.

Als het eropaan komt je mening correct, helder en overtuigend onder
woorden te brengen, dan is er doorgaans heel veel belang gemoeid met die
eerste-orde-mening. Cohen heeft er geen boodschap aan dat hij tijdens het
zorgvuldig kiezen van zijn woorden achteloos het ontwaken van de filosoof
in hem negeert. Hij heeft wel wat belangrijkers aan zijn hoofd. Het gaat hem
om dat paddoverbod dat onuitvoerbaar is. Hij vindt zijn mening heel belang-
rijk en doet zijn best die zo goed mogelijk te formuleren. Hij is zich op één
of andere manier sterk bewust van de reflexieve — tweede-orde- — dimensie
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van zijn mening. Maar hij is te betrokken bij de zaak om het spoor van deze
tweede-orde-dimensie te volgen.

In het vierde type situatie volgen we uitdrukkelijk wel het spoor van de
tweede-orde-meningen. Dit zijn situaties waarin we expliciet de filosoof in
ons aan het woord laten. Het zijn ook situaties waarin we als vanzelf investe-
ren in wat ik denken met distantie noem.”

3. Denken met distantie

Het vierde type situatie waarin er sprake is van de verdubbeling en de reflexi-
viteit die hoort bij meningen van de tweede orde, bij meningen over menin-
gen, doet zich voor op momenten dat je je expliciet realiseert dat jij zelf een
mening hebt over een bepaalde mening als een mening. lk heb het dan niet
over situaties waarin je op een relativerende manier geneigd bent te bena-
drukken dat wat jij vindt maar een mening is, zoals je soms haast achteloos
iemands mening, bijvoorbeeld die van populisten als Wilders of Verdonk, ter-
zijde kunt schuiven. Ik bedoel iets serieuzers. Ik heb het over situaties waarin
de filosoof in jou een inhoudelijk relevante mening van de tweede orde heeft
over jouw mening van de eerste orde, namelijk dat deze in feite een reeks
woorden is die de betreffende zaak voor jou op een bepaalde manier presen-
teert en daardoor op een andere manier verhult.

Je kunt dit ook korter zeggen: het gaat om situaties waarin je een mening
hebt over de begrippen die gebruikt worden om een bepaalde mening te for-
muleren. Dat kan heel concreet beginnen. Denk even terug, bijvoorbeeld, aan
de ophefin de media toen Linda de Mol in december 2008 de voedselbanken
in staat stelde hun pakketten tijdelijk aan te vullen met slipjes en beha’s. Stel
dat je dat niet vindt kunnen, en je merkt op: “Daar zijn de voedselbanken
toch niet voor!” Dan is dit een opmerking over voedselbanken, maar ook een
opmerking over het begrip voedselbank. Het is een opmerking waarop je ge-
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sprekspartner zou kunnen reageren met “Wat is volgens jou dan een voedsel-
bank?” of “Wat bedoel je dan met ‘voedselbank’?”

Als opmerking over het begrip voedselbank is het een mening van de
tweede orde die verdere uitwerking en aandacht verdient. Om die verdere
uitwerking te kunnen bieden, moet de aandacht wel verlegd worden van de
politieke praktijk aangaande de armoede in Nederland naar het begrippen-
kader dat ons ter beschikking staat om onze mening over die praktijk onder
woorden te brengen. Als je de aandacht op deze manier verlegt om over ons
gemeenschappelijke begrippenkader te praten, dan betekent dit wel dat je
de urgentie om jouw mening over die praktijk duidelijk te maken even tussen
haakjes moet kunnen zetten. Dan moet je kunnen denken met distantie. Dan
moet je de filosoof in jou aan het woord kunnen laten en accepteren dat het
je voorlopig alleen om de relatie tussen de woorden en de dingen gaat.

Ik schets een paar scenario’s die waarschijnlijk zijn in het huidige klimaat
waarin discussies vaak gedomineerd worden door oneliners die als pingpong-
ballen over tafel vliegen. Ik zal laten zien hoe je in die scenario’s de filosoof
in jou het woord kunt geven, hoe je een filosofische interventie kunt plegen,
hoe je de aandacht kunt verplaatsen naar het gebruikte begrippenkader en
zo kunt komen tot meningen die je op een veel dieper niveau begrijpt, omdat
je de verantwoordelijkheid kunt dragen die hoort bij het gezag dat jou toe-
komt als lid van onze taalgemeenschap.

MOGEN ARME MENSEN SOMS GEEN LINGERIE?
Deze eerste reactie vestigt de aandacht op de behoeften van de cliénten van
de voedselbanken. Deze cliénten hebben het doorgaans niet breed, moeten
ieder dubbeltje omdraaien en worden geconfronteerd met het onbevredigd
blijven van hun primaire levensbehoeften. Als je de discussie naar een filo-
sofisch niveau wilt tillen, dan is het goed om aandacht te besteden aan de
functie van het begrip voedsel in de definitie van het begrip voedselbank.
Moeten we voepseL hier in zijn letterlijke betekenis gebruiken, of is het als het
ware een metafoor en verwijst het eigenlijk naar het begrip primaire levens-
behoefte. Deze interventie maakt verdere begripsverheldering mogelijk.

209



WORD ZELF FILOSOOF

Wanneer is een behoefte een primaire behoefte? Wat is de schade aan de
kwaliteit van leven als een primaire behoefte onbevredigd blijft?

Als je via zo'n route uitkomt bij een nadere verheldering van jouw mening
dat voedselbanken “daar toch niet voor zijn”, dan heb je bijvoorbeeld duide-
lijk gemaakt dat volgens jou alleen voedsel — dat wat eetbaar is en honger kan
stillen — een primaire levensbehoefte is. Daarom moeten de voedselbanken
zich volgens jou beperken tot het verstrekken van voedsel. Je hebt je mening
verhelderd, je hebt met distantie gedacht en je hebt een normatieve conclu-
sie verankerd in het begrippenkader dat volgens jou door ons gebruikt moet
worden als we praten over voedselbanken. Zulke instellingen behoren voed-
sel te verstrekken, en niets anders dan dat. Het is best mogelijk dat de instel-
lingen die meewerken aan de actie van Linda de Mol goed werk doen, maar
ze verdienen het voortaan niet meer om ‘voedselbank’ genoemd te worden.
Het zijn geen voedselbanken maar, bijvoorbeeld, lingeriebanken. En als we
dat onderscheid eenmaal hebben, een begripsmatig onderscheid, dan wordt
het makkelijker om een helder standpunt in te nemen, bijvoorbeeld: “voed-
selbanken verdienen de steun van de overheid, maar lingeriebanken niet.”

MAG KAVIAAR DAN WEL?

Deze reactie vestigt de aandacht op de paternalistische manier waarop voed-
selbanken zich bemoeien met het consumptiepatroon van hun cliénten. Waar
zijn voedselbanken dan wel voor? lijkt de vraag. Waar heb je het eigenlijk over
als je over voedselbanken praat? Wat zijn dat voor instellingen? Je hebt een
heleboel inzicht nodig in de manier waarop onze samenleving georganiseerd
is om zinnig mee te kunnen praten over de rol van voedselbanken en over de
factoren die, feitelijk of gerechtvaardigd, bepalend zijn voor het assortiment
van de voedselbanken.

Wij zijn voor onze behoeftebevrediging aangewezen op een institu-
tioneel hoogontwikkelde omgeving. Voedsel kopen wij steeds vaker kant
en klaar in de supermarkt zonder ook maar meer dan een heel klein beetje
kennis te hebben van de ongelooflijk geavanceerde industriéle en logistieke
infrastructuur die daarachter schuilgaat. We zijn wat dat betreft allemaal af-

210



REFLECTIE

hankelijk van talloos veel anderen voor de bevrediging van onze meest ele-
mentaire behoeften. Maar blijkbaar brengt het ontbreken van geld met zich
mee dat je dan ook nog eens afhankelijk wordt van de smaak of het oordeel
van anderen.

Je gaat op dit punt aan filosofie doen als je zicht probeert te krijgen op
de conceptuele relaties die er zijn tussen de begrippen armoede en afhanke-
lijkheid, begrippen die natuurlijk helemaal niet zonder economische duiding
kunnen, maar die het ook niet van alleen maar een economische duiding
kunnen hebben. Zo'n filosofische verkenning vraagt om denken met distan-
tie, om het ontwikkelen van tweede-orde-meningen over de relatie tussen,
onder andere, de begrippen armoede en afhankelijkheid. Dat betekent dat
je jouw mening over het aanbod van voedselbanken en over de functie van
voedselbanken opschort. Het gaat je — voorlopig — niet meer om die slipjes
en beha’s, en ook niet om kaviaar, maar om de verheldering van het begrip-
penkader met behulp waarvan wij onze meningen kunnen formuleren over
de betekenis van economische ongelijkheid voor menselijke verhoudingen.

HET HELE IDEE VAN EEN VOEDSELBANK IS EEN SCHANDE!

Deze reactie vestigt de aandacht op de rol van de overheid die ogenschijnlijk
haar verantwoordelijkheid ontloopt, waardoor particuliere initiatieven de
kans krijgen mensen te bevoogden door ze in natura de uitkering te geven die
de overheid ze niet in voldoende mate verstrekt. Om deze reactie op waarde
te schatten zijn er een heleboel politieke begrippen nodig die we in hun on-
derlinge relaties zullen moeten begrijpen. De strekking van deze mening in-
zien vraagt wat dat betreft om nog weer meer specialistische kennis van de
politieke organisatie van onze samenleving.

Wat we zien in de drie opeenvolgende scenario’s is een zekere ordening
in meer of minder fundamentele en meer of minder complexe niveaus. In
het eerste scenario doen we aan wijsgerige antropologie, een filosofische
subdiscipline waarin we nadenken over wat kenmerkend is voor het men-
selijk bestaan. De discussie is dan abstract en fundamenteel en gaat in feite
heel basaal over de relatie tussen het begrip primaire levensbehoefte en het
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begrip menselijk bestaan. In het tweede scenario doen we aan sociale filoso-

fie, een filosofische subdiscipline die steunt op de wijsgerige antropologie en
nadenkt over de sociale context waarin dat menselijk bestaan zich afspeelt.
En in het derde scenario doen we aan politieke filosofie, een filosofische sub-
discipline die weer steunt op de sociale filosofie en nadenkt over die sociale
context voor zover er in die context sprake is van een georganiseerde en ge-
rechtvaardigde macht: de overheid.

In dit derde scenario krijg je algauw een ideologische discussie die filo-
sofisch van aard is, omdat die over de betekenis en het gerechtvaardigde
gebruik van begrippen gaat, maar die toch ook last heeft van het gegeven
dat de gesprekspartners een bepaalde ideologie aanhangen. Daardoor willen
zij een reeks begrippen slechts op één bepaalde wijze gebruiken. Nederland
heeft dat de facto kunnen constateren in de manier waarop de discussie over
het plan van Linda de Mol eind 2008 vrijwel onmiddellijk politiseerde. Er
waren christelijke politici die niet zo’n last hebben van paternalisme, ook niet
zo'n last hebben van particuliere initiatieven, en heldere overtuigingen heb-
ben over de primaire, menselijke levensbehoeften. Dan waren er de liberalen,
die helemaal niet van paternalisme houden, wel van particulier initiatief, en
zo min mogelijk vastomlijnde ideeén willen hebben over de primaire levens-
behoeften die ze overigens wel universeel menen te kunnen uitdrukken in
geld. En dan waren er de sociaal-democraten, die niet van particulier initi-
atief houden, paternalisme niet schuwen maar onsamenhangende ideeén
hebben over de primaire, menselijke levensbehoeften.

Zo'’n ideologische discussie is voor de filosoof in jou een goed begin. En dan
maakt het niet uit of je over slipjes, beha’s en voedselbanken praat, over de
benodigde maatregelen tegen de Mexicaanse griep, de betekenis van Iraanse
kernwapens voor het Midden-Oosten-conflict, of de aanhoudende wereld-
wijde recessie. Het belangrijkste is te voorkomen dat je in de ideologie blijft
hangen en niet verder komt dan tot een herhaling van zetten. Daartoe heb je
de meest fundamentele filosofische vaardigheid nodig: reflectie.
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Want zie hoe het gaat als de discussie gedomineerd wordt door mensen
met een uitgesproken ideologie, zoals bijvoorbeeld de christen- en sociaal-
democraten die zich bemoeiden met het plan van Linda de Mol. De eerste
vijf vaardigheden die ik in de voorgaande hoofdstukken heb uitgelegd, zullen
ze prima kunnen inzetten. Ze focussen op begrippen, zijn zich bewust van
de wisselwerking tussen verschijnselen en begrippen, zoeken naar analogie-
redeneringen, naar gedachte-experimenten en expliciteren de relaties tus-
sen begrippen. Maar er zal te weinig ruimte zijn voor reflectie, voor denken
met distantie.

Deelnemers aan een politiek-filosofische discussie geven hun eerste-
orde-meningen immers niet op en zetten ze niet buitenspel. Ze laten ons
gezamenlijke begrippenkader niet echt zelf het werk doen. Ze zijn primair
christen- of sociaal-democraat en pas in tweede instantie filosoof. Ze zijn niet
alleen maar een spiegel waarin onze taalgemeenschap zichzelf als één taal-
gemeenschap kan zien. Ze hebben een persoonlijke agenda. Ze verdedigen
hun standpunt en gebruiken hun gezag om te zeggen hoe volgens hen onze
begrippen gebruikt moeten worden. Ze houden niet primair van filosofie,
maar vooral van hun positie in het politieke debat. Ze kunnen en willen zich-
zelf niet verdrinken in het wonder van de taal dat hun als mens is overkomen.
Ze houden van de kracht van woorden, niet van hun zwakte. Ze houden van
de begrippen die ze helpen articuleren, niet van de verdubbeling die deze be-
grippen impliceren. Ze houden van de stem die de woorden hun geven, van
de meningen die erdoor mogelijk worden gemaakt, van het sociale bindmid-
del dat ze zijn. Maar ze houden niet van de splijtstof die ze daarmee ook in
handen hebben. Ze houden niet fundamenteel van filosofie.

En hoe zit dat dan met mij? Heb ik geen persoonlijke agenda? lk ben toch
een sentimentalistisch humanist? Dat is toch ook een uitgesproken stand-
punt, om de heiligheid van teksten te ontkennen, om sentimenten beslissen-
de geldingskracht toe te schrijven, om voorbeeldige menselijkheid te zien in
ouder- en kinderliefde? Niet dan? Ja, ik heb inderdaad helemaal gelijk met dit
bezwaar! Dat is de ironie van het spel van de oprechte dogmaticus. Ik schreef
er eerder een boek over.>
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Ik wil primair van filosofie houden. Ik zou daarom eigenlijk moeten accep-
teren dat ik mijn persoonlijke gezag niet inzet als ik praat over de manier
waarop begrippen gebruikt moeten worden. Ik zou moeten beweren dat ik
namens de begrippen zelf spreek. Maar daarmee ontmasker ik mijzelf als ie-
mand die voor zijn beurt spreekt, als iemand die weersproken moet worden
omdat begrippen gemeenschappelijk zijn en niet door één spreker opgeéist
kunnen worden. En precies daarin zit dan toch weer het gelijk van het sen-
timentalistisch humanisme: heilige teksten bestaan niet en iedereen wordt
aangemoedigd om vanuit zijn hart te spreken. Of niet?

4. Vroedvrouw en lachende derde

Het is tijd om de balans op te maken. Daarvoor gebruik ik twee metaforen,
die van de vroedvrouw en die van de lachende derde.

In de dialogen van Plato gaat Socrates te werk als een vroedvrouw. Hij
probeert zijn gesprekspartners inzicht te laten krijgen in hun eigen mening
door vragen te stellen over de manier waarop die gesprekspartners hun me-
ning menen te moeten formuleren. Socrates stuurt met zijn vragen aan op
een groei van inzicht in het begrippenkader dat door zijn gesprekspartners
gebruikt wordt. Hij confronteert hen met de implicaties van de ondoordach-
te formuleringen die ze aanvankelijk gebruiken. Socrates introduceert zelf
geen eerste-orde-meningen. Hij probeert zijn gehoor aan het denken te zet-
ten, zodat zijn gesprekspartners zelf de eerste-orde-mening kunnen ontdek-
ken die in de gegeven omstandigheden de meest acceptabele is.

Socrates stelt zich dienstbaar op. Hij geeft veel om de mening van zijn ge-
sprekspartners, vooral voor zover zowel hijzelf als zijn gesprekspartners deze
mening nog niet goed genoeg in het vizier hebben. Als een vroedvrouw geeft
hij haast meer om het nog ongeboren kind, de vrucht in de baarmoeder,
dan om de baby die na afloop in het wiegje bij de blijde ouders achterblijft.
Socrates is dol op leerprocessen. Hij houdt van het trage traject waarlangs
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mensen tot inzicht komen. Het lijkt soms wel alsof hij erop kickt om iedereen
die hij tegenkomt een eerste, onbezonnen mening te ontlokken - om vervol-
gens aan de hand van zijn scherpe, aanhoudende, maar ook sympathieke
vragen weer te kunnen genieten van het proces waarin mensen gezamenlijk
tot inzicht komen in een zaak door inzicht te verwerven in het gehanteerde
begrippenkader.

De filosoof in jou zal zich gedragen als Socrates. Hij zal zelf geen me-
ningen hebben, maar is mateloos nieuwsgierig naar jouw mening en mate-
loos gefascineerd door jouw begrippenkader. Hij kan ontroerd staan toekij-
ken bij jouw onbeholpen pogingen onder woorden te brengen wat je zeggen
wilt. En hij zal niet moe worden te vragen of hij het nu goed begrepen heeft
en daarmee of jij het nu goed begrepen hebt. De filosoof in jou grossiert in
meningen van de tweede orde, altijd maar weer reacties op jouw meningen
van de eerste orde. De filosoof in jou stort zich als een ware vroedvrouw
op de eerste-orde-mening die langzaam in jouw geest tot klaarheid komt.
Daarbij maakt het hem niet uit waar het over gaat of wat jij daarvan vindt.
De filosoof in jou bekommert zich alleen om de kwaliteit van het door jou
gebruikte begrippenkader.

En meer dan dat: de filosoof in jou bekommert zich om de kwaliteit van
ieders begrippenkader. Hij bekommert zich om de publieke opinie, maar dan
niet zozeer om deze of gene particuliere mening die daarin verdedigd wordt,
maar om het algemeen gehanteerde begrippenkader, om de gemeenschap-
pelijke taal die het mogelijk maakt meningen te formuleren, meningen die
een splijtstof kunnen zijn, maar een bindmiddel zullen zijn als hij zijn best
maar doet, als hij maar zorgt voor de juiste begrippen.

De filosoof in jou weet dat hij als vroedvrouw weinig te zoeken heeft
in de spotlights van het mediacircus. Net als iedere filosoof heeft hij geen
schokkende, opvallende eerste-orde-meningen die inslaan als een bom. Hij
vindt eigenlijk niets van de kredietcrisis, van de oorlog in Irak, het geweld in
Zuid-Afrika, de Europese grondwet, of het geweld jegens ambulanceperso-
neel. Althans, als filosoof heeft hij daar geen mening over. Als filosoof zijn al
zijn meningen van de tweede orde, en gaan ze alleen maar over de kracht en
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de zwakte, en de beperkingen en de kansen die hij ziet in het begrippenkader
dat in publieke debatten gehanteerd wordt.

Hoe belangrijk de meningen van de filosoof in jou ook zijn voor het pu-
blieke debat, ze zijn er geen rechtstreekse bijdrage aan. De filosoof in jou voelt
zich immers niet speciaal geroepen jouw eerste-orde-meningen te verdedi-
gen. Hij wil het liefst iedereen helpen zijn mening beter onder woorden te
brengen. Hij wil dat het debat aan kwaliteit wint. Als filosoof is de filosoof in
jou alleen maar filosoof. Dat maakt hem zo onbetrokken en al-partijdig. Maar
jij natuurlijk niet. Jij hebt je eerste-orde-meningen. Jij bent immers meer dan
filosoof: salonsocialist, hufter, hippie, corpsbal, moslim, neo-positivist, chris-
ten-democraat, of, wie weet, misschien wel sentimentalistisch humanist. Jij
hebt je persoonlijke meningen, net zo goed als ik die heb.

De filosoof in mij kan er wel om lachen, om dat sentimentalistisch huma-
nisme. Hij kan mij er bloedserieus over doorzagen. Of ik dat nu echt meen,
bijvoorbeeld, van die sympathie zonder fatsoen en van dat ontkennen van
het bestaan van heilige teksten. En wat ik daar dan precies mee bedoel. Dat
vooral. Eindeloos vraagt hij maar door over wat ik nou precies bedoel met
wat ik probeer te zeggen.

Ik kan me zo voorstellen dat de filosoof in jou diezelfde vragen zal stellen.
Aan mij, maar ook, natuurlijk, aan jou, en uiteindelijk — net als iedere filosoof —
aan iedereen, aan alle leden van onze taalgemeenschap. Dat kan vermoeiend
zijn; ik weet er alles van. Maar ik ben gelukkig filosoof genoeg om daar de lol
wel van in te zien. Ik ben, net als de filosoof in jou, de lachende derde.

Daarmee kom ik op de tweede metafoor. Een filosoof is de lachende
derde. Een filosoof stelt zich niet alleen als vroedvrouw op, dienstbaar aan
de gesprekspartners die in een debat hun mening zo goed mogelijk over
het voetlicht willen brengen, maar een filosoof zit als het ware ook geamu-
seerd tussen het publiek en gaat er met de winst vandoor. Een filosoof die
het maatschappelijk debat volgt, ziet de sprekers hun best doen, ziet ze ver-
woede pogingen doen hun gelijk aan te tonen, ziet ze retorische noodgrepen
uithalen, ziet ze verward raken in hun woordenspel, ziet de loopgravenoorlog
ontstaan en de stokpaardjes bereden worden, en ziet tussen al die woorden
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door een nieuw inzicht gestalte krijgen. Daar waar de sprekers niet anders
kunnen dan zich dieper vastbijten in het script van een maatschappelijk me-
ningsverschil, daar klaart het gezicht van de filosoof op omdat hij op een die-
per niveau de essentie van het meningsverschil gaat inzien als een bijproduct
van de kracht en de zwakte van ons gemeenschappelijke begrippenkader.

Denk even terug, bijvoorbeeld, aan de publieke ophef die in de nazomer
van 2009 plotsklaps ontstond over een dertienjarig meisje dat in haar eentje
de wereld rond wil zeilen. Laat de filosoof in jou het debat volgen. Laat hem
kijken naar de woorden van de vertegenwoordigers van Jeugdzorg, die de
voogdij willen over het kind om het te kunnen beschermen tegen haar eigen
domme plannen en tegen haar ouders die haar blijkbaar niet kunnen tegen-
houden. En laat hem kijken naar de woorden van de advocaat van het meisje,
die zijn best doet aannemelijk te maken dat het hier om een diep, authentiek,
kritisch doorgelicht verlangen gaat om als jongste solozeiler ooit een nieuw
wereldrecord te vestigen.

Je zult beseffen dat de filosoof in jou het debat niet volgt alsof hij een
rechter is die uitspraak moet doen. Hij heeft het makkelijk, wat dat betreft.
Hij hoeft niet tot een besluit te komen, hij hoeft de voors en tegens niet op
een rijtje te zetten. Het gaat de filosoof in jou niet om wat hij nu van de zaak
vindt alsof zijn mening het conflict gaat oplossen, alsof hij het licht zal zien
en met moreel gezag de rechter zal kunnen adviseren zus of zo te besluiten.
Nee, de filosoof in jou is helemaal niet bezig met besluitvorming. De filosoof
in jou probeert het conflict te begrijpen als een bijproduct van ons gemeen-
schappelijk begrippenkader, van onze gemeenschappelijke taal waarin we
proberen te zeggen wat we de moeite waard vinden om te zeggen.

De filosoof in jou ziet de advocaat van het meisje worstelen met lastige
begrippen: authentieke wens, individuele verantwoordelijkheid, mentale
volwassenheid. Als een vroedvrouw zou hij hem te hulp willen schieten en
lastige vragen willen stellen, zodat de advocaat zijn mening helderder en
beter beredeneerd zou kunnen verwoorden. Maar als lachende derde ziet de
filosoof in jou dat de tegenpartij hem voor is. Het zijn de vertegenwoordigers
van Jeugdzorg die in het debat al zoveel lastige vragen stellen, vragen die de
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advocaat dieper in zijn rol duwen. Het zijn vragen die het debat verscherpen,
die de kans op inzicht voor het publiek vergroten. Maar het zijn ook vragen
die de kans verminderen dat de woordvoerders in het debat zelf tot een ver-
standiger en meer genuanceerde mening komen..

Want de filosoof in jou ziet ook de vertegenwoordigers van Jeugdzorg
met lastige begrippen worstelen: maatschappelijke verantwoordelijkheid,
normale ontwikkeling, pedagogische deskundigheid. Ook deze woordvoer-
ders zou hij als een vroedvrouw te hulp willen schieten, lastige vragen willen
stellen, enzovoort. Maar hij komt te laat. Als de posities eenmaal ingeno-
men zijn is er voor een filosoof nog maar één plaats: buiten het debat, in het
publiek, als een lachende derde die dankzij scherpzinnige discussianten de
kracht en de zwakte gaat inzien van het gehanteerde begrippenkader.

De filosoof in mij volgt de publieke ophef over die dertienjarige solozeil-
ster. Hij ziet de problematiek die meekomt met zulke lastige begrippen als
identiteit, verantwoordelijkheid en deskundigheid. Hij ziet de hoop maar
ook de onmacht die hoort bij het menselijk bestaan. Ons leven speelt zich
niet alleen af in de biologische wereld van oorzaak en gevolg, van aanval-
len, vluchten en verdragen, maar speelt zich ook altijd af in de betekenisvolle
wereld van onze alledaagse taal. Met onze woorden proberen wij meer grip
te krijgen op de dingen, met onze begrippen proberen wij de verschijnselen
zo te organiseren dat de wereld ons niet meer kan verrassen. Wij zetten onze
deskundigheid in, nemen soms tegenover elkaar onze verantwoordelijkheid
serieus, en proberen meer te zien dan wat zichtbaar is. We proberen te zien
wat er mogelijk en noodzakelijk is in het leven van een dertienjarig meisje
dat wellicht wekenlang alleen rond zal dobberen op de onmetelijk grote Stille
Oceaan, of misschien wel eindeloos uit het raam zal staren naar het grijze
wolkendek terwijl haar voogd haar huiswerk bekijkt en ziet dat ze vorderin-
gen maakt.

We verdubbelen de wereld met onze woorden. Het vergroot onze grip,
doordat we dankzij de woorden dat wat niet aanwezig is kunnen ontmoeten,
de buurman in de roddel van de buurvrouw, de identiteit van een kind in een
ontworpen levensplan. Maar we moeten ons niet verkijken op onze deskun-
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digheid. We moeten open blijven staan voor wat onze woorden verhullen,
voor wat we over het hoofd zien als we blindelings vertrouwen op wat zo
vanzelfsprekend lijkt: ons eigen gelijk.

Want laten we wel wezen: wie had dat kunnen bedenken, een vader die
uit liefde voor zijn kind een nog niet eens puberend meisje de wereld rond
laat zeilen omdat zij niets liever wil dan helemaal alleen in een acht meter
lange boot de elementen trotseren?

Ik hou maar even mijn mond. De lach is wrang. De filosoof in mij begrijpt
het wel. Het is the human condition. Of, zoals Hume ruim 250 jaar geleden al
schreef: “Wees filosoof, maar blijf in al je gefilosofeer altijd een mens.”

Reflectie

Reflectie is het vermogen om naar jezelf te kijken als jezelf — of, meer in
algemene zin, het vermogen je tot jezelf te verhouden, een mening te heb-
ben over je gedrag, bijvoorbeeld, of een plan te hebben om sommige ake-
lige gewoonten kwijt te raken, of trots te zijn op je prestaties als, inder-
daad, jouw prestaties. Een oud beeld dat vaak gebruikt wordt als we over
reflectie praten is het beeld van de persoon die zichzelf in de spiegel ziet.
De Amerikaanse filosoof David Velleman heeft aan dit oude beeld een
nieuwe draai gegeven. Als je in de spiegel kijkt, zo stelt Velleman, dan zie
je niet alleen iemand die zichzelf in de spiegel bekijkt, maar je ziet in de
spiegel ook iemand die zichzelf probeert te laten zien. Als er bijvoorbeeld
een lange rare haar aan je oor groeit, dan zie je in de spiegel niet alleen
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maar iemand die indringend naar jouw oor kijkt, maar je ziet ook iemand
die jou zijn oor probeert te laten zien.

Deze dubbele rol is kenmerkend voor reflectie. Als jij je bezighoudt met re-
flectie, dan probeer je zowel je eigen functioneren kritisch te onderzoeken
als je eigen functioneren voorbeeldig gestalte te geven. De kraamverzorg-
ster die leert op haar eigen functioneren te reflecteren, probeert zicht te
krijgen op wat zij doet, zodat ze kan voorkomen dat ze fouten maakt (wat
een positieve manier is om te zeggen dat ze van haar fouten leert).
Filosofische reflectie is net zoiets. Maar we moeten hierbij wel even goed
opletten. Filosofen reflecteren natuurlijk ook op hun eigen persoonlijke
functioneren. Ze leren zichzelf in de spiegel te bekijken en zichzelf in de
spiegel te laten zien. Maar het primaire werk van de filosoof is zelf ook
een kwestie van reflectie. En daarbij gaat het niet zozeer om het functio-
neren van een individuele filosoof, als wel om het functioneren van een
begrippenkader dat binnen een bepaalde taalgemeenschap met behulp
van woorden dingen denkbaar maakt. Misschien is dit een beeld dat
werkt: een filosoof is als het ware zelf een spiegel, een spiegel voor men-
sen die een gemeenschappelijke taal bezitten. In die spiegel —in het werk
van een filosoof — probeert een taalgemeenschap naar zichzelf te kijken
en tegelijkertijd (in Vellemans voetspoor) zichzelf als één taalgemeen-
schap te laten zien.

Een taalgemeenschap wordt gedragen door een begrippenkader, een
complex geheel van meer of minder expliciete en meer of minder on-
derbepaalde conceptuele onderscheidingen en verbanden. Zo'n begrip-
penkader is geen statisch object. Het is op geen enkele manier te verge-
lijken met zoiets als de standaard-meter die lange tijd in Parijs bewaard
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werd door het Bureau International des Poids et Mésures. Er bestaat geen
compleet begrippenkader dat in een of ander “boek der boeken” volledig
beschreven is. Een begrippenkader is een dynamisch geheel. Het bevat
allerlei gaten, vaagheden, grijze gebieden en betwiste onderdelen. Een
begrippenkader wordt gedragen door alle leden van de taalgemeenschap.
Zij hebben, in ieder geval op het eerste gezicht, allemaal evenveel gezag
als het aankomt op het nader vastleggen en/of vaststellen van de relaties

en grenzen tussen begrippen.

Een begrippenkader heeft zulke onduidelijke grenzen dat Donald
Davidson, één van de meest invloedrijke Amerikaanse filosofen van de
20° eeuw, tot de conclusie gekomen is dat we helemaal niet kunnen spre-
ken van verschillende van elkaar te onderscheiden begrippenkaders. Er is
volgens Davidson maar één taalgemeenschap. Die ene taalgemeenschap
vormen wij met zijn allen, of we nu Abchazisch, Mandarijn, Nederlands,
Keltisch, Spaans of gebarentaal spreken. Of we nu hippie, yup, atheist,
corpsbal, moslim, hufter, kapitalist, verlichtingsfundamentalist, griffo,
tut of salonsocialist zijn. Die ene taalgemeenschap wordt gevormd door
allerlei mensen die elkaar beter of minder goed kunnen begrijpen. En
soms kan het lijken alsof ze helemaal niets van elkaar kunnen begrijpen.
Maar tussen al dat onbegrip zitten ook overal steeds een heleboel kiemen
van begrip. Die kiemen zijn het onderwerp van de filosofie: kleine pitjes
van begrip die kunnen uitgroeien tot gigantische wouden van inzicht.

Dat inzicht laten groeien lukt alleen als een taalgemeenschap zichzelf
voortdurend in de spiegel bekijkt en probeert te laten zien. En dat lukt
alleen maar als zo'n taalgemeenschap zijn filosofen koestert en zichzelf

traint en blijft trainen in filosofische vaardigheden.
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