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1.	 Na de voorstelling

Twintig jaar geleden wist het publiek zich geen raad met 

dit boek. En terecht. Ik was namelijk als de schrijver ervan 

vergeten aan de lezers te denken. Een kolossale vergissing. Ik 

harkte in één boek een bonte verzameling teksten bij elkaar, 

waarvan sommige bedoeld waren voor eerstejaars studenten 

filosofie, sommige voor promovendi die zich tamelijk exclusief 

bezighielden met een klein en nogal technisch probleem, 

sommige voor een algemeen niet-filosofisch publiek, sommige 

voor de deelnemers aan een bepaalde conferentie of voor de 

leden van een heel specifieke beroepsvereniging. Ik was naïef 

(en als ik eerlijk ben ook egocentrisch) genoeg om te denken 

dat als ik het allemaal interessant genoeg had gevonden om 

op te schrijven, het voor iedereen boeiend zou zijn om te lezen. 

Hoe onnozel kun je zijn?

Het is overigens meer dan onnozel. En meer dan naïef. 

Het is, achteraf gezien, ook voor mijzelf onbegrijpelijk. Want 

in een flink aantal teksten die in dit boek bijeen staan schrijf 

ik nota bene over de rol van de lezer, over de betekenis van 

die rol voor de status van een filosofische tekst, en over de 

verantwoordelijkheid die de schrijver draagt om zijn tekst voor 

te bereiden op een onwelwillende, deconstructief te werk 

gaande lezer. Wat een ironie! Het kan haast niet mooier voor 

een boek over filosofie en ironie. Alsof ik het expres heb gedaan. 

Wat niet zo is, helaas. Waar ik dan – in tweede instantie – weer 

blij van kan worden, omdat de wereld blijkbaar mooier, rijker, 

intrigerender en vriendelijker voor mij is dan ik verzinnen kan. 
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Waarom dan toch een heruitgave? Is één vergissing niet 

genoeg?

Los van de commerciële (nihil) en de ijdele (laat ik dat maar 

toegeven, ja, ik geniet er van mijn naam gedrukt te zien staan) 

overwegingen, is de belangrijkste reden dat de problematiek 

van dit boek nog steeds actueel is. Wat is de beste vorm waarin 

filosofie geïnstitutionaliseerd kan worden? Welke plaats is er in 

de hedendaagse samenleving voor filosofie? Wat is het juiste 

forum voor filosofie? Dat zijn de vragen die ik in dit boek aan de 

orde stel. 

Die vragen waren twintig jaar geleden belangrijk. De 

opkomst van een postmodern bewustzijn had zichtbaar 

gemaakt dat de verhouding tussen wetenschap en samenleving 

inmiddels drastisch veranderd was en dat de filosofie haar 

oude, centrale en toonaangevende plek in het hart van onze 

intellectuele cultuur niet langer waar kon maken. Er was geen 

plaats meer voor filosofen met Grote Verhalen, zoals Lyotard 

stelde. In het verlengde daarvan betoogde Fukuyama dat het 

einde van de geschiedenis nabij is. De strijd tussen ideologieën 

is beslecht. De muur is gevallen. Maatschappijkritiek is niet 

meer nodig. De liberale democratie heeft een formidabel 

zelfreinigend vermogen en kan voortaan uitstekend voor 

zichzelf zorgen. En ook in cognitief opzicht, dacht men, had de 

mensheid geen filosofen meer nodig: de waarheidspretentie 

van de filosofie was al lang overgenomen door de wetenschap. 

En ook de wetenschap kan uitstekend voor zichzelf zorgen.

Tegenover deze denkbeelden neem ik het in dit boek op 

voor de filosofie. Ik geef een interpretatie van filosofie waarin 

Grote Verhalen, maatschappijkritiek en waarheidspretenties 

er eigenlijk helemaal niet zo toe doen. Ik benadruk een 
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kant van filosofie die er altijd geweest is maar die helaas 

gemarginaliseerd is geraakt sinds de opkomst van de moderne 

wetenschap en de moderne samenleving. Filosofie, betoog 

ik, is nooit zo bezig geweest met het oplossen van problemen. 

Ze vindt het begrijpen van problemen als problemen veel 

belangrijker en veel interessanter. Al zeker sinds Socrates, die 

wijs was omdat hij wist dat hij niets wist, is dit een belangrijke 

kant van filosofie geweest. Filosofie is niet het bezit van het 

grote gelijk maar het ontbreken daarvan. Het oude en mooie 

Nederlandse woord voor filosofie benadrukt dat prachtig: 

wijsbegeerte, het verlangen naar wijsheid. Filosofen zouden het 

allemaal wel graag willen weten, maar beseffen dat het echte 

weten in iets anders schuilt: in het erkennen en het begrijpen 

van onze problemen als, inderdaad, problemen. Wijs is niet 

degene die de juiste antwoorden geeft, maar die de juiste 

vragen stelt.

Het betoog in dit boek heeft wat mij betreft nog niets aan 

actualiteit ingeboet. Er is inmiddels veel veranderd in onze 

opvattingen over de toekomst van de liberale democratie, 

over de strijd tussen ideologieën, over het belang van 

maatschappijkritiek en over de waarheidspretentie van de 

wetenschap. We zijn het vertrouwen in de ogenschijnlijk 

zo zekere antwoorden van twintig jaar geleden al weer 

kwijtgeraakt. We weten het niet zo zeker meer. We stellen 

vooral weer vragen, vragen die een grote behoefte aan filosofie 

verraden. Het einde van de Grote Verhalen blijkt, zoals ik twintig 

jaar geleden met dit boek betoogde, geenszins het einde van 

de filosofie – eerder het begin. 

Het culturele klimaat heeft zich in de afgelopen twintig 

jaar aanzienlijk gewijzigd. De wetenschap is wereldwijd 
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verwikkeld geraakt in een universitaire ratrace die meer om 

aandacht en impression management gaat dan om intellectuele 

betrouwbaarheid, die meer om fondsenwerving draait dan 

om kennis. En ook in de politiek draait het meer en meer 

om oppervlakkige imago’s dan om gedegen beslissingen. 

We zouden er haast cynisch van worden. Waarom zouden 

we de wetenschap nog geloven? Wat denken we nog te 

kunnen bereiken met maatschappijkritiek? De dreiging die 

de strijd tussen ideologieën met zich meebrengt is dagelijks 

voelbaar en de liberale democratie heeft eigenlijk alleen 

maar crises voortgebracht waar ze zich geen raad mee weet: 

de klimaatcrisis, de energiecrisis, de voedselmarktcrisis, de 

financiële crisis, enzovoort. We staan er hopeloos voor, als 

mensheid. 

In dit klimaat wil ik graag een pleidooi houden voor 

filosofie. Denken is de moeite waard ook al leidt het niet 

rechtstreeks en niet snel tot de oplossing voor al onze 

problemen. Maar wie zit daar nu op te wachten? “Dé oplossing 

voor al uw problemen!” Dat riekt naar advertenties voor foute 

wondermiddeltjes. Laten we eerst maar eens proberen te 

begrijpen wat onze problemen zijn. Daarom is mijn pleidooi 

voor filosofie vooral ook een pleidooi voor ironie. Er is geen 

enkele reden cynisch te worden: met ironie komen we veel 

verder. Natuurlijk willen wij graag onze problemen oplossen. 

Daarin zijn we heel serieus, net zo serieus als iemand die tijdens 

het spel zegt dat het natuurlijk om de knikkers gaat. En het spel 

gaat natuurlijk ook om de knikkers! Dat weet iedereen die wel 

eens gemerkt heeft hoe waardeloos het is om een spelletje te 

spelen met iemand die het niet om de knikkers gaat maar om 

het spel. Zo iemand heeft er immers echt iets níet van begrepen. 
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Er zijn grenzen. En wat nu het leuke van ironie is, is dat ironie 

je laat zien dat onze grenzen, onze eindigheid, niet ons einde 

zijn. We kunnen altijd over onze grenzen heen. Maar natuurlijk 

alleen door er eerst tegenaan te lopen. Laten we er daarom 

eens echt bij stilstaan, bij onze grenzen. Wat zijn die knikkers? 

Wat is het spel? Waar gaat het ons om? Stel dat we het spel 

verliezen, wat hebben we dan verloren? En hebben we dan 

bijvoorbeeld toch een gezellige avond gehad? Een fijne tijd, zo 

samen, als mensheid? 

Bij dit idee van ironie als methode voor de filosofie hoort 

een opvatting over filosofie die ik dramaturgisch noem. 

Filosofen spelen toneel, beweer ik. Ze doen alsof ze het met 

elkaar oneens zijn. Ze voeren zware strijd. Ze halen al hun 

argumentatieve en retorische talenten tevoorschijn om in 

heftige debatten hun gelijk te halen. Maar het gaat ze niet 

om hun gelijk. Het gaat ze om de lol en de dialectiek van het 

denken. Het gaat ze om het inzicht waarmee ze het publiek als 

de lachende derde naar huis kunnen laten gaan. In een debat 

proberen filosofen zó rigoreus hun eigen gelijk te halen dat 

ze de ironie over zichzelf afroepen. En daar gaat het ze precies 

om. Met hun these willen ze een antithese uitlokken, zodat het 

publiek ineens het licht kan zien en ontdekt dat een synthese 

denkbaar is.

Filosofen snappen dit soort toneelstukken wel. Lastiger 

wordt het – en een bron voor irritatie en treurige misverstanden 

– als filosofen in debat gaan met wetenschappers, politici of 

met beleidsmakers. Want die hanteren heel andere ideeën over 

wat serieus is en wat niet. Het is met name ook met het oog op 

deze niet-filosofisch ingestelde intellectuelen dat ik in dit boek 

laat zien wat filosofen met ironie kunnen doen. Dat is belangrijk 
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als tegenwicht, omdat je in de populaire media toch nog steeds, 

of weer opnieuw, bij niet-filosofen vaak het idee tegenkomt dat 

filosofie een serieuze en fundamentele bijdrage zal leveren aan 

het oplossen van onze problemen. 

Ik loop overigens wel een risico met deze heruitgave. Zeker 

met betrekking tot de reacties van wetenschappers, politici 

en beleidsmakers. Want op dit voorwoord en het nawoord 

na is de rest van dit boek letter voor letter identiek aan het 

boek dat in 1992 voor het eerst in druk verscheen. Het enige 

wat ik in dit voorwoord nog kan doen is je waarschuwen voor 

het onbezonnen tempo dat ik in de diverse hoofdstukken 

hanteer; soms wat langzaam maar dan weer ineens veel te 

snel, soms uitgebreide verwijzingen naar het triviale maar dan 

weer summiere verwijzingen naar ontoegankelijke of zeer 

specialistische literatuur, soms moeilijk en serieus doen op een 

gedetailleerde vierkante millimeter maar dan weer nonchalant 

met reuzenstappen door complexe materie. Het is hollen of 

stilstaan en je moet het je als hedendaagse lezer maar laten 

welgevallen dat je zo aan je lot wordt overgelaten. Soms krijg je 

ineens een pareltje toegeworpen, maar op andere momenten is 

het net alsof je met je neus in een kliko wordt geduwd waar al 

wekenlang de schimmels hebben kunnen woekeren op restjes 

macaroni, afgekloven botten, en vergistend fruitafval.

Ik hoop dat die pareltjes je bevallen. En dat je ook de rest 

kunt waarderen: goed voor je weerstand.

Epidavros, 11 april 2012
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2.	 Voor je thuiskomt

Ken je die impasse waar je nog even in kunt blijven 

hangen, terwijl je went aan het felle licht in de foyer, dat je zo 

graag iets zou willen zeggen over de voorstelling die je net 

gezien hebt, maar nog helemaal geen woorden hebt, daarvoor, 

of alleen woorden die te banaal zijn, die je niet over je lippen 

krijgt? Ken je dat?

Het zou mooi zijn als je op dit moment, na het lezen 

van het laatste hoofdstuk dat ik in 1992 schreef, even in zo’n 

impasse zit. Het zal niet lang duren, hoop ik. Ik heb je met dit 

boek immers iets te denken willen geven. Als dat me gelukt 

is, dan zullen de woorden wel op komen wellen, nog voor je 

thuiskomt. Maar misschien blijf je even hangen in de foyer. 

Misschien wil je nog helemaal niet dat het boek al uit is. 

Misschien wil je nog niet naar huis. 

Heb jij even geluk! Want het boek is nog niet uit. Ik hang 

hier ook nog rond, in de foyer, nog steeds, na twintig jaar, of 

opnieuw. Dat weet ik niet precies. 

Ik babbel jouw impasse wel even vol. Het kan mij hier, 

op dit moment, niet zoveel schelen of ik banaal overkom of 

niet. Ik bevind mij in de bijzondere positie dat ik de schrijver 

ben van dit boek maar me vooral een lezer voel, een lezer 

die soms knarsentandend toe heeft moeten kijken hoe de 

schrijver lichtzinnig omspringt met de weerbarstigheid van 

zijn woorden. Ik zie hem nonchalant en een tikkie overmoedig 

omgaan met de spanning tussen wat hij zeggen wil, wat hij 

zeggen moet en wat ik nodig heb om hem te kunnen volgen. 

Ik merk het wanneer ik me bovenmatig moet inspannen om te 



achterhalen wat hij probeert te zeggen. Daarbij heb ik nog het 

geluk dat ik het niet alleen hoef te doen met zijn woorden, maar 

ook een heel eind kan komen met mijn eigen herinneringen. 

Wat wilde ik toen toch zeggen? Waarom sprong ik in 

hoofdstuk drie bijvoorbeeld zonder aanloop in één keer in het 

diepe? Dacht ik nu echt dat ik in vier bladzijden de lezer mee 

zou kunnen krijgen in een denkbeweging die ik zelf nogal 

vloeiend vond en die in mijn fantasie bij Plato begon en dan 

via Kant en Marx bij Wittgenstein eindigde? En ik maakte die 

beweging zelfs zonder deze namen te noemen, door gebruik 

te maken van hele abstracte tegenstellingen: die tussen schijn 

en wezen, tussen subjectieve en objectieve kennis, tussen 

individueel en collectief gedragen claims en tussen eigenlijke 

en oneigenlijke betekenissen. Ik kan me overigens nog wel 

voorstellen dat zo’n rijtje abstracte termen een imponerende 

charme heeft. Maar hoe oud was ik helemaal, toen ik me deze 

hoogdraverij permitteerde? 

Tegelijkertijd denk ik nog steeds wel dat ik toen een 

interessant begrip probeerde te verkennen: dat wat ik 

‘problematisch reëel’ noem, en waarmee ik verwijs naar een 

werkelijkheid die kenbaar is maar slechts in de vorm van een 

probleem. Het idee is een soort variant op Kant. Ik trof het aan 

in het werk van Salomon Maimon waarover ik mijn proefschrift 

schreef. De ervaringswereld is bij Kant de werkelijkheid zoals die 

voor ons kenbaar is vanwege de werking van onze categorieën 

en aanschouwingsvormen. En die ervaringswereld is bij 

Maimon alleen maar problematisch kenbaar, of problematisch 

reëel, wat op hetzelfde neerkomt. Nou ja, je hebt het zelf 

kunnen lezen. 

Oh, ja, en nu ik je hier toch nog aantref, wat vond je van 



voetnoot 7 op pagina 41? Mooi woord, vind je niet: “voorbij”. 

Het doek is gevallen: the show is over. Tijd om te gaan. Maar voor 

je thuiskomt zal zich wel weer iets nieuws aandienen dat te 

denken geeft. Want voorbij het denken komen is voor ons niet 

weggelegd. Ook niet als je sprakeloos achterblijft. De stilte vult 

zich gauw genoeg. Misschien krijg je de neiging wel een reactie 

te schrijven op dit boek. Of een vervolg. Net als ik. Na Word zelf 

filosoof uit 2010, waarin ik de filosoof in jou probeer te wekken, 

werk ik nu met veel geestdrift aan weer een volgend boek. Het 

is wat woorden doen, met mij. En hopelijk ook met de filosoof 

in jou: nieuwe woorden oproepen. Steeds opnieuw. Het laatste 

woord zit er nooit bij.

Tot slot dan nog dit. In 1992 had ik niet de gewoonte 

mijn teksten vóór publicatie voor te leggen aan anderen. Ik 

schreef het gewoon zelf allemaal op, keek er nog een tijdje 

naar, vond het wel oké en stuurde het naar de uitgever. Dat 

durf ik tegenwoordig niet meer. Ik laat alles vooraf lezen, vraag 

anderen om commentaar en verwerk dat in de definitieve 

versie. Natuurlijk blijf ik verantwoordelijk voor het resultaat. Het 

ligt niet aan mijn proeflezers als er in het voorwoord of in dit 

nawoord onbegrijpelijke of onduidelijke passages staan. Maar 

ik ben Joost van der Leij van Uitgeverij Attrakt [Philosophicon?], 

en Celeste Neelen en Louise Thoonen van Artisa Academic 

& Art Retreat in Epidavros, Griekenland dankbaar voor hun 

waardevolle commentaar. Joost wil ik tevens bedanken voor het 

idee dit boek opnieuw uit te geven. Nu maar hopen dat jij, lezer, 

dat ook een goed idee gevonden hebt.

Bemmel, 19 april 2012


